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Nl. 241 WIEN. 15. JANNER im IX. JAHR 



Vorurteile. 

Es gibt zweierlei Vorurteil. Das eine steht Über 
allem Urteil. Es nimmt die innere Wahrheit vorweg, 
ehe das Urteil der äufiem nahegekommen ist. Das 

andere steht unter allem Urteil; es kommt auch der 
äußern Wahrheit nicht nahe. Das erste Vorurteil ist 
über die Zweifel des Rechts erhaben, es ist zu stolz, 
um nicht berechtigt zu sein, es ist unüberwindlich und 
führt zur Absonderung. Das zweite Vorurteil läßt 
mit sich reden; es maoht seinen Träger beliebt und 
ist auoh als Verbindung eines Urteils mit einem Vor« 
t^l praktikabel* 

Der Philister langweilt sich und sucht die Dinge, 
die ihn nicht langweilen. Den Künstler langweilen 
die Dinge, aber er langweilt sioh nicht. 

Ich unterschätze den Wert der wissenschaft- 
lichen Erforschung des Geschlechtslebens gewifi nicht. 

Sie bleibt immerhin eine schöne Aufgabe. Und wenn 
ihre Resultate von den Schlüssen künstlerischer Phan- 
tasie bestätigt werden, so ist das schmeichelhaft 
für die Wissenschaft und sie hat nicht umsonst gelebt« 

Man glaubt gar nicht, wie schwer es oft ist, 

eine Tat in einen Gedanken umzusetzen ! 

♦ 

Diese finden jenes, jene dieses schön» Aber sie 
müssen es >finden<. Suchen, will es keiner. 

Ich habe den Satz von der ersten Geliebten, die 
eine Kletterstange war, wörtlich, nicht metaphorisch ge* 
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meint. Ich werde doch nicht einer Prau den Rang 
einer Kletterstange anweisen« Wohl aber umgekehrt 

Das Qefühly das nsan bei der Freude des an- 
dern hat, ist in jedem Fall selbstsflchtig. Hat man ihm 

die Freude selbst bereitet, so nimmt man die größere 
Hälfte der Freude für sich in Anspruch. Die Freude 
aber, die ihm ein anderer vor unseren Augen bereitet, 
fühlen wir gans mit: die Hälfte ist Neid, die Hälfte . 
Bifersuoht. 

Frauen sind hohle Koffer oder Koffer mit Ein- 
lage. In die hohlen packe man keinen geistigen 
Inhalt, er könnte in Verwirrung geraten. In die 
andern läfit er sich gut hineinlegen. 

Wenn man einmal durch Erleben zum Denken 
gelangt ist, gelangt man auch durch Denken zum Er- 
lebMt Mail geaiefit die wollüstigen Früchte seiner 
iSrkeiuitnis. Olücklich, wem Frauen, auf die man 

Gedachtes mühelos anwenden kann, zu solcher Er- 
holung beschieden sindl 

Es ist die wichtigste Aufgabe, das Selbstunbe- 
wufttsein einer Schönen au hel^n. Und das Selbst* 
bewufttsein derer, die um sie sind. 

Wenn ich eine Frau so auslegen kann, wie ich 
will, ist es das Verdienst der Frau. 

Mein Gehör ermöglicht es mir, einen Schauspieler, 
den ich vor zwanzig Jahren in einer Dienerrolle auf 
einem Provinztheater un4 seit damals nicht gesehen 
habe, als Don Carlos zu imitieren. Das ist ein wahrer 
Fluch. Ich höre jeden Menschen sprechen, den ich 
einmal gehört habe. Nur die Wiener Schriftsteller, deren 
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PeuilletODS ich lese, höre ich nie sprechen. Darum 

muß ich jedem erst eine besondere Rolle zuweisen. 
Wenn ich einen Wiener Zeitune^sartikel lese, höre ich 
einen Zahlkellner oder einen liaucierer, der mir vor 
Jahren einmal einen Taschenfeitel angehängt hat, 
reden. Oder es ist eine Vorlesung bei der Haus- 
meisterin. Mit einem Wort, ich mufi mich auf irgend 
einen geistigen Dialekt einstellen, um hindurchiu- 
kommen. Mit meiner eigenen Stimme bringe ich's 
nicht fertig. « 

Es müßte ein geistiger Liftverkehr etabliert 
werden, um einem die unerhörten vStrapazen zu er- 
sparen, die mit der Herablassung zum Niveau des 
Wiener Schrifttums verbunden sind. Wenn ich wie- 
der Bu mir komme, bin ich immer gans aufier Atem. 

Dem Erotiker wird das Merkmal des Geschlechts 
nie Anziehung, stets Hemmung. Auch das weibliche 
Merkmal. Darum kann er zum Knaben wie zum Weib 
tendieren. Den durchaus Homosexuellen zieht das 
Merkmal des Mannes an, gerade so wie den hyper- 
sexuellen »Norraalent das Merkmal des Weibes als 
solches anzieht. Jack the ripper ist also viel »normalere 
als Sokrates. 

Der sexuelle Mann sagt: Wenn's nur ein Weib 
ist! Der erotische sagt: Wenn's doch ein Weib wäre! 

Das Weib kann Sinnlichkeit auch zum Weib 
führen. Den Mann die Phantasie auch zum Mann. 
Hetären und Künstler. »Normwidriizr« ist der Mann,. 

den Sinnlichkeit, das Weib, das Phantasie zum eige- 
nen Geschlecht führt. Der Mann, der mit Phantasie auch 
zum Mann gelangt, steht höher als jener, den nur 
Sinnlichkeit zum Weib führt. Das Weib, das Sinn- 
lichkeit auch zum Weib führt, höher, als jenes, das 
erst mit Phantasie zum Mann g^elangt. Der Normwidrige 
kann Talente habeni nie eme Persönlichkeit sein. 
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Der andere beweisi seine Persönlichkeit schon in der 

>Perver8ität€. Das Gesetz aber wütet gegen Persön- 
lichkeit und Natur, gegen Werte und Defekte. 
Es straft Sinnlichkeit, die das Vollweib zum Weib 
und den Halbmann zum Mann, es straft Phantasie, 
die den Vollmann zum Mann und das Halbweib sum 
Weib führt. — Ich spreche diese Erkenntnis, die die 
Analphabeten aus meiner Abhandlung über »Perver* 
8ität€ nicht entnehmen konnten^ hier noch einmal 
aus. Es mufi mir vor allem darauf ankommen, die 
Analphabeten zu überzeugen, da sie ja die Straf- 
gesetze machen. 

Wenn man vom Sklavenmarkt der Liebe spricht, so 
fasse man ihn doch endlich so auf: die Sklaven sind die 
^ Kftjifer. Wenn sie einmal gekauft habeui ist's mit der 
' Menschenwörde vorbei : sie werden glücklich. Und 
welche Mühsal auf der Suche desGlQcksl Welche Qual 
der Freude 1 Im Schweiße deines Angesichts sollst du 
deinen Genuß finden. Wie plagt sich der Mann um 
die Liebe I Aber wenn eine nur Wanda heißt, wird 
sie mit der schönsten sozialen Position fertig. 

Ein schauerlicher Materialismus predigt uns, daß 
die Liebe nichts mit dem Qeld zu tun habe und das 
Geld nichts mit der Liebe. Die idealistische Auffassung 
gibt wenigstens eine Preisgrenze zu, bei der die 
wahre Liebe beginnt. Bs ist zugleich die Grenze, bei 
der die Eifersucht dessen aufhört, der um seiner 
selbst willen geliebt wird. Sie hört auf, wiewohl sie 
jetzt beginnen könnte. Das Konkurrenzgebiet ist 
verlegt. 

Die Rechtsstellung des Zuhälters in der bürger- 
lichen Gesellschaft ist noch nicht geklärt. Ethisch ist 

seine Rolle, wenn er bloß achtet, wo geächtet wird. 
Ethisch ist er als Antipolizist. Also ein Auswurf der 
Gesellschaft. Vollends, wenn er für seine Ober- 
zeugung Opfer bringt Wenn er aber für seine Über- 
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Zeugung Opfer verlangt, fü^t er sich in den Rahmen 
der Gesellschaftsordnung, die zwar den» Weibe Pro- 
stitution nicht verzeiht, aber dem Manne Korruption. 

Verachtung der Prostitution ? 
Die Huren schlechter als Diebe ? 
Wifit: Liebe nimmt nicht nur Lohn, 
Lohn gibt auch Liebe! 

» 

Hierzulande gibt es unpünktliche Eisenbahnen, 
die sich nicht daran gewöhnen können ihre Verspi- 
tongen ei^uhlten. ^ 

Bin skrupelloser Haleri der unter dem Vorwand, 

eine Frau besitzen zu wollen, sie in sein Atelier 
lockt und dort malt. 

Das Gesetz f^nthält leider keine Bestimmung 
gegen die Männer, die ein unschuldiges junges Mädchen 
unter der Zusage der Verführung heiraten und wenn 
das Opfer eingewilligt hat, von nichts mehr wissen 
wollen. 

Die einen verführen und lassen sitzen; die 
andern heiraten und lassen liegen. Diese sind 
die Qewissenloseren* 

■ 

Versorgung der Sinne I Die bangere Frauenfrage. 

Ich bin doch gewifi bereit, einen Gegner nach- 
sichtig BU beurteilen. Aber ich muß so gerecht sein 
und zugeben, daß die Artikel, die H. über seinen 
Prozeß geschrieben hat, der letzte Schund sind. 

Eine untrügliche Probe der Dummheit: Ich 
frage einen Diener, um welche Zeit gestern ein Be- 
such da war. Br sieht auf seine Uhi' und sagt: »Ich 
weiß nicht, ich hab' nicht auf die Uhr gesehen lc 
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Einen gewissen Grad von Unfähigkeit, sich geiitig 
zu regen, wird man jenen »ausübendenc Künstlern, 
die nicht das Wort gestalten, den Malern und Musikern, 
zugutehaiten dürfen. Aber man mufl sagen, daß die 
Künstler darin die Kunst zumeist überbieten und 
an den Schwachsinn einer Unterhaltung Ansprüche 
stellen, die über das erlaubte Maß hinausgehen. Dies 
gilt nicht von den vollen Persönlichkeiten, die auch 
außerhalb der Kunst von Anregungsfähigkeit bersten, 
nur von den Durchschnittsmenschen mit Talent, 
denen die Kunst fürs Leben nichts übriggelassen hat • 
Zuweilen ist es unmöglich, einen Menschen, dessen 
Denken in Tönen oder Farben Bcrrinnt, auf der 
Fährte eines primitiven (Gedankens bu erhalten. Es 
war ein preziöser Dichter, der einmal, als man ihm 
eine Gleichung mit zwei Unbekannten erklärte, unter- 
brach und sein vollstes Verständnis durch die Ver- 
sicherung kundgab, die Sache erscheine ihm nunmehr 
violett. Ein Maler wäre auch dazu nicht imstande und 
liefle einfach die Zunge heraushängen. Ein Musiker aber 
täte nicht einmal dM. Ich habe Marterqualen in Qe- 
sprächen mit Qeigenspielem ausgestanden. Ab einmal 
eine große Bankdefraudation sich ereignete, gratulierte 
mir einer. Da ich bemerkte, daß ich nicht Geburtstag 
habe, meinte er, ich hätte mich als Propheten be- 
währt. Da ich replizierte, daß ich meines Erinnerns 
die Defraudation niclit vorhergesagt hättCi wußte er 
auch darauf eine Antwort und sagte: >Nun, überhaupt 
diese Zuständet; und Uefl in holdem Blödsinn sein 
volles Künstlerauge auf mir ruhen. Bs war ein ge- 
feierter Geigenspieler. Aber solche Leute sollte man 
nicht ohne Geige herumlaufen lassen. So wenig wie 
es erlaubt sein sollte, in das Privatleben eines Sängers 
einzugreifen. Für Männer und Frauen kann die Er- 
fahrung nur eine Enttäuschung bedeuten. Sobald ein 
Sänger den Mund auftut, um zu sprecheUi oder sich 
sonst irgendwie offenbaren möchte, gehts übel aus. 
Der Maler, der nch vor seine Leinwud stellt, wirkt 
als Klecks, der Musiker nach getaner Arbeit als 
Miflton, Wte's notwendig hat, soll in Gottes Namen 
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Töne und Färben auf sich wirken lassen. Aber es 
kann nicht notwendig seui, den Dummheitsstoff, der 

in der Welt aufgehäuft ist, noch durch die Möglich- 
keiten der unbeschäftigten Künstlerseele zu ver- 
mehren. 

Bin pornographischer Schriftsteller kann leicht 
Talent haben. Je weiter die Grenzen der Terminologiei 
desto geringer die Anstrengung der Psychologie. 
Wenn ich den Geschlechtsakt populär bezeichnen 

darf, ist das halbe Spiel gewonnen. Die Wirkung 
eines verbotenen Wortes wiegt alle Spannung auf und 
der Kontrast zwischen dem Überraschenden und dem 
Gewohnten ist beinahe ein Humoreiement 



Es gibt seichte und tiefe Hohlköpfe. In der 
Vogelperqiektiye aber ist zwischen einem Paul Gold- * 
mann und einem Professor der Philosophie kein 
Untersclued. 

Es wäre immerhin möglich, daß eine Sitzung 
des Vereins reisender Kaufieute sich als eine 
Versammlung der Väter unserer . jungwiener Dichter 
entpuppte. 

Die Boheme hat sonderbare Heilige. Ein Ein- 
siedler, der von Würzen lebtl 

Ein amerikanischer Denker: Deutsche Philosophie, 
die auf dem Transport Wasser angezogen hat. 

Die Persönlichkeit hat's in sich, das Talent 
an sich. 

Bs ist etwas Eigenes um die gebildeten 
Schönen. Sie krempeln die Mythologie um. Atheneist 
schaumgeboren und Aphrodite in eherner Rüstung 
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dem Haupt Knmions entsprosseo. Klarheit entetebt erst 
wieder, wenn die Scheide am Hericulesweg ist. 

Sie gewährt, an die Pforte ihrer Lust zu pochen 
und läfit alle die Schätze sehen, von denen sie nicht 
gibt. Die Unlust des Wartenden bereichert indefi 
mre Lust: sie nimmt dem Bettler ein Almosen ab 
und sagt ihm^ hier werde nichts geteilt 

# 

Wir kürzen uns die Zeit mit Kopfrechnen 
ab. Ich ziehe die Wurzel aus ihrer Sinnlichkeit und 
sie erhebt mich cur Potens. 

In der Nacht sind alle Kühe schwarz, auch die 
blonden. • 

Sittlichkeit und Kriminalität. 

Wir können ruhig schlafen, 
weil man ins freie Feld 

der Lust, den Paragraphen 
Als Vogelscheuche stellt I 

Doch Warnung lockt den Flieger, 
die Scheuche schreckt den Schlaf. 

Die Lust bleibt immer Sieger, 
ihr Schmuck der Paragraph. 

Ich hörte einen angeheiterten deutschen Mann 
einem Mädchen, das in eine Seitengasse einbog, die 

humoristisch deklamierten Worte nachrufen: »Da 
geht sie hin^ die Schanddirneic Es ist nicht anzu- 
nehmen, daß ein Gesetz zustandekommt, das es er- 
laubt, solche deutschen Männer ohneweiters nieder- 
suschiefien, wiewohl sie mit einem einzigen Wort den 
Tollständigen Nachweis ihrer Nutalosigkeit auf ESrden 
erbracht haben. 

Man beobachte einmal, wie die besseren Herren 
eine Frau ^jrülien, von der >raan spricbtc. In dem 



Digitized 



Qrufi ist der abweisende Stols der Oeselbchaftsstütst» 
mit der einrerständlichen Kennerschaft des Markt- 
helfers vereinig Für bades möchte man ihnen an 
die Ghtrgel fahren. 

Was könnte reizvoller sein als die Spannung: 
wie der Ort beschaffen 'sein werde, den ich mir so oft 
Torgestellt habe? Die Spannung: wie ich meine 
ursprüngliche Vorstellung wiederherstelle, nachdem ich 
ihn gesehen habe. 

Ich habe beobachtet, daii die Schmetterlinge 
aussterben. Oder werden sie nur von den Kindern 
gesehen? Als ich zehn Jahre alt war, verkehrte ich 
auf den Wiesen bei Weidlingau ausschließlich mit 
Ädmiralen. Ich kann sagen, dafi es der stolzeste 
Umgang meines Lebens war. Auch Trauermäntel, 
Tagpfauenaugen und Zitronenfalter machten einem 
* das junge Leben farbig. Vanessa Jo, Vanessa dardui — 
Vanitas VanitatumI Als ich nach so vielen Jahren wie- 
derkam, waren sie alle verschwunden. Die Mittags- 
sonne dröhnte wie ehedem, aber kein Parbenschimmer 
war sichtbar, dafür lagen Fetzen von ,Neuer Freier 
Presse^ ,Tae:blatt* und ,£ztrablatt^ auf der Wiese. 
Später erfuhr ich, dafi man das Holz der Wälder aur 
Herstellung des Zeitungspapiers gebraucht hatte, und 
dafi bei der Fülle der Informationen die Schmetterlinge 
im Obersatz bleiben mußten. Ein Freund unseres 
Blattes sendet uns den letzten Schmetterling, und 
einer unserer Mitarbeiter hatte Gelegenheit, ihn auf 
die Feder zu spießen und nach den Ursachen seiner 
Vereinsamung zu fragen. Die Welt flieht vor den 
Farben der Persönlichkeit, man schützt sich, indem 
man sich »organisiertt. Nur die Schmetterlinge 
selbst haben es unterlassen, sich m organisieren. 
So kam es, daß an den Blumenkelchen jetzt Redak- 
teure nippen. Schillernde Feuilletonisten, Sonntags- 
plauderer. Selbst die eintönigen Kohlweißhnge, 
mit denen der Journalismus wenden einer gewissen 
Vtrwaodtsohaft des Namens und der Qesinnung noch 
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am ehesten hätte paktieren können, mußten weichen. 
Der Vemichtungskampf gegen die Flieger bezeichnet 
den Triumph der Zeitungskultur. Falter und leicht- 
füAige Frauen, Schönheit und Geist» Natur und Kunst 
bekommen es bu spüren, dafi die ,Neue Freie Presse' 
am Sonntag hundertfünfzig Seiten hat. Mit Fliegen- 
prackern schlägt die Menschheit nach den Schmetter- 
lingen. Wischt sich den farbigen Staub von den 
Fingern; denn sie müssen rein sein, um Drucker- 
schwärze anzurühren. 

Bs sollte verlockend seini das Vorstellungs- 
leben eines Tages der Kindheit wiederherzustellen. 

Der Pfirsichbaum im Hofe, der damals noch ganz 
groß war, ist jetzt schon sehr klein geworden. Der 
Laudonhügel war ein Chimborasso. Nun müßte man sich 
diese Dimensionen der Kindheit wieder verschaffen 
können. In einem Augenblick vor dem Einschlafen 
gelingt das der Phantasie manchmal. Plötzlich ist 
alles wieder da. Ein Fuchsfell als Bettvorleger wirkt 
ganz sohreokhafty der Hund in der Nachbarvilla 
bellt, eine Brinneningswelle aus dem Sohulzimmer 
trägt einen Duft voa Graphit und das Lied »Jung 
Siegfried wa-a-ar ein tapferer Heide heran, der Lehrer 
streicht die Fiedel, als ob er der leibhaftige 
Volker wäre, das alte Herzklopfen, weil man »dran- 
komment könnte, im Garten Rittersporn und Raupen» 
kuhwarme Milohi erste Qleichun^ mit einer Unbe- 
kannten, erste Begegnung mit emer Unbekannten» 
das Tempo -Rufen des Sohwimmmeisters, Cholera in 
Ägypten und die Scheu, in der Zeitung die Namen 
der Städte Damiette und Rosette (mit täglich zwei- 
hundert Toten) zu lesen, weil sie ansteckend wirken 
könnten, der Geruch eines ausgestopften Eichhörn- 
chens und in der Ferne ein Werkel, das die Novität 
»Nur für Naturc oder »Er will dein Herr seine spielt. 
Alles das in einer halben Minute. Wer nicht imstande 
ist, es herbeizurufen, wenn er will, kann sich sein 
Schulgeld zurückgeben lassen. Ein gutes Gehirn mufl 
kapabel sein, sich jedes Fieber der Kindheit so mit 
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aUen Srscheinungen TorsuttelleD, dafi erhöhte Teni- 
ptratur eintritt 

Feinnervige Menschen mögen sich daran erken- 
nen, daß sie im Augenblick, da sie sich ins Bett 
legen, des Trauras der vergangenen Nacht inne wer- 
den, aber nicht deutlicher, als eine Mondlaadschaft 
den Nebelsohleier spürt. 

Unmittelbar nach einer Lektüre der »Begeben- 
heiten des Bnkolpc träumte ich der Reihe nadi alle 
die Himmeherscheinungen, die Petronius als Vorboten 

des Büro;erkrieg8 beschreibt: »Im Laufe sterbend 
standen Ströme stille«, Kometep, blutiger Regen, alles 
war da, aber der Aetna, der »aus seinen Einge- 
weiden Peuerwogen speit«, war der Sonnwendstein. 
Schon trug ich eine Hoffnung — aber das Wiener 
Publikum, das im Hotel Panhans war, machte sich 
gar nichts draus, sondern safi auf der Terasse und 
applaudierte bei jedem Himmelszeichen. Ich war über 
die taktlose Störung des wunderbaren Schauspiels 
empört und dachte mir: das ist echt römisch. Oftenbar 
war für diesen polemischen Teil des Traums Petrons 
Schilderung von der frechen Üppigkeit der Römer 
maflgebend: »Schon hatte Born den Erdenkreis be- 
swungen * . wilde Tiere werden auf Menschen los- 
gelassen, »um satt an ihrem Blute sich au trinken, 
mdefi die Römer freudig dasu klatschenc. 

Man liest manchmal, dafi eine Stadt soundsoviel 
hunderttausend »Seelen« hat, aber es klingt übertrieben. 
Aus demselben Grunde müßte auch mit dem System 
der YolksBfthlung nach »Köpfenc endlich gebrochen 
werden. Man wäre aber ge^en die Statistik der Millionen- 
Ziffern nicht mehr mlBtrauisch, wenn ein anderer Körper- 
teil als Einheit bei der Volkszählung verwendet 
würde. Niemand könnte mehr sagen, daß eine solche 
Schätzung — zum Beispiel bei einer Großstadt wie 
Wim Abertrieben sei. Pie Aufnahme und Ab^be 
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der Nahrung sind fraglos die wichtigsten IntercsseOy 
die das geistige Leben einer Nation bestimmen köi- 
nen. Traurig ist nur, wenn sie selbst das, was ihr 
das Wichtigste ist, so schlecht beherrscht. Die Kul- 
tur dieser I^bensbetätigungen schreitet durchaus nieht 
vorwärts, und wenn es auch ein Vorzug ist, ein star- 
ker Esser zu sein, so ist es doch keiner, ein lauter 
Esser zu sein und sich so zu gebärden, daß man die 
Geräusche der Behaglichkeit bis ins Ausland hört 

Ich habe etwas gesehen, das mich, ich mOchte 

sagen mit der ganzen Überzeugungskraft des Grauens • 
gepackt hat. Ein Weltenschauer faIHe mich, und in 
diesem Entsetzlichen ging mir das Rätsel des Wiener 
Lebens auf. Es waren diese zwei — hier verklei- 
nerten — Köpfe, die ein Wiener Blatt über einer 
Annoncentabeile feinerer Restaurants angebracht hat 




Daß es Menschen gibt, die diese beiden Köpfe 
mit Wohlgefallen betrachten, von ihnen tatsächlich 
mm Essen und Trinken animiert werden, dafi man dem 
Wiener auch die einzige Fähigkeit, in der er bisher 

unübertroflFön war, durch Anschauungsunterricht wie- 
der beibringen muß (Ham-Hara und gutes Trinkerl), 
das ist wahrlich ein Selbstmordraotiv für jeden, 
der im Wahn gelebt hat, hier irgendwie auf 
Menschen wirken zu können. Der Kerl, der mit ver- 
glasten Augen auf das in Folge seines Mehlgehalts 
I mit Recht so genannte »Papperic starrt, und der an- 
dere, der die noch tierischere Fresse öSaet, um einen 
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Schluck zu tun, und das vorausgesetzte Behagen des 
Betrachters an allen heiden — nein, es gibt kein 
stärkeres Argument gegen den liberalen Aberglauben 
▼on Kultur und Volksbildung. Und es ist ganz ausge- 
schlossen, daS aus einer Stadt, in der einem Zeichner 
solche Typen mit solcher Wirkung glücken, Ooethi 
nicht sofort als lästiger Ausländer ausgewiesen würde« 

Zu den ärgsten unserer barbarischen Speise- 
sitten gehört die Enttäuschung der Geschmacks- 
nerven, die sich auf eine Speise eingerichtet haben, 
mit der der Kellner nach zehn Minuten »nicht 
mehr dienenc kann, und die Zwangswiederholung des 
Geschmacks einer Speise für das Ansagen bei der 
Rechnung. Ich bin bereits lebensüberdrüssigund rouB 
dem Kellner noch gestehen, dafi ich ein Koastbeaf 
gehabt habe. 

Ja gibt es denn keinen Schutai gegen den Druck- 
fehler, der, so oft die Gefahren einer stupiden Bele- 
senheit geschildert werden sollen, eine »stupende« 
daraus macht? 

Die Vorstellung, dafi ein Journalist ebenso richtig 
über eine neue Oper wie über eine neue parlamen- 
tarische Geschäftsordnung schreibt, hat etwas Be- 
klemmendes. Er könnte sicherlich auch einen Bakterio- 
logen, einen Astronomen und vielleicht auch einen 
Pfarrer lehren. Und wenn ihm ein Fachmann in 
höherer Mathematik in den Weg käme, er bewiese ihm, 
daß er natürlich in noch höherer Mathematik an 
Hause sei. 

Wenn einer Ithr »unirersell gebildete gilt, hat 
er vielleicht wirklich eine große Chance im Lebern 
dafi er es am Ende doch nicht ist. 
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Die Naturheilmethode wütet auch in der Kunst. . 

Der Stoff, den der Musiker gestaltet, ist der 
Ton, der Maler spricht in Farben. Darum maßt sich 
kein ehrenwerter Laie, der nur in Worten spricht, 
ein Urteil über Musik und Malerei an. Der Schrift- 
steller gestaltet ein Material, das jedem geläufiir ist: 
das Wort. Damm maßt sich jeder Musiker und Maler 
ein Urteil über die literarische Kunst an. Die Anal- 
phabeten des Tons und der Farbe sind bescheiden. 
Aber Leute, die lesen und schreiben können, sind 
bekanntlich keine Analphabeten. Sieglauben, dieSchrift- 
ßtellerei habe einfach den Zweck, Meinungen aus- 
zudrücken, und die Schriftstellerei, die diesen Zweck 
am gefälligsten erreicht, sei die beste. Drückt ihnen 
einer nicht ihre Meinung aus oder so, daß sie sie 
nicht sogleich erkennen, tadeln sie das Werk. In 
dem unermeßlichen Spielraum künstlerischer Möglich- 
keiten, die das geschriebene Wort gibt, finden sie 
sich nicht zurecht. Wagte es aber einer, ihnen zu 
sagen, er verlange von einem Bild oder einem Musik- 
stück, daß es in gefälli«?er Form eine Meinung 
ausdrücke, sie hielten ihn für einen liretin. Ich habe 
die Beobachtung gemacht, daß hochgestimmte künst- 
lerische Beurteiler von Musik und Malerei der Kunst 
des Wortes so hilflos gegenübergestanden sind, wie 
— ich ihren eigenen Sphären, aber unbescheidener. 

Die Menschheit verblödet susehends. Es stellt sich 
In erschreckender Weise heraus, daß die Oehirne der 

Hypertrophie maschineller Entwicklung^; nicht gewach- 
sen sind. Diese kommt nur der Persönlichkeit zunutze, 
die über die Hindernisse des äußeren Lebens schneller zu 
sich selbst kommen muß. Von der fürchterlichen Ver- 
wüstung, die die Druckpresse anrichtet| kann man 
sich heute noch gar keine Vorstellung machen. Das 
Luftschiff wird erfunden und die Phantasie kriecht 
wie eine Postkutsche. Automobil, Telephon und 
die Riesenaufiagen des Stumpfsinns — wer kann 
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sagen, wie die Gehirne der zweitnächsten Ge- 
neration beschaffen sein werden? Die Abziehung 
von der Naturquelle, die die Maschine bewirkt, die 
Verdrängung des Lebens durch das Lesen und die 
Absorbierung aller Kunstmöglichkeiten durch den 
publisistisehen Tfttsachengeist werden verblüffend 
rasch ihr Werk vollendet haben. Nur in diesem Sinne 
ist das Heranbrechen einer Eiszeit zu verstehen. Man 
mag inzwischen alle soziale Politik gewähren lassen, 
an ihren kleinen Aufgaben sich betätigen, mit >Volks- 
bildung« und sonstigen Surrogaten und Opiaten wirt- 
schaften lassen. Das ist Zeitvertreib bis zur Auf- 
lösung. Die Dinge haben eine Entwicklung genoraraen, 
für die in historisch feststellbaren Epochen kein 
Beispiel ist. Wer das nicht in jedem Nerv spürt, mag 
sich mit dem allgemeinen Wahlrecht vergnügen, und 
die gemütliche Einteilung in Altertum, ^ililtelalter und 
Neuzeit fortsetzen. Leider wird's nicht so weiter gehen. 
Die neueste Zeit hat nicht mit der Wahlreform, son- 
dern mit der Herstellung neuer Maschinen zum Betrieb 
einer alten Ethik beeronnen. In den letzten dreißig 
Jahren ist mehr geschehen, als vorher in dreihundert. 
Und eines Tages wird sich die Menschheit für die 
großen Werke, die sie zu ihrer Erleichterung ge- 
schaiTen hat, aufgeopfert haben. 

Es ist festgesetzt worden, daß, wenn die Welt 
untergeht, noch einmal »dummer, dummer Reiters- 
mann c gespielt wird« Es handelt sich nicht um ein 
lokales Symptom, in allen Zentren der euro* 
päischen Kultur geht die Verendung mit rauschen- 
den Erfolgen der »Lustigen Witwe« und des »Walzer- 
traums« Hand in Hand. Daß die Schöpfer dieser 
Werke schon heute mehr verdient haben, als sämt- 
liche deutschen Klassiker zusammen, will nichts be- 
weisen« Nestroy sagt, daß das »ganz andere Verhält- 
nissec sind. Aber sie verdienen mehr als alle Dichter, 
die heute leben. Und früher üefi bloß Deutschland 
seine Künstler verhungern, während sich jeUt alle 
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Nationen vereinigen, um den Wiener Librettisten das 
Leben angenehm su maohen. Kein Ta^ vergeht, ohne 
daß aus England, Prankreich, RufiTand Triumph- 

meidungen kämen. Schon vor zwei Jahren bekannte 
sich Dänemark zur »glade enkec, und bald wird auch 
das letzte Bollwerk der finnischen Kultur gefallen 
iein. Wer bedeutender ist, Stein oder Jacobson? 
Freuen wir uns, dafi die deutsche Nation zwei solche 
Kerle hatl 

Wir Menschen sind immer mehr auf die Maschine 

angewiesen und in Wien funktioniert nicht einmal die 
Maschine. Alles steht, nichts geht. Wird ein neues 
Restaurant eröffnet, so ist's, als ob es sich um die 
erste Erschaffung eines Restaurants handelte. Alles 
steht erwartungsroll. Aber das Restaurant geht nicht. 
Ich habe noch nie einen Berliner stehen sehen. Hier 
steht alles uncl wartet: KeUner, Fiaker, Regierungen« 
Alles wartet auf das Ende, — wünsch einen schönen 
Weltuntergang, Euer Gnaden I, und verlangt dafür 
noch Trinkp:eld. Wenn ein Roß fällt, stehen wir: 
wir können warten. Wir stehen und sehen aufs Dach, 
wenn ein anderer hinaufsieht. Der Kaffeesieder stellt 
sich vor unsern Tisch, der Restaurateur, der Direktor, 
der Geschäftsführer steht uns mit Grüßen su Diensten, 
Eine Hofequipage staut den Verkehr; wir können 
aufwarten. Der Berliner geht. Der Wiener steht in 
allen Lebenslagen. Er geht nicht einmal unter. Ein 
Kutscher muß die Schreie eines homerischen Helden 
ausstoßen, um einen Passanten zu warnen, und man 
merkt, daß die Leute, wenn sie doch einmal gehen 
müssen, es nicht gelernt haben. Aber wie gesagt, 
stehen können sie vorzüglich. Gehen — nur mit der 
Burgmusik und hinter einem Erzherzog. Wien hat 
lauter »Wahrseiohenc und jeder Wiener föhlt sioh als 
solches; der jüngste Steffel sieht sich gern stehen. Das 
mag sehr schön sein, sehr stolz, sehr eigenberechtigt. 
Wenn nämlich ein Goethe stünde. Wenn aber ein 
Trottel den Weg verstellt, kommt ein Goethe nicht 
vorwärts. 
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Wo tue ich das Gesicht nur hin? Man sinnt 
und sinnt und kommt nicht darauf» Aber neuestena 
kann's auch einer sein, den man bestimmt eum 
erstenmal getroffen hat. Endlich hat man ihn. Was 
für eine Art Mensch ist es? Er erzeugt Schuhe, oder 
seine Uhren sind die besten, oder kauft nur bei ihra 
Hütel Ja, schon sein Gesicht, das uns von Plakaten 
anlächelt, uns gleichsam die versöhnliche Seite der 
Gasthausrechnungen zeigt, und noch von einer Wiese 
grü8t| an der uns die Eisenbahn vorbeiführt, — schon 
sein Gesicht mufi als Empfehlung seiner Ware 
wirken. Das mufl ein treuer Uhrmacher sein, ein char- • 
manter Huterer, ein bezaubernder Schustert Und 
über allen der Gummi-König! Wer könnte ihm 
widerstehen? Wer sollte nicht schon im Anblick 
dieser verläßlichen Züge sich zu einer Probe 
auf die Unzerreißbarkeit menschlichen Vertrauens 
haben verführen lassen? Dieses Gesicht, in dem 
sich Herzlichkeit mit Klugheit paart, ist beinahe 
die Liebe selbst, jene Liebe, die aussohliefllich die 
Vorsicht sur Mutter der Weisheit macht. Aber es 
wird zum Gesicht des Voyeurs, das uns bis an heimliche 
. Stätten verfolgt. Seit Jahren. Und wir möchten uns 
manchmal doch fragen, ob wir uns das gefallen lassen 
müssen. Wenn wir nämlich dieses Gesichtals eine jener 
Hemmungen empfinden sollten, mit denen der eroti- 
sche Sinn ausnahmsweise nicht fertig wird. Wir 
möchten uns fini|f;eni ob das Glttck, das diese Augen 
▼erheiBen, nicht ohne diese Augen genossen werden 
könnte, und ob nicht eine Hochzeitsreise auch ohne 
die Begleitung des Gummi-König denkbar wäre. 
Aber eine Geschmackspolizei gibt es nicht, die es uns 
ersparen würde, mit der Ware immer gleich die 
Erinnerung an den Händler zu beziehen. Und so 
schlingt sich ein Reigen markanter Persönlichkeiten 
durch das Leben eines Wiener Tages* Nehmen wir 
daiu all die bald entsetzten, bald jubelnden Phy- 
siognomien, die uns in den Annoncenrubriken tagtäg- 
lich versichern, wie trostlos das Leben ohne den 
Kleider-Gerstl und wie glücklich es ist, nachdem 



Digitized by Google 



- 18 - 



man ihn gefunden hat, so können wir wohl sa^en, 
dafi dieses Wiener Dasein der Abweohslung starker 
Bindraoke nicht entbehrt. 

Die Sonntagsruhe sollte cum Nachdenken ver- 
wendet werden dürfen. Etwa sum Nachdenken ttber 
die Sonntagsruhe. Daraus mflfite die Erkenntnis 
hervorgehen, wie notwendig die yollständige Auto- 
matisierung des äußeren Lebens ist. Wer genießt 
heute die Sonntagsruhe? Außer den Verkäufern die 
Ware. Den Käufern schafft sie eine Unbequemlichkeit. 
Am Sonntag ruhen sich die Zigarren aus in den 
Zigarrenladen, das Obst in den Fruchtladen und der 
Schinken in den Delikatessengeschäften. Die haben's 
gutl Aber wir möchten es auch gut haben und 
gerade am Sonntag die Zigarren, das Obst und den 
Schinken nicht entbehren. Wenn die Heiligung des 
Sonntags in einer Enthaltung von Qenußmitteln be- 
stände, hätte die Sonntagsruhe der Genußraittel einen 
Sinn. Da sie aber eine Entlastung der Vermittler be- 
zweckt, ist sie zwar nicht in ihrer Tendens, aber 
in ihrer heutigen Form antisozial. Allerdings wAre es ^ 
möglich, dafi hiennilande auch die Automaten am* 
Sonnteg nicht funktionierten, weil eben Sonntags- 
ruhe ist. 

Die liordaus und Qoldmanns siegen auf der 
ganzen Linie. Diese Erkenntnis umschlieflt wie 
eine Mauer, hinter der es einem eben noch erlaubt 
ist, zu verzweifeln. Aber die Mauer bleibt nicht 

stehen, sie rückt immer näher. Die Poe'sche Vision 
von der Wassergrube und dem Pendel. »Nieder, und 
immer wieder nieder! Ich fand ein wahnsinniges 
Vergnügen daran, die Schnelligkeit der Schwingungen 
nach oben und nach unten miteinander zu ver- 
gleichen. Zur Rechten — > cur Linken, auf und ab, 
ging es immerfort . • . Abwechselnd lachte und heulte 
ich dazu, je nachdem die eine oder die andere Vor* 
Stellung die Oberhand gewann. Nieder, und immer 
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nieder fuhr es mit erbarmungsloser Sicherheit. Bs 
sauste nur noch drei Zoll hooh über mein^ Herzen 
dahin • , • Ich hätte ebeoso gut den Versuch machen 
können, den Sturz emer Lawine aufiBuhalten.€ Der 
Vergleich stimmt nur sum Teil, trOstet ein Freund; 
denn der Brunnen, an dessen Rand der Gefangene 
steht — der bedeutet keine Folter, sondern die schöpfer- 
ische Möglichkeit, all dieser Schrecken Herr zu werden. 

• 

Pest und Erdbeben sind groAe Themen. Wie 
kleinlich, Gliederreifien als Symptom der Pest m er- 
kennen und sich bei einer Trübung des Quellwassers 
aufzuhalten, die ein Erdbeben anzeigtl Wie kleinlich, 
den Weltekel zu fühlen, wenn ein Schmeck vorüber- 
gehtl 

Den Griechinnen, die sich in unsere Zeit yer« 
spätet haben, wird man durch einen Kommeraienrat 
vorgestellt« Manchmal glaubt man trotzdem, jetzt 
müsse eine vor versammeltem Volk ins Meer tauchen. 
Aber das Meer ist nicht da, es ist versandet und es 
ist jenes, durch das sie trockenen Fußes hindurch- 
kommen. Und das Volk kniet nicht in Bewunderung, 
sondern mißt die Schönheit mit Blicken, die von 
pikantem Klatsch wissen. 

Es ist eine schlimme Zeit, in der das Pathos 
der Sinnlichkeit zur Galanterie einschrumpft! 

Der Los^eher hat nichts zu verlieren. Der andere 
nähert sieh emer Frau nicht, weil er einen ganzen 

Lebensinhalt, den er zitternd trägt, aus der Hand 
fallen lassen könnte. 

Der Schönheit sei es ein Trost, daß sich an den 
Mauern derselben Welt, die ihr den Quell absperrt, 
der Geist blutig stO&t Sie müßten sich beide ver* 
niedlioheni um erlaubt zu sem. 
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Man seist noh heutiutage genug Ünannehmlioh-» 
keiten auSi wenn man Ton einem Kunstwerk 
dafl es ein Kunstwerk ist. Aber man würde gesteinigt 
werden, wenn man das so laut von einem Frauen- 
körper sagte, wie es immer wieder gesagt werden 
müßte, um ihn neu zu beleben. Denn durch Worte 
kann man Anmut susprechen« 

Koketterie ist blofi Talent. Aber es gibt 
Blicke, die nicht sagen, dafi sie lieben, nur sich 
daran sättigen, daß sie geliebt werden. Sie haben 
so viel Liebe, weil sie so viel Liebe aufnehmen 
müssen. Der Spaziergänger, der gebannt stehen 
bleibt, könnte glauben, daß sie ihm gelten» aber sie 
gelten wahrscheinlich dem Hund, den die Besiteerin 
soeben in einer dem Hund und dem Passanten unver- 
gefiUchen Attitüde über die Strafte getragen hat. 

Es gibt Leute, die mich wie eine wilde Bestie 
meiden. Das sollten sie nicht tun. Wir entfernen uns 
allzuweit voneinander. Denn sie sind es doch, die 
ich viel schnelleren Fufles als zahme Haustiere fliehe. 

Ich habe ein Gottseidank ganz unverständliches 
Gedicht gemacht, das aber leider leicht zu merken 
ist und darum hofiTentlich als Stammbuchvers||2U 
Ehren kommen wird: 

Dem Sexus kommt es darauf an: 
»Weib ist Weibe und »Mann ist Mann«. 

Eros aber deckt den Leib: 

Weib ist Mann und Mann ist Weib. 

Sucht das Tier den Unterschied, 
Paart der Qeist sich, wo er mied. . 

jBiine Frau mufi wenigstens so eescbickt koket* 
tieren können, daß der Gatte es merkt. Sonst hat er 
gar nichts davon. 
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Worin konnte die QrOfte des -Weibes liegen? In 

der Lust. Will ich das Weib, so habe ich die Lust. 
Und dazu habe ich keine Lust. Will sie mich, so 
sehe ich die Lust nicht. Und das ist auch kein Ver- 
gnügen. Es bleibt also nichts übrig, als eine Distanz 
zu scbalTen, sich aus dem Mitschuldigen in einen 
Zeugen zu Terwandela oder in den Richter, der ein 
Bekenntnis der Lust entreißt, oder — sich auszu- 
sohalten. Wenn man sich durchaus darauf kaprizierti 
einen Wert des Weibes zu erkennen. 

Was ist ein Wüstline:? Einer, der auch dort 
noch Geist hat, wo andere nur Körper haben. 

Wenn's einem kein Vergnügen macht, eine 
Frau zu beschenken, unterlasse man es. Es gibt 
Frauen, gegen die ein Danaidenfaß die reinste. Spar- 
büchse ist. ^ 

Das Unbewußte macht aber wirklich schlechte 
Witze, erwiderte der Traumdeuter. Das Unbewußte 
ist nun einmal so. Was kann denn die ernste Wissen- 
schaft dafQr? QewiS, sie behält in jedem Falle Recht. . 

Auch wenn sich — und bei manchen jungen Traum- 
deutern mag's gelingen — am Ende nachweisen ließe, 
daß die schlechten Witze nicht aus dem Unbewußten 
des Träumers, sondern aus dem Unbewußten des 
Deuters kommen, gleichsam als eine Schuld, die er 
überwälzt. Nun, das Unbewuftte macht also doch 
schlechte Witze. 

Irren ist menschlich. Aber unverzeihlich ist es, 
wenn einer, der irrt, irrtümlich das Richtige trifft! 
Nur beim Telephon wünsche ich mir diese Erfahrung 
zu machen. Ich sage eine Nummer an. Daß die Tele- 
phonistin mißversteht, versteht sich. Aber warum 
wiederholt sie eine Nummer, die ich bestimmt 
nicht gesagt habe, und trifft nicht zuAllig die gesap;te? 
Die lUangwnrkung mufl zudem immer noch dieser 
ihnlicher gewesen sein als der wiederholten. 
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Der Spiritismus beruht auf der Metaphysik der 
Tischgesellschaft und ist die Rationalisierung • des 
Jenseits« Es ist plausibel, dafl erst ein Tisch ge- 
rüttelt werden muß, wenn der Geist sich einstellen 
soll. Die Entlarvung eines Mediums ist keine Helden- 
tat und viel leichter als die Entlarvung eines Kiebitz. 
Der Spiritismus ist der Wahn der Dickhäuter. Nur 
Menschen, denen die Yergeistigun^ der Materie so 
fernliegt, wie dem Elefanten das Seiltanzen, werden 
mit der Zeit dem Drang TerfaUen, die Geister bu ^ 
materialisieren. 

Wer sich nachts, allein in seinem Zimmer, vor 
allen Überraschungen gesichert fühlt, den beneide 
ich nicht um seine Sicherheit. Daß Bilder nicht aus 
ihren Babmen treten können, mag einer wissen, und 
dennoch glauben« dafi es geschehen könnte. Solchen 
Glauben sollte man sich erhalten. Es ist nicht der 
Glaube der Väter, aber weil er als der Glaube der 
Kinder verlacht wird, sollte man ihn ernst nehmen. 
Er ist die Häresie des Aberglaubens. Man muß sich 
nicht zum Dogma bekennen, daß man an einem Frei- 
tag nicht dreizehn Schlechtigkeiten begehen darf. 
Aber eine mit linker Hand erfaßte Türklinke wird 
aufstehen und gegen mich sengen. 

Leidenschaften können Musik machen. Aber 
nur wortlose Musik. Darum ist die Oper ein Unsinn. 
Sie setzt die reale Welt voraus und bevölkert sie mit 
Menschen, die bei einer Eifersuchtsszene, bei Bauch- 
schmerzen, bei einer Kriegserlüärung singen. Je 
menschenmöglicher die Handlung, desto gröfier der 
Unsinn. Trotasdem gibt es nur einen lOperettenunsinnt. 
Aber dieser ist Romantik. Er setzt eine absurde 
Welt voraus, deren Menschen umso sinnvoller handeln, 
je absurder sie sich gebärden. Die Voraussetzung 
einer solchen Welt wird einer Welt, die mit jedem 
Tage voraussetzungsloser wird, immer schwerer. 
Darum muß die Operette vernünftig gemacht werden. 
Sie mufi die Romantik ihrer Herkunft verleugnen 
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und der Vernunft eines Commis voyae^eur huldigen. 
So wird der Unsinn immer unerträglicher. Jetzt 
singen nicht mehr die Bob^ch% und Sparadrap, die 
Schäferprinzen und Prinzessinnen von Trapozunt, 
die fürchterlichen Alchymisteni in deren Qift Kandel- 
ssucker ist, keine Königsfamilie mehr wird beim bloflen 
Wort »Trommele zu musikalischen Exzessen hin- 
gerissen, kein Hauch eines Tyrannen wirft einen falsch 
mitsingenden Höfling nieder. Aber Attaches und 
Lieutenants bringen sachlich in Tönen vor, was sie 
uns zu sagen haben. Pfui Teufeil . . Psychologie ist die 
ultiina ratio der Unfähigkeit, und so mufi auch die 
Operette p8ycholo|;isiert werden. Aber als der Unsinn 
blühte, war er em Erzieher. Ein Orchesterwitz in 
Ofifenbach's Blaubart hat mir mehr Empfindung bei- 
gebracht, als hundert Opern. Erst jetzt, da das Genre 
Vernunft angenommen und den Frack angezogen 
hat, wird es sich die Verachtung verdieneni die ihm 
die Ästhetik seit jeher bekundet. 

Nichts wird von der Schauspielkritik so gern 
verwechselt wie die Persönlichkeit, die immer 
sich selbst ausdrückt, und der Mangel, der nichts 
anderes als sich selbst ausdrücken kann: beides ist 
»Natur«. Wir haben einst an jedem Abend das Glück 
gehabt, ein paar große Menschun vor uns hintreten 
zu sehen, die sich schauspielerisch nie so ganz ver- 
wandeln konnten, daß wir in ihnen die großen Men- 
schen verkannt hätten. Aber nun sagt man uns, die 
Eigenart habe sich differenziert und Individualitäten 
seieb auch jene, die man sofort daran erkennt, daß sie 
heiser sind oder stottern oder schielen. Zwei Fal- 
staffs gegenüber ist solche Kritik ratlos: soll sie 
einer Fülle, die sich selbst spielt, den Vorzug geben, 
pder einem glaubhaften Bauch? 

Qirardt in Berlin? Wir haben einen Bazar nach 
Berliner Muster aus * uns gemacht^ in dem für Bc&t* 

heit kein Pl^tz ist. Darum hat die Echtheit nach 
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Berlin gehen müssen. Dort ist für alles Platz, denn 

dort bewährt sich ein System, dem wir nicht gewachsen 
sind. Wir sind ethnographisch interessant geworden 
und haben die Eigenart unseres Volkstums in die 
Weltausstellung geschiokt 

Die Hand einer schönen Frau zu verewigen, 
sie gleichsam von ihrer Anmut abzuschneiden, ist ein 
Werk jener grausamen Nichtachtung der Frauen- 
schönheity deren nur ein Ästhet fähig ist. Eine Hand 
müfite gar nicht schön sein, und die Wirkunji^i die 
von der Frau ausgeht, könnte die Wirkung semi die 
man von einem Elementarereignts empfingt. Der 
Eindruck eines Qewitters reicht über die objektive 
Anerkennung seiner Schönheit hinaus. Und es gibt 
Frauen, die wie der Blitz in die erotische Phantasie 
einschlagen, erzittern machen und die Luft des 
Denkens reinigen. 

Wenn in einer Stadt die Dummheit ausge- 
brochen ist, werde sie für verseucht erklärt. Dann 
darf aber auch kein Fall verheimlicht werden. Wie 
leicht kann es geschehen sein, dafi ein Trottel in 
einem Haus ein- und ausgegangen ist, in dem Kinder 
sind. In solchen Zeiten empfiehlt sich Sperrung der 
Schulen, nichts wie man meinen künntCi Eröffiiung 
von Schulen« 

Gestehen wir es uns nur ein, die Menschheit 
ist seit der Einführung der Menschenrechte auf den 
Hund gekommen. 

AUes Reden und Treiben der sogenannten 

ernsten Männer von heute wäre in den Kinderzim- 
mern früherer Jahrhunderte nicht möglich gewesen. 
Aber in den Kinderzimmern von heute macht wenig- 
stens das Argument der üuthe Eindruck. Die Men- 
schenrechte sind das unzerreifibare Spielseug der 
Erwachsenen, auf dem sie herumtreten wollen und 
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dab bib sich desiiaib nicht nehmen lasoöii. Dürfte 

man peitschen, man würde es viel seltener tun, 

als man jetzt Lust hat, es zu tun. Worin besteht 

denn der Fortschritt? Ist die Lust zum Peitschen 

abgeschafft? Nein, blofi die Peitsche. In den Zeiten 

der Leibeigenschaft war die Furcht das Gegengewicht 

der Lust. Heute hat sie kein Gegengewicht,^ dafür 

einen Sporn in dem demokratischen Stols, mit dem 

die Dummheit ihr Menschenrecht proklamiert. Eine 

schöne Freiheit: bloß nicht gepeitscht zu werden I 

• 

Als es noch keine Menschenrechte gab, hatte 
sie der Vorzugsmensch. Das war inhuman. Dann 
wurde die Gleichheit hergestellti indem dem Vor- 
sugsmenschen die Menschenrechte aberkannt wurden. 

Bei manchen Schriftstellern steht das Werk für 
die Persönlichkeit. Bei anderen steht die Person fürs 
Werk. Man muß sie sich hinzudenken. Jedes Achsel- 
zucken der Ironie, jede Handbewegung der Gleich- 
giltigkeit. « • 

Einer Idee ist weit mehr gedient, wenn sie 
nicht so gefaßt wird, daß sie den geraden Weg in 
die Massen nehmen kann. Nimmt sie nur den Weg 
durch das Hindernis einer Persönlichkeit| so erreicht 
sie nicht bloß im künstlerischen Sinne, sondern auch 
als bloito Idee mehr, als sie je durch eine populäre 
Fassung erreichen könnte. Es beweist mehr für ihre 
Tragfähigkeit, daß sie ein Kunstwerk erzeugen kann, 
als daß sie in der glänzendsten Hülle eines Ten- 
denzwerkes zu unmittelbarer Wirkung gelangt. Das 
gilt vom Drama so gut wie vom Essay. Eine Idee 
dient entweder einem Werk oder ein Werk dient ihr. 
Strömt sie in Kunst über, so geht sie gleichsam im 
Weltenraum auf und wird auf der Erde 'zunächst 
nicht wahrgenommen. Oder sie strömt aus dem Werk 
und mündet in den Gehirnen der Gegenwart. Eine 
Idee muß von sich sagen können, sie komme gar 
wenig unter Leute. 
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Bin Esel raeint, mein Satz über den Stil H's: 
Schwulst ist Krücke, sei ein Selbstbekenntnis. 
Gewiß, ich bin manchmal so >schwer verständ- 
lich«, wie Herr H. Die Distanz zwischen uns und 
dem Kaffeehausleser ist eine gleich weite. Nur daß 
ihm dieser ungeduldig Torauseilt und die schönste 
Mythologie im Stioh läflt, wenn Herr H. mit einem 
OedankenminuB noch lange nicht fertig ist, und dafi 
es mir gelingt, dem Leser zu enteilen. Nichts weiter als 
der Unterschied zwischen Fett und Sehnen. Daß jenes 
dem Leser immer noch wohlgetälliger ist, mag sein, aber 
daß er zwei so verschiedene Körperlichkeiten ver- 
wechselt, ist traurig. Sonst räume ich gern ein, daß es 
▼ortreffliche Sohriftsteller gibt, die vor mir den Nach- 
teil voraus haben^ dafi sie leicht rerst&ndlich schreiben. 
Aber auch diesen Unterschied, den Unterschied 
einer Schreibweise, in der Gedanke Sprache und 
Sprache Gedanke geworden ist, und einer, in der 
die Sprache bloß die wertvolle Hülle einer wertvollen 
Meinung abgibt, sind die wenigsten imstande, zu 
erkennen. Die literarische Kultur ist vollkommen 
ausgestorben. Es könnte — nicht um Werte ansu- 
spreohen, sondern blofl um einen Unterschied zu 
beseichnen — gesagt werdeni dafi es heute möglich 
ist, Paquin mit Rodin ssu verwechseln, *weil beide 
Formen schaffen. 

Bs ist unmöglich, einen Schrittsteller, dessen 
Kunst das Wort ist, zu kopieren oder au plagiieren. 
Man müfite sich schon die Mühe nehmen, sein ganaes 
Werk abzuschreiben. Worte, ^e für sich bestehen, 
sich dem Gedächtnis des Durchschnitts einprägen und 
darum auch nicht den größten Wert haben, können 
abgenommen werden. Wie schal und leer wirken sie 
aber plölzlich in der andern Umgebung. Nicht wieder- 
zuerkennen! Ein Witz, der als die naturnotwendige 
Äußerung eines Zorns entstanden ist, hat manchmal das 
Unglück, so locker zu sitzen, daß ihn jeder abreißen 
kann, der yorübergeht. Die Blüte läfit sich pflücken 
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und welkt rasoh. Ob sie nun ein Leder ins Knopfloch 

steckt oder ein Literat an seinen blütenleeren 
Baura. Zwar müßte man besonders eifersüchtig 
auf solche Blüten sein. Denn das Publikum weiß nur 
von diesen. Daß ich ein paar üble Dinge berührt 
und dazu ein paar gute Witze gemacht habe, weiß 
mancher. Die besseren bmn man glücklicherweise 
nicht zitieren. Qelingt es einem^ scheinbar entle- 
gene Zeiterscheinungen, Gegenständliches und Hin* 
tergründliches, in einem Zug so zusammenzufassen, 
dak) der Gedanke ein abgekürzter Aufsatz ist, dient 
der Sprachwitz selbst pathetischer Empfindung als 
Kompositionselement, so ist keine Aussicht auf eine 
Popularität beim Kaffeehausleser gegeben, der sich 
aber noch lange in Lachkrämpfen winden wird, wenn 
»der Schneiderhan balzte 

♦ 

Ich habe kürzlich bei der Korrektur meiner 
Schriften für die Buchausgabe gesehen, daß ich ein- 
mal den Konflikt zwischen Naturgeboten und auf- 
propfter Sezualethik in einem einzigen Satz ausge- 
drfiokt habe: »So wachsen die Kinder dieser Zeit 
heran, wissen nicht, was sie müssen, und wissen so viel, 
was sie nicht dürfen« (Fall Hervay). Der Setzer hatte 
daraus den folgenden Satz gemacht : > So wachsen die 
Kinder dieser Zeit heran, wissen nicht, was sie wissen 
müssen, und wissen sö viel, was sie nicht dürfenc. 
Bin ganz verständlicher Gedanke, bei dem keinem 
Leser der Kopf wirbeln wird: er berührt das Problem 
sexueller Aufklärung. Und dies ist viel gefälliger als 
der frühere Gedanke. Trotzdem habe ich den früheren 
Gedanken wiederhergestellt. Aber es ist ein lehr- 
reiches Beispiel für meine Methode, denn es zeigt 
in erschreckender Weise: Meine Weltanschauung kann 
Öottseidank durch einen Druckfehler zerstört werden 1 

Ii 

Eitelkeit ist die unentbehrliche Hüterin einer 
Gottesgabe. Es ist närrisch, zu verlangen, daß dag 
Weib sdne Schönheit und der Mann seinen Geist 
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sohutslos preisgebe, um die Armut nicht m kränken. 

Zu sagen, ein Wert dürfe nicht auf sich selbst weisen, 
ura nicht auf den Unwert des Andern zu weisen. 
Wer mir Eitelkeit vorwirft, macht sich des Neides 
verdächtig, der bei weitem keine so schöne Eigen* 
Schaft ist wie die Eitelkeit Aber wer sie mir absu- 
sprechen wagt, yerdftchtigt mich der Armut 

Es ist nicht wahr, dafi man ohne eine Frau 
nicht leben kann. Man kann blofl ohne eine Frau 
nicht gelebt haben. 

Vergleichende Erotik. 

So wird das Wunderbild der Venus fertig: 

Ich nehme hier ein Aug, dort einen Mund, 
hier eine Nase, dort der Brauen Bund. 
Bs wird Vergangenes mir gegenwärtitr* 

Hier weht ein Duft, der längst verweht und weit, 
hier klingt ein Ton, der längst imOrab verklungen« 
Und leben wird durch meine Lebenseeit 
das Venusbild, das meinem Kopf entsprungen. 

Als die Prinzessin bei der Drehorgel mit 
Kutschern tanzte, war sie so schön, dafi der Hof in 
Ohnmacht fiel. 

Man mufi meine Arbeiten sweimal lesen, um Ge- 
schmack daran zu finden. Aber ich habe auch nichts 
dagegen, daß man sie dreimal liest. Lieber aber ist 
mir, man liest sie überhaupt nicht, als bloß einmal. 
Die Kongestionen eines Dummkopfs, der keine Zeit 
hat, möchte ich nicht verantworten. 

Karl Kraus. 



tte iiii dw md vcmilworflfcker RedaMcor: Ktrl Krani. 
Drack von Jahodt k Sfcfd, Wien III, Hintm Zotlmltitnae S. 
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Sehr geehrter Herrl 

Nach Ihrer glänzenden Erledigune des Falles 
Harden, die sich völlig mit meiaeo Ansichten über 
diesen Publizisten deck^ bleibt mir nur wenig su 
sagen. 

Ich habe Herrn Barden eigentlich nie ernst ge- 
nommen und war immer höchst verwundert, dafl er 

ein so hohes Ansehen in Deutschland gtMioß. Es muß, 
weiß der Teufel, schliium um eine Nation bestellt 
sein, in der ein Harden eine literarische Persönlich- 
keit ist und in der er die Rolle des politischen Füh- 
rers und Vaterlandretters spielen konnte. 

Als Politiker kam er mir vor wie einer von den 
bekannten» audringliohen und unangenehmen Bera- 
tern beim Kartenspiel, die nicht die geringste Ahnung 
▼on dem Spiel haben. Hat man verloren, so haben 
sie es natürlich längst vorhergesehen, bereits am 
27. Juni 1903. Gewinnt man, so ist es natürlich ihr 
Verdienst: das System, auf Grund dessen man ge- 
winnen mußte, ist von ihnen bereits unter dem Da- 
tum des 13. Mai 1901 in allen Linien vorgeseichnet. 
Aber ab und au versuchen sich die Herren auf ihre 
eigene Faust^ und dann gibt es ein kläglisches, jäm- 
merliches Fiasko. 

Welche in Politiker, der auf die Beschwerden 
eines unbefriedigten und infolge dessen der 
Hysterie verfallenen Weibes seine Anklage gegen 
einen durchaus unschuldigen Menschen richtet I Ein 
Better des Vaterlands, der sein Mütchen an einem 
alten, vornehmen Herrn kühlt, von dem er wissen 
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konnte, dafl er es unter seiner Ehre halten würde, 
einem verärgerten Weibe Rede m stehen, oder sich 

gar durch Gegenklagen, deren er vermutlich mehr 
als genug hätte, zu verteidigen. 

Herr Harden sollte uneigennützig den Prozeß 
heraufbeschworen haben ? Den Schlüssel zu seinem 
ganzen Vorgehen bildet sein Oeständnis, Fürst Bis- 
marck habe ihm einmal gesagt, er würde mit allen 
fertig werden, nur mit Fürst Bulenburg nicht. So 
ungefjfthr lautete Hardens Aussage. Nun: er, Herr 
Harden, wollte zeigen, dafi er es doch m Stande 
bringen könne, und an diesem ArabiLiöachen — um 
im Stil des Herrn Harden zu sprechen — ist er 
gestrandet. 

Wenn er aber aus Pietät gegen den grofien 
Mann gehandelt hat, der unter den verschiedenen 
Eulenburgs gelitten haben soll, — um ihn aa 
rächen, dann ist eine solche Rache, betrieben mit so 
widerlichen, schändlichen Mitteln, etwas soHäfilichea, 
dafi Fürst Bismarck wahrscheinlich sich mit Ekel 
davon abgewandt hätte. 

Hätte Herr Harden nur weiter drauflosgeschimpft, 
sich mit der Roiie des prophetischen Beraters be- 
gnügt, auf der Marokkofrage weiter herumgeritten, 
wäre ja Alles gut, und er könnte als großer Politiker 
fortbestehen. Nun aber gelüstete ihn, einmal selbst* 
ständig vorangehen und die Krücken, die ihm der 
Riese in einer witzigen Laune geliehen hat, brachen 
erbärmlich zusammen; Herr Harden hat es nicht ver- 
standen, sich ihrer zu bedienen. 

Das Interessanteste an dem ganzen Prozeß war 
es, die Psychologie der Menge zu studieren. 

Oh, wie hat der Plebs gejohlt^ welch ein gefunde- 
nes Fressen I Was war dagegen Hau und Olga Molitor: 
Bin Qraf, ein Fürst der Päderastie bezichtigt! 
keinem Besuch eines gekrönten Hauptes erhob sich 
je ein so begeistertes Uurrah, wie bei der moralischen 
Hinrichtung eines schuldlosen Opfers. 
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Ein Blödsinn ist es, m sagen, Deutschland sei 
durch diesen Prozeß kompromittiert worden. 

Nur der Pöbel hat sich einmal wieder in seiner 
scheußlichen Größe nackt gezeigt. 

Der Pöbel und Herr Harden sind gerichtet. 
Herr Harden, der gewui^t hat, womit der Pöbel zu 
ködern sei. 

Und blofl darum schon, weil er sich zum An- 
walt der niedrigsten, ekelhaftesten Pöbelinstinkte 

aufgeworfen hat, muß er auf das Recht, als eine 
Persönlichkeit zu gelten, völlig verzichten. 

Eine »Persönlichkeit« das, die da wutschnau- 
bend und händefuchtelnd mit allen Grimassen und 
dem falschen Pathos eines verkrachten Schauspielers 
dem Gegner nichts anderes vorzuwerfen hat^ als dafi 
er bei den Hofschranzen und einer kranken Dame 
im Gerüche eines Päderasten steht I Widerlich I 

Herr Harden als Schriftsteller? 

Den haben Sie, verehrter Herr, scharf genug 
beleuchtet. 

Nun hat er sich an seinem klein-kleinen >Am- 
bitiönchenc selbst zugrunde gerichtet. 

Wenn es doch wenigstens etwas einigermaßen 
Qrofies wftre, woran er hfttte stranden mOssen, 
aber so: 

Requiesoat I 

Man könnte mir vorwerfen, ich als Pole wäre 
nicht im Stande, über Harden, den Polenfresser, ein 
unbefangenes Urteil abzugeben. 

Ich verehre den Fürsten Bismarck, den gewal- 
tigen Roboam, der das Polentum in den Ostmarken 
mit Skorpionhieben m einem stolzen und herrlichen 
Nationalbewufttsein aufgepeitscht hat — die Polen 
könnten diesem mächtigen Wallenrod aus Dankbar- 
keit ein Denkmal erbauen — j aber ich habe weder 
Hafi noch Liebe zu seinen Kammerdienern. 

Einem Lakai steht man immer unbefangen 
gegenüber. 
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Dies, verehrter Herr, ist meine Meinung über 
den traurigen Bajazso in Deutschlands politischem 
Leben. Mit tie&ter Hochachtung 

Ihr ergebener 
München, T.Jänner 1908. Stanislaw Przybyszewski. 



MAXfMnjAW HARDBN. 

Ein Nachruf. 

Da laß' ich Jeden lügen 
Und reden, was er will; 
Hält' Wahrheit ich geschwiegen, 
f Mir waren Hulder vielt 

Hutten oder Harden. 

Da einer starb — an einem kranken Ruhm und 
nicht an einem gesunden Rippenfell — , ziemte es 
sich SU schweigen und mit übler Nachrede zu warten, 
bis er gestorben war. In einem Abstand der Wochen 
aber dann nicht »aussprechen, was istc, wäre eine 
Feigheit, die der Selige selbst stets m yerpönen vor- 
gegeben hat, und für die ich dem ganzen Dichter- 
volk, das jetzt für ihn aufsteht, erlaubte mir ins Ge- 
sicht zu spucken. Ich hab's gewagt, Herrn Maximilian 
Harden für keinen Hutten zu halten. Ich halte, was 
ich gewagt, auch in einem zweiten Verfahren auf- 
recht. Zu Gunsten des Betters Deutschlands hat sich 
seit dem ersten nichts gewendet, m seinen Ungunsten 
alles, was damals noch die wertlose Bhre eines in- 
formierten Journalisten ausgemacht hat Wem* beim 
gottlosen Ulk des Schöffengerichts für die deutsche 
Rechtssicherheit bange wurde, wer aber dann die 
ehrenvolle Selbstkasteiung der Justiz einen Gewalt- 
akt gegen Herrn Harden nennt, bei dem könnte ich 
von einem weichen Herzen auf ein weiches Gehirn 
schließen. Wem jedoch der Freispruch den Mann ver- 
ekelt hat und wem dann die Verurteilung zu vier Mona^ 
ten ein Argument für seine Bedeutung rorstellt, den 
halte ich gradaus für einen Schwachkopf. Solcher 
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Schwachköpfe sind in Mitteleuropa viele. Dafi sie 
sich auch unter den- Künstlern finden, ist eine 
Erfahrung, die dem ToUsinni^n Spiefibürger ein 

Hochgefühl der Überlegenheit beibringen könnte. 
Und nichts könnte verhängnisvoller sein. Das geistige 
Deutschland bietet seit dem Tage, da das Berliner 
Landgericht der überzeugenden Qual des Grafen 
Moltke ein Ende gemacht und ein geschminktes 
Ifartyrium des Herrn Harden eröffnet hat, einen be- 
schämenden Anblick. Wenn dieser Prozeßfall über- 
haupt eine Perspektive hat, so verdankt er sie nicht 
der Entblößung der Verhältnisse, in denen die 
deutschen Soldaten leben, sondern der Enthüllung 
der Disziplinlosigkeit deutscher Köpfe. Keine Küras- 
sierhose vermöchte so unmittelbar zu faszinieren, wie 
ein schönes Schlagwort. Der traurige Unterschied ist 
nur, dafi dort ein Gemeiner einem General zu willen ist, 
und hier der letzte Kommisknopf des Feuiiletonteils 
Deutschlands führende (Deister zu einem Liebesdienst 
kommandiert. Wer nach zehn Jahren eine Zeitung 
zur Hand nehmen wird, um sich über den Ein- 
druck der Harden -Affäre zu unterrichten, wird 
hellaut auflachen. Kein Preßköter hätte vom 
Grafen Moltke einen Bissen genommen, ehe durch 
eine Prozedur, die dem deutschen Volk die ver- 
lernte Gerechtigkeit förmlich vorbuchstabierte, der 
Ruhm des Herrn Harden Blatt für Blatt kaput ging. 
Mit einemmal hatte er es erzielt, dafi ein dem 
(}egner gereichtes Riechfläschchen, das vor dein 
Schöffengericht ein Symptom seiner Normwidrigkeit 
gewesen wäre, als Beispiel für Barmherzigkeit den 
Fibeln künftiger Zeiten vorbehalten wurde. Kaum 
aber war die Wahrheit als Lüge und die Lüge als Wahr- 
heit erkannt, der Wandel des journalistischen Urteils 
in den Ton einer Operettenvergeltung verklungen 
und der Beschlufi gefaßt, dsSl der Süsenstein einge- 
sperrt werde, drehten sich die Blätter. Hol der Teufel 
die Ehrlichkeit, hieß es jetzt, wenn der Unehrliche 
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leiden mutil Die Gerechtigkeit war abgekartet, und 
in Deutschland wird über höheren Auftrag Recht 
geübt In der yZukunft^ aber sagte Herr Harden: Wenn 
hier auch dem Qesets Qenüge geschehen sei, so 
müsse das Qesete in solchen besonders berück«- 
sichtigens werten Fällen durch Willkür ersetzt werden. 
Der Kronprinz, dem die Ehre der Anbiederung des 
Herrn Harden schon seit langem widerfährt, möge 
es verhüten, daß dies Urteil vollstreckt werde. Man 
hatte ein im Namen des Königs erflossenes Urteil 
»■erbrochene. Was freilich das Schicksal vieler Urteile 
erster Instanz ist Nun möge man das sweite Urteil 
im Namen des Kronprinsen serbrechen. Zwar, »wo das 
GhBsetz Alles, die Willkür nichts bestimmt, ist für 
eine Kamarilla kein Räume Aber das wird dem Kron- 
prinzen zugleich mit der Aufforderung intimiert, sich 
eine Kamarilla aus dem Kreise des Herrn Harden 
zusammenzustellen. Denn »auch das Gesetz darf nicht 
zum Moloch wordene. Was geschehen sei, könne den 
Kronprinzen lehreUi »daft Gwetze nur nachhinken und 
daß daher der Rat des greisen Bismarck, Ruhendes 
nicht in Bewegung zu bringen, nicht als allgemein 
giltige Regel aufgefaßt werden darf«. Daß vor dem 
Rat des greisen Bismarck neuestens gewarnt wird, 
ist nach der Haltung dieses Zeugen vor dem 
Landgericht nur zu begreiflich. Die Undankbarkeit 
Bismarcks, mit dem Harden bekanntlich eine Flasche 
Stemberger geleert hat, ist eine schmerzliche Ent- 
täuschung. Und wie viele Bismarck- Worte wären un- 
gesagt geblieben, wenn Herr Harden sie nicht ver- 
öffentlicht hätte! Wenn der Altreichskanzler Herrn 
Harden jetzt im Stiche gelassen hat, so hat er sich 
die üblen Folgen selbst zuzuschreiben. Wenn er sie 
aber nicht vorhergesehen hat, so beweist das wieder 
nur, daß er »seit jeher ein schlechter Menschenkenner 
war«. Der Liberalismus, den Herr Harden um Bis- 
marcks willen verraten hat, ninunt jeden auf, der 
heimgefunden hat, Br sagt, Herr Harden h&tte nch 
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mit der Politik und mit der Hystericl ti'w einldsden 
sollen, aber er stellt sieh zwischen ihn und die Scher- 
gen, die jetet wollen, dafl ein Vaterlandsretter sich fürs 

Vaterland opfere. Bin toter Zeuge hat sich als fast so 
unzuverlässig erwiesen, wie eine lebende Zeugin. Aber 
um eines guten Glaubens willen müsse ein sehlechtes 
Wissen verziehen werden, und noch nie habe ein 
Publizist so gut zu glauben vermocht wie Herr 
Harden. Ein Wort über Robespierre >I1 oroit tout oe 

Ju'il cUtc war bisher der Wahlspruch^ den er auf seine 
hotographien schrieb. Die OerichtssachTerständigen 
haben erklärt, es sei ein Robespierre de strass. Er 
glaubt alles, was man ihm sagt . . . Wer so fest im 
Glauben ist, hat das Himmelreich verdient und nicht 
das GeHingnis. Das ist die Meinung aller, die jetzt in 
Deutschland die Stimmung der ßevisionsverhandiung 
Yorsubereiten haben; das ist unser aller Meinung. 
Aber wir anderen wollten uns eher Daumschrauben 
ansetzen lassen, bevor wir die Bitte um Begnadigung 
des Herrn Harden mit einem andern Argument als 
dem seiner Wehrlosigkeit gegen hysterisches Ge- 
schwätz zu unterstützen suchten. Bevor wir in die 
Wehklage der deutschen Dichter ül)er die einer leuch- 
tenden Persönhchkeit drohende Gefahr einstimmten. 

Anstatt, daft man in stürmischen Zeiten Dichter 
an die Kette legt, weil ihre kostbare Phantasie sich 
am logischen Eimnaleins wundläuft^ weil ihr Tem- 
perament sich auch. an einem unterdrQckten Unrecht, 
an einer geknebelten Nichtswürdigkeit erregt und beim 
kümmerlichsten Anlaß die größten Gebärden mit- 
macht, kommt eine Redaktion, wie die des Berliner 
,Morgen*, mehr Tölpel als Snob, daher und hetzt die 
liebe Ahnungslosigkeit auf den Fall Harden. Der 
Kolportagelärm der Friedrichstraße, dem es gleich- 
giltig ist, ob »Olga Molitor schuldige oder Qraf Moltke 
schuldig ist, wenn nur überhaupt jemand schuldig 
ist, wird von der Stimme der Kultur übertönt. Aber 
der Mißklang entsteht erst durch die Mischung^ und 
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die Kultur erlebt ein Fiasko^ wenn sie sieh in eine 
Angelegenheit mischt, die eine Angelegenheit der 
Aosrufer ist. Nie hat Herr Harden etwas anderes in 
ihr gesehen, nie trotz allen hieratischen Verwänden 

»seines Wollens Grenzen weiter gesteckte. >Neieste 
Nummer der ,Zukunft*. Sensationelle Enthüllungen 
über den Grafen Moltke I« Was suchen die Dichter 
in der Friedrichstraße? Wozu prostituieren sie sich 
dem ßeklaraebedürfnis zweier Schraockrevuen? Spielt 
da jene kleine Menschlichkeit mit, die auch den größten 
Novellenschreiber bewegen könnte, einer Zeitoohrifty 
deren kritisches Wort leider auf dem Büchermarkt 
Geltung hat, ein günstiges Gutachten über den 
Herausgeber einer anderen Zeitschrift zu liefern, 
deren kritisches Wort den Büchermarkt leider be- 
herrscht? Des Rätsels Lösung dürfte nicht in einer 
ethischen, sondern in einer geistigen Nachgiebigkeit 
gegenüber einer herrschsüchtigen Presse 2U suchen 
sein. Auch sie glauben alles, was ihnen ein lügen- 
haftes Frauenzimmer sagt. Sie parieren aufs Schlag- 
wort. Gewifl, man kann den Dichtem den guten 
Glauben zubilligen. Sie haben nicht eine Zeile von 
Herrn Harden gelesen, aber sie haben gehört, daß 
er eine leidenschaftliche Kampfnatur sei. Wenn das 
Gerücht zur Legende erstarken sollte, mußte es sorg- 
sam vor der Lektüre bewahrt bleiben ; und nie noch 
hat eine im nüchternsten Leben wirkende Persönlich- 
keit so sehr ssur Gerüchtbildung geneigt^ wie die des . 
Herrn Maximilian Harden. Da glühte ein Tempera- 
ment unter einer Lava von mühseliger Langeweile, 
dttr«h die der Fuß des Genießers kaum zura Gipfel 
stapit. Wo so viel Lava ist, sind wahrscheinlich 
Gluten. Man spürte sie nicht, aber man glaubte an 
sie, und das ist mehr. Deutschland hat einen Vulkan, 
der nicht Feuer speit, dem man es aber zutrauen 
kann. Zwei Zeilen politische Mythologie, und man 
gab die Ho£EQung auf, sich durchsuwinden. Und 
schämte sich, es einsugesteheui dafi man am Fufte 
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des Vesuv war und nicht hinaufgelangt ist. Menschen 
mit Empfindung redeten uns ein, daß sie einen Ar- 
tikel des Herrn Harden mit Genufi zu Ende gelesen 
hätten, Sie flauten nicht: Pfui Teufel, das ist ja 
Sünde wider den heiligen Geist der Sprache, das ist 
ja Affenschande an allen Qrasien der Kultur, das ist 
eine Majestätsbeleidigung gegen den Gteschmackl 
Sondern sie sagten: Herr Harden ist bekanntlich eine 
leidenschaftliche Kampfnatur. Der Bädecker empfiehlt 
ihn als besonders lohnend, und alle glaubten daran. 
Und weil alle daran glaubten, weil der Stil des Herrn 
Harden wirklich ein eigener war, einer, der immer- 
hin ein geblümtes Muster ssur Ledernheit eines land- 
läufigen Journalismus schuf, wurde der Glaube ein 
Nationalheiligtum. Die Dichter, die dann um ihre 
Meinung befragt wurden, sagten nicht: Sein Prozeß 
ist uns gleichgiltig, aber seine vier Monate hat der 
Mann verdient, weil er das Wort »Grüppchenc ge- 
schafiFen hat, gleichviel, ob er dessen Mitglieder der 
Päderastie bezichtigen wollte, weil er den Mai uns 
als »Weidemondc verekelt, weil in der Politik ihn 
die Hämorrhoiden eines Fürsten interessieren und 
weil er sie die >güldene Ader« nennt, mit einem 
Wort, weil er im politischen Lieitartikel poetischer 
ist als wir, wenn wir Oden schreiben. Sie sagten nicht: 
Freuen wir uns, daß ein bedauerlicher Zwischenfall 
den Anstoß gibt, dieser Fülle gedunsener Leere den 
Qaraus zu machen, diese polnische Sauce mit allen 
ihren Bildungsrosinen endgiltig auszutunkeui von 
diesem Fettfleck eines gewollten Ästhetisismus das 
deutsche Oeistesleben zu reinigen! Sie sagten nicht: 
Herr Harden steht in einem unüberbrückbaren Gegen- 
satz zur Dutzendjoumalistik; denn in dieser wirken 
Schmöcke von Profession und er ist ein Schmeck 
aus Neigung. Mit ihnen, die wider ihren Willen 
in einer Redaktion statt in einem Comptoir sitzen, 
wollen wir fertig werden, wenn wir ihnen nur erst 
das Air einer Meinung genommen und sie gezwungen 
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haben, das Geschäft ihrer Brotherren zu bekennen. 
Aber dieser da ist gefährlich, weil er aus Wolken 
spricht, weil er keine Banalität sagen kann, ohne 
sie auf die Edda zurückzuführen, und weil er so 
profuad i&if dafl allen Flachköpfen das Welträtsel auf- 
geht . . . Ein Deutschland, das den Wohllaut seiner 
Sprache dem Lärm der Botationsmaschine geopfert 
hat, ist dem Respekt vor ein^ Sprache zugänglich, 
die immerhin auf eigenen Krücken steht. Auf den 
Trümmern der Verwüstung des Künstlerworts ge- 
bärdet einer sich, als ob er bauen könnte. Ein wahres 
Ei des Kolumbus, das seit fünfzehn Jahren auf- 
recht steht, weil ihm niemand das eingeschlagene 
Ende ansieht und den dumpfen Inhalt anriecht I Wie 
sollten es Dichter mit ihren feinen Sinnen? Sie 
dichten seitab 7on der publisistischen Realität, und 
wenn sie über Herrn Maximilian Harden befragt 
werden, vertrauen sie der Legende. Man müßte sie 
kritisch entmündigen, aber wenn man gewissenlos 
genug ist, lädt man sie zu einer Enquete. 

Das Bedauern, daß im modernen Staat einer, 
der die Feder unrühmlich geführt hat, nicht bloß mit 
der Entaiehung der Feder, sondern mit der Ent- 
aiehung der leiblichen Freiheit gestraft wird,, ma^ 
Dichter rühren. Aber dafi sie einen Egmont iUchten, 
wenn einer vom Herzog Alba behauptet hat, daß 
er normwidrig sei, und wenn er wegen Preßbeleidi- 
gung eingesperrt werden soll, das ist mehr als toll. 
Ein Eingriff in die Unterleibssphäre, der das geistige 
Niveau eines Publizisten mehr als seinen Charakter 
beschämti soll nicht mehr als Beleidigung strafbar sein, 
imd wenn er schon nicht mehr als vaterlandsretterische 
Tat drapiert werden kann, so soll bei seiner Be- 
strafung irgendein Genius das Haupt verhüllen. Die 
deutsche Kultur will vor einem Tatsachenheros, der 
sich von anderen Journalisten nur durch die schlechte 
Information und den guten Glauben unterscheidet, 
zum Kiärchen werden^ das in der Friedrichstrafie 
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den Ruf ausstößt, imit seinem Atem fliehe der letzte 
Hauch der Freiheit«. Mit einer Pose, deren Widrig- 
keit bloß Dichtern nicht in die Nase steigt, wird da 
emer, wenn's denn doch sein muß, die Feder hui- 
legen, als ob sie ein Degen wäre, der »weit öfter des 
Königs Sache verteidigt hat«, als das eigene Geschäft 
beschützt, und > diese treibt ein hohles Wort des Herr- 
schers« — weil der Schöffenprozeß nicht etwa ein 
Justizskandal war, gegen den Reraedur geschaffen 
werden mußte. Und euer — wie sagt doch der 
Held — euer »Liebchen« zu erretten, fallt freudig, 
wie ich euch ein Beispiel gebe I Trommeln . • . Dieser 
Ton desMichtdaranglaubenkönnens, daß ein Held gefillit 
werden soll, dies klassische »Er, Erl« zieht sich jetzt 
durch die Kundgebungen aller Künstler, deren An- 
ständigkeit man zutrauen muß, daß sie vor Ekel 
zusammengebrochen wären, wenn sie die Prozeß- 
berichte gelesen hätten, und deren gutem Geschmack 
man zutrauen muß, daß sie sich ihr Urteil über die 
literarische Persönlichkeit des Herrn Harden in den 
fOnfsehn Jahren gebildet haben, die sie nun schon 
die »Zukunft^ niom lesen. Ein Schriftsteller soll ein- 
gesperrt werden, man sagt, es sei ein Mann von Leiden- 
schaft, manche haben auch gehört, es sei ein Mann von 
Einfluß ; also gehen sie hin und klagen das deutsche 
Gewissen an, das solche Erniedrigung zu ertragen 
willens sei. Dichter haben sich mißbrauchen lassen, 
und sofort ist auch die ganze Empfindsamkeit des 
jüngsten Deutschland aufgeboten^ um ein MU^geschick, 
das an jedem Tag des staatlichen Betriebs der Grau- 
samkeit zehn wertvollere Seelen trifft, unter dem 
an jedem Tag — im Volk der Richter und Henker — 
hundert Gerechtere leiden, mit all den exzeptionellen 
Redewendungen, wie sie jetzt die literarische Kritik 
verseuchen, zu einer säkularen Schmach zu erheben. Da 
wird aus einem Parvenü, dem Geschicklichkeit, Fleift und 
Ehrgeiz mit Recht selbst der Staatsanwalt zuerkannt 
hat) ein »arriv^ gröfiten Stils c; da heiflt ein Mann, dessen 



. .,^.0 . y Google 



12 



Leben yon keinem Leiden außer dem tiefgefühltem 
Mangel an Persönlichkeit serwühlt ist, und den blofl dit 
Energie einer festgehaltenen Manier vor der deutschet 

Kulturlosigkeit bestehen läßt, »ein Leidender und ein 
ekstatisch in die Weite Wirkender c, einer, »der 
seine Persönlichkeit zum Kunstwerk von europäischer 
Bannkraft gepflegt und gehärtet hatc. Es wird von 
der »empörten Trauer der Intellektuellen um die 
Marterung Maximilian Hardens« gesprochen. Wir 
machen, heifit es^ »eine Zeit der Scham u^d Er- 
bitterung durch; wir denken der entsetriioheii Rache, 
die die Londoner Presse einst an Oskar Wilde ge- 
nommen«. Denn die Intellektuellen >empfindeQ Hardens 
Stellung und Macht als eines der wenigen in Deutsch- 
land aufgerichteten Triumphzeichen des Geistes«. 
Ich möchte um alles in der Welt kein Intellektueller 
sein, wenn ich damit zu solcher Empfindung ver- 
urteilt wäre. Ich empfinde vielmehr 4ies Triumph- 
seichen des Geistes als einen Beweis fOr die Stellung 
und Macht jener Intellektuellen, deren Frechheit im 
heutigen Deutschland über die Vornehmheit und deren 
Intelligenz über den Geist triumphiert. Diese Intelli- 
genz hat sich aber selbst so wüste Schmutzkonkurrenz 
gemacht, daß von ihr nichts mehr übrig geblieben 
ist| und daß wir es erleben können, das Schicksal 
eines Oskar Wilde mit dem Malheur des Herrn 
Harden verglichen su sehen, weil beide wegen der 
Päderastie eingesperrt werden. Es fehlt nur noch, 
daß Wilde, der sie selbst getrieben hat, das Martyrium 
aberkannt wird, während Herr Harden ein reiner 
Märtyrer ist, der um der Päderastie anderer willen 
leiden muß, weil er sie nämlich denunziert hat. Der 
Vergleich würde dann nicht stimmen, aber er ist aus 
jener »Stimmungc zusammengepatzt, über die die 
Kulturreporter augenblicklich verfügen, wenn man 
sie aus dem Schlaf rüttelt und Uinen ein Thema 
aufgibt. Die Zurückhaltung eines der wenigen urteils- 
fähigen Berliner Kritiker, Alfred Kerrs, der den Fall 
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Harden bloß eiiie Hanswurst komödie nannte, hat 
einen »Intellektuellenc zu jenem verzweifelten Schritt 
getrieben, den Fall Wiide zum Vergleich heranzu- 
ziehen. Aber die Hanswurstkomödie des Prozesses 
war eia Oratorium neben dem Treiben, das sich jetst 
auf den publizistischen Schaubühnen des deutschen 
Geistes abspielt. Die Intellektuellen finden es unbe- 
greifliGh, dafi Herr Harden so behandelt werden soll wie 
etwa ein anderer Sexualplauderer, der bloß mit klaren 
Worten gesagt hat, daU er einen Stadtkommandanten 
für einen warmen Bruder halte. Denn Herr Harden hat 
ein Triumphzeichen des deutschen Geistes aufgerichtet, 
als er diese Meinung in schielender Form zum besten 
gab^ als er eine Sprache >für Eingeweihte« führte, 
als er den Nervenfrieden von Männern, die in ihrem 
Unterleib mehr Kultur und Noblesse haben als Herr 
Harden in seinem Hersen, einige Quartale hindurch 
unter dem Damoklesschwert seines stupenden Mit- 
wissens hielt. Und darum soll von ihm abgewendet 
werden, was rauher sonst und schmerzhafter jedem 
Journalisten widerfährt, der sich vor Gericht zu einer 
H^eschriebenen Büberei bekennt, der blofi nicht 
beweisen kann, was er behauptet hat, aber nidit als 
doppelt schielender Taktiker su beweisen sucht, 
was er »nicht behauptet hatc Als Herr Harden auf 
der Festung in Weichselinünde saß und in Danzig 
Champagner trank, klagte er, oder wie er sagen 
würde, »stöhnte« er in Brief kastennotizen, die deutsche 
Presse kümmere sich nur um Dreyfus auf der 
Teufelsinsei und nicht um ihn, Ein Lärm aber, wie 
ihn die deutsche Presse um Dreyfus schlug« steht 
uns von Berliner Intellektuellen bevor, wcinn Herr 
Harden wirklich ins Qefiln g n 1 s gehen sollte. Der deutsche 
Kaiser könnte nichts klügeres tun als begnadigen. 
Als Herr Harden freigesprochen wurde, war er fertig. 
Selbst die Intellektuellen hätten sich geschämt, 
für den Mann, der den Beweis antrat, daß Graf 
MoUke Eot auflege, ein Wort zu sprechen. Dem 
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erschütternden Eindruck wortlos hingeschlachteter 
Vornehmheit, dem Grauen vor dem Triumph der 
Tatsachenbestie, die aus dem großen Maul des 
Lustspieldichters Bernstein auf den Gerichtstisch 
sprang, koimte sich niemand entsiehen. Nun ist Herr 
Harden zu vier Monaten freigesprochen und die 
Sohmach eines elenden Wahrheitsbeweises ist Yon 
ihm genommen. Er hat Glück. Dafl er die Perversität 
des Grafen Moltke nicht nachweisen konnte, dafi 
doch noch ß^ottseidank die entscheidende Lücke des 
Sexualverdachts unausgefüllt blieb, rehabilitiert den 
Angeklagten mehr als den Kläger. Wie entsetzlich 
wäre es gewesen^ wenn Herrn üarden der Beweis der 
»Normwidrigkeitc einiger hochgestellter Herren 
definitiv gelungen wäre. Dafi er um diese Dinge 
doch nicht so ganz genau Bescheid gewuflt hat, dafi 
er es endlich spQrt, das Schlafzimmer sei von dem 
Gebiet des verweislich Wahrenc streng separiert, ist 
wahrhaft erfreulich. Aber wahrhaft unerfreulich sind 
jene öffentlichen Beurteiler, die die Tat des Mannes 
mit dem guten Glauben decken und auf die Täuschung 
durch eine Hysterikerin versöhnlich hinweisen. Ist 
der Rückzug von der Tirade der Vaterlandsrettung 
auf die Retirade des guten Glaubens für einen 
Politiker jämmerlich genug, ist dieser Abstieg aUein 
schon ein halsbrecherisches Experiment, so ist 
jene Zufriedenheit des Zuschauers, die eine Gemeinheit 
mit Dummheit entschuldigt, wohl eine der bedenk- 
lichsten Regungen des deutschen Intellektualismus. 
Ais ob ein so schlechter Glaube je durch bona fides 
entschuldigt werden könnte! Als ob ich Dinge, die 
ich als Bimmerreiner Mensch nicht erkunden darf^ 
dann straflos yerkünden dürfte, wenn ich sie ftir 
wahr halte. Ich sage: Je gelungener der Wahrheits- 
beweis, desto größer die Infamie I Und der gute 
Glaube kann die Unwahrheit einer Behauptung wett- 
machen, aber ihre Nichtswürdigkeit vermehren. Die 
berufsmäilig Neugierigen haben sich darüber aufge- 
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halten, daß bei der Verhandlung die Öffentlichkeit so 
oft ausgeschlossen wurde und daß sie für ihre Stimmungs- 
berichte auf die Informationsquelle des Mienenspiels 
4er den Gerichtssaal verlassenden Zeugen angewiesen 
waren. Der Lakai des Fürsten Eulenburg wurde 
beneidet, weil ihm wenigstens in der Nähe der TQr, 
4\e den Skandal versohlofi^ su stehen vergönnt war. 
Die geheimen Verhandlungen vor österreichischen 
Gerichten stehen freilich unter der Kontrolle jour- 
nalistischer Vertrauensmänner, die das Geheimnis bis 
zum Erscheinen der Morgenblätter wahren. Hätte der 
Prozeft Harden-Moltke in Wien gespielt, die Ver- 
treter der Presse hätten im Saal bleiben dürfen. Aber 
4er Skandal wäre^ dooh ein geringerer gewesen als 
▼or dem Berliner Schöffengericht, das die Verhand- 
lung in voller Öffentlichkeit durchgeführt hat. Denn 
-dank einem Beleidigungsgesetz, das von dem reichs- 
deutschen in einem wichtigen Punkt verschieden ist, 
hatten die Vertreter der Presse außer der Anklaß:eschrift 
und dem Schuldspruch nichts mitzuteilen gehabt. Vor 
«dem Berliner Landgericht war die Öffentlichkeit aus- 
geschlossen, vor jedem üsterreichischen Gericht wäre 
•der Wahrheitsbeweis ausgeschlossen gewesen. Die Ver- 
handlung hätte sich hier auf einen Beweis darüber, dafi 
eine Beleidigung vorliege, daß der angeklagte Redakteur 
den Artikel geschrieben oder zum Druck befördert 
habe, und auf die Urteilsfällung reduziert. Und es 
muß einmal gesagt sein, daft dieser eine Paragraph, 
der in dem alten österreichischen Strafgesetz ent- 
halten ist, uns ausnahmsweise einen kulturellen Vor- 
sf^rung vor unseren Nachbarn sichert. Es ist uns 
nicht erlaubt, »unehrenhafte, wenn auch wahre Tat- 
sachen des Privat- und Familienlebens« zu verbreiten, 
unser Leben hat also eine größere Freiheit. Uns ist 
ein wohltuendes Verbot auferlegt, das manche 
Fessel, die uns härter drückt als die reichsdeutschen 
-Staatsbürger, erträglich macht. Die Beschaffenheit 
ainserer Leintücher.^hört nicht in den Bereich des 
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erweislich Wahren und ein coitus interruptus kann? 
nicht vor Gericht gestellt werden! Der Journalist, 
der sich vermäße zu behaupten, einer tauge nicht 
zum General, weil er einmal seine Frau nicht besiegen 
wollte, würde es nicht erleben, daß die Hysterie 
dieser Frau gerichtsordnungsmäfiig festgestellt wird^ 
um die Unwahrheit der laformation oder den guten 
Glauben des Irregeführten bu beweisen* Gottseidank t 
Und danken wir dem Schutzengel unserer Schwer- 
fälligkeit, daß er dies alte Strafgesetz noch nicht 
abgeschafft hat. Er hat uns einen Paragraphen 
erhalten, der vielleicht einem Reformeifer, den öfter das 
reichsdeutsche Vorbild blendet, zum Opfer fiele. Da» 
ist ein Paragraph) der als Wächter vor unseren» 
Alkoven steht, mag darin — aufier den Handlungen^ 
die das Strafgesets trifft — geschehen, was wolle. 
Ein Paragraph, in dem die ohristliehe SezualetMk 
gleichsam das Gebot der christlichen Nächstenliebe 
erfüllt hat. Jene Ethik, die da ahndet, was wir im 
Bette sündigen, gemildert durch jene Liebe, die da 
verbietet, daß man es uns nachsage. Erinnern wir 
uns immer wieder dieses Paragraphen, der die Stelle 
hütet, wo wir sterblich sind: er bedeutet in Wahrheit 
die Stelle, wo unser altes Strafgeseis unsterblich ist*. 
Weil es da eine FeinfQhligkeit offenbart, die {6m-- 
lieh aus dem Bilde engstirniger Grausamkeit heraus- 
fällt. Und wäre es auch nur die Feinfühligkeit der 
Heuchelei. Aber die Heuchelei schützt die Freiheit 
des Geheimnisses, und diese ist ein höheres Gut als die 
Öffentlichkeit der Unfreiheit. Wenn uns ein Ge- 
schlechtsleben nur erlaubt ist, gegenüber der Skla- 
verei, es verheimlichen su müssen, ist es schon 
Freiheit, es T^heimlichen su dürfen. Diesem öster- 
reichischen Heuchelglauben, der da annimmt, dafi unser- 
sexuelles Tun uns zur Schande oder zum Schaden 
gereiche, verdanken wir es, daß unsere Sexual- 
prozesse wenigstens nicht letal enden; denn der 
Zeuge wird nicht zum Dilemma zwischen eineuk. 
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Meineid und der eidlichen Aussage über seine Be- 
ziehungen zu einer Prau gezwungen. Diesen heuch- 
lerischen Schutz des Privatlebens, der dem Kläger 
in einer Beleidigungssache oder dem Zeugen in einem 
£hebruohsprozefi gewährt wird, liegt ein weise 
paktierendes Verständnis für die Sphäre, in der das 
Sittengesetz mit den Qesohleohtstrieben kollidiert, 
zugrunde, ein tiefes Gefühl dafür, dafi jene Beleidi- 
gung des Privatlebens die schmerzlichere ist, die die 
Wahrheit sagt. Trifft ein ehrenrühriger Vorwurf eine 
korrupte Handlung, die wir öffentlich zu verantworten 
haben, so trifft er härter, wenn er unbegründet ist. Aber 
^in unbegründeter Vorwurf einer sexuellen Anomalie 
kann so ins Innerste nie eingreifen wie ein begründeter« 
Je wahrer die Tatsache des Privat- und Familienlebens 
isti die der Beleidiger in die Öffentlichkeit trug, 
desto empfindlicher die Beleidigung, desto größer 
muß die Strafe sein. Diese Erkenntnis allein richtet 
schon die geistige Minderwertigkeit des Echauffe- 
ments der Harden-Leute um die > Wahrheit c In der 
Beurteilung dieses Prozesses war das Gefühl dafür ver- 
ischwunden, daß die Tat des Angeklagten häßlicher 
ist, wenn Oraf Moltke wirklich in erotischer Tendenz 
das Taschentuch seines Freundes Eulenburg an die 
Lippen geführt hätte. Und wie enggeistig die fort- 
währende Differenzierung zwischen dem Vorwurf homo- 
sexuellen Tuns und dem Vorwurf homosexueller 
Neigung — schon das Wort »Vorwurfe bringt einem 
den ganzen Ekel bei — , die eine rein juristische Unter- 
scheidung ist. Auch nach unserem Gesetz wäre 
übrigens für den »Vorwurf« einer homosexuellen Hand- 
lung, fdr die Beschuldigung eines Delikts, der Wahr- 
heitsbewds aulässig. Für <fie Behauptung normwidri- 
ger Neigung, also einer bloß unehrenhaften Tatsache 
des Privatlebens, wäre ein Wahrheitsbeweis unzulässig. 
Li Deutschland ist er möglich ; und erst ein Vorsitzender 
holt in einer meisterlichen Urteilsbegründung den vom 
Geseta versagten ^Schutz des Privatlebens nach, indem 
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er Herrn Harden wenigstens die »Wahrnehmung be- 
rechtigter Interessent aberkennt, die ein Eingriff ins 
Geschlechtsleben nie für sich in Anspruch nehmen 
könne. Bei uns wie drüben muß aber der 
Anwurf homosexueller Neigung so schwer wiegen 
wie die Beschuldigung der Tat. Erschwerend 
ist die Möglichkeit, von der populären Auf- 
fassung in diesen Dingen miildeutet zu werden, die 
immer, wenn einer nur schielend von Männerlreund- 
schaft spricht, den Vorwurf der schwersten Delikts- 
art für gegeben hält. Herr Harden aber fühlt gar 
nicht, dail der bloße Hinweis auf eine lAnla^e« un- 
gleich niedriger ist als die Beschuldigung päderasti» 
sehen Handems, für deren Wahrheit oder Unwahr- 
heit es einen, einfachen Beweis gibt, während dort 
ein Rest von Unklarheit fortwirkend das Qespött 
des Pöbels herausfordert. Hätte Herr Harden mit 
deutlichen Worten gesagt, daß Graf M. und Fürst B. 
ein Verhältnis nach allen Regeln haben, die Geschichte 
wäre so oder so erledigt gewesen; aber von Tütü 
und Phili wird noch die Nachwelt der Friedrich- 
straße munkeln. Wie erbärmlich die Entschuldigung 
solcher Hinweise — für die der humorloseste Schrift» 
steller Deutschlands auch noch das Recht der »Satire« 
in Anspruch nimmt — durch den »guten Glauben c ist, 
kann gar nicht oft genug gesagt werden. Aber die 
Lumperei wird eigentlich noch kräftiger von denen 
bejaht, die Herrn Harden die >leichtfertige Infor-- 
mation« verübeln und sagen, er hätte »sorgfältiger« 
das Material prüfen müssen, ehe er es zu einer Publi» 
kation benütste. Hier erst sfM'idit die Weltanschau- 
ung des Journalismus, der unsere NaohttOpfe als 
öffentliche Angelegenheit reklamiert und sich blo6 
die Pflicht einer gewissenhaften Untersuchung ihras 
Inhalts setzt 

Erschwerend, nicht mildernd ist, daß Herr Hör- 
den »weniger« gesagt hat, als man ihm infolge des 
berühmten »Lärms, der im Mai entstände in die 
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Schuhe schiebt Daß angespielt und nicht behaup- 
tet hat, ist schlimmer. Und nicht daß er den Vorwurf, 
den er so oder so aufgestellt hat, nicht erweisen 
konnte, richtet ihn, sondern, dafi er ihn auf- 
gestellt hat. Seine Schuld wäre größer, wenn ihm 
der Wahrheitsbeweis gelungen wäre. Vor dem Schöf- 
fengericht hat der Geist der Information über die 
Kultur gesiegt. Jetst hat er erst recht ctesiegt. Denn 
jetst ist blofi die Nicht-Informiertheit unterlegen und 
damit sind die Waffen verherrlicht, mit denen man der 
Kultur künftig wirksamer beikommen kann. Und siehe, 
die Frage, ob ein Journalist gut oder schlecht infor- 
miert war, als er uns an den Sexus griff, bewegt 
die Herzen der Dichter. Ihnen imponiert nach wie vor 
die literarische Persönlichkeit eines MensoheUi der ge- 
sohlechtiicheRegungen unter Beweis und den erotischen 
Ton einer Freundschaft vor Gericht stellt Pfui Ober 
solche Dichter! Ich habe den Schmöcken den Vortritt 
gegeben in einer Sache, die nur den Schmöcken nahe- 
gehen sollte. Aber ich darf es nicht unterlassen, auch 
die Dichter noch einmal zur Enquete zu laden, auf die Qe- 
fahr hin, durch allzu eindringliche Befragung wertvolle 
Freundschaften und Mitarbeiterschaften zu verlieren, 
loh aohte solch persönlichen Vorteil gering, wenn 
mir eine unt^drückte Empörung inneren Nach- 
teil brächte. Und meine hohe Schätzung künstleri- 
scher Potenzen bleibt unvermindert, wenn ich einmal 
sagen muß, dali Künstler sich in einer Sache, die 
ein urteilsroäßiges Denken erfordert, bis auf di<^ 
Knochen blamiert haben, und wenn ich mit jedem 
Wort doch nur den Journalismus treffe, der künstleri- 
sches Ansehm zu einer würdelosen Leistung mifi- 
braucht hat Daft sie zu einem Problem iStellung 
nehmen €, dem sie blind gegenüberstehen, zum Teil 
gegenüberstehen müssen, ist traurig. Daß ein Stilist 
wie Herr Heinrich Mann, dessen Manieriertheit eine 
Fülle, nicht einen Manpfel bedeutet, sich nicht mit 
Orausen von der Schreibweise eines Herrn Harden 
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wendet, es ihm aufs Wort glaubt, dafi er »die Größe 
des Reiches will«, ist beschämend. Aber unbegreif- 
lich ist eine Auffassung, die einer Nation die 
Schuld gibt, wenn »ein auf dem Boden großer Aktio- 
nen drängendes Talent nicht den herrschaftlichen 
Aufgang nehmen kann, sondern durch Schlafzimmer 
und scluecht riechende Nebenräume schleichen mufl, 
um bestenfalls in einen GerichtMaal au gelangeac. 
Durch Herrn Harden werde »der in Deutschland sur 
Untätigkeit verdammte Geist gerächt «. »Wenn der 
Geist Macht erlangt haben wird über die adeligen 
Paustmenschen, deren überlebte Herrschaft uns vor 
Europa täglich tiefer schändet, dann wird Maximi- 
lian Harden sein Denkmal empfangen«. Nachdem er 
sich so lange in den Schlafaimmern und Nebenräumen 
der adeligen Faustmenschen hat herumtreiben müssen 1 
Dort maäit der Geist ihnen die Herrschi^ streitig, dort 
ist der Schauplatz seiner Siege, von dort aus wird er die 
Welt erobern. Einer dieser adeligen Paustmenschen 
wollte heiraten. Da sagte er zu seiner Schwester : 
»Ja, wir haben aus unserer langen Korrespondenz 
bemerkt, daß wir uns verstanden. Ich habe ihr aber 
doch noch ein Buch Tolstois geschickt, damit sie 
über das Problem einer Ehe zwischen verschieden- 

S arteten Menschen lesen könne.€ Die Antwort auf 
»e Buchsendung habe ihn befriedigt und so sei 
diese Verlobung zustande gekommen. Er lieiratete. 
Die Wunden, die eine Hysteiikerin zeigt, sind irreal, 
aber die Wunden, die sie beibringt, bluten wirklich. 
Ein richtiger adeliger Paustmensch aber hat, als ihn 
ein Amtsrichter fragte, ob er die eidlichen Hirn- 
gespinste seiner früheren Frau für unwahr erklären 
könne, geschwiegen, die Zähne zusammengebissen, 
obgleich er in mesem Augenblick fühlte, oafl sein 
Sch weigen ihn vor einer demokratischen Justiz des 
Geistes richte. Solche Haltung kann der intellektuellen 
Publizistik, die höchstens einen »Dutzendmenschen« 
vor sich sieht, nicht imponieren. Und als- der adelige 
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Faustmensch in diesem Grafen Moltke abgedankt hatte, • 
4>rach der beredsame Geist, geführt von den Herren 
Harden und Bornstein, über die Schranken. Aber 
fierr Heinrich Mann, Dichter, unterscheidet genau^ 
4tuf welcher Seite die wahre Vornehmheit ist und was 
uns vor Bnropa täglich tiefer schändet. Die Presse 
repräsentiert ihm den Geist, und im Freundeskreis der 
Eulenburg und Gobineau sind die Paustraenschen zu- 
hause. .. Herr HeinrichMann wirdnach dieser Probe seiner 
Verstandeskraft gut tun, sich auf die künstlerische Pro- 
duktion zu beschränken. Herr Max Halbe wird daran 
nicht gut tun. Denn es ist immer noch besser, er 
gibt seine Meinung über den Fall Harden ab, als dafi 
-er den »Strom« TOhreibt. Dali Herr Halbe echten 
Humor hat, hat er nie zuvor bewiesen. Aber 
jetzt beschreibt er Herrn Harden wie folgt: 
»Ein Wiilensmensch, wie nicht gar viele über diese 
Erde g:egangen sind, von exzculierender Phantasie, 
von dunkler, schwerblütiger Phantastik, ein napo- 
leonesker Wiilensmensch, statt des Degens mit der 
Feder, wie ihn die Natur sich ausdenkt, wenn Zeiten 
sich wenden und alt gewordene Welten sterben sollen. 
Ein Willensmensch mit dekadenten Nerven, wie es 
der Verwünschung des Zeitalters gemäß. Ein Zer- 
störer wohl mehr als ein Auf bauer, wie es ebenlalls 
in der Sternenstunde bedingt. Einer, der Leiden über 
die Menschen bringt, aber auch einer — hier die 
sühnende Ausgleichung ~, der unter dem Leiden- 
bringen am letzten Eode selber am meisten su 
leiden bestimmt ist. Einer aus der Luaiferwelt, der 
in den Erdenkampf heraufgestiegen ist, um Erlösung 
:zu suchen und, wenn es Gerechtigkeit gibt, sie jen- 
seits unserer Grenzen auch zu finden. Ein grelles, 
seltsames Phänomen, nachgebornen Betrachtern, 
Gestaltern Anregung, Entzückung, Rausch, Lecker- 
bissen, aber den Mitlebenden gefahrbringend, sich 
selbst ein dunkler Fluch und eine furchtbare Ver- 
4mtwortung . . .€ Dies von Herrn Halbe. Auf der Kegei- 
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bahn in München trifft er alle neun Musen, so kräftige 
ist seine Hand. Aber so gut ist ihm doch nicht* 
gelungen, wie dieses Porträt eines Großen. Nicht 
minder giüoklioh ist das von Herrn Karl Henckell 
entworfenei dessen Dankbarkeit für einen Zeit- 
sohriftenverleger, der ihm Lyrik abnimmt, keine 
Grenzen des Geschmacks kennt. Wie kommt 
ihm Harden vor? »Harden kommt mir vor wie ein 
kühner und gewandter Ulan auf dem Felde des zeit- 
kritischen Poleraos, und wenn er mal mit Stachel 
und mit Sporn lossaust, so treffen die Stöße seiner 
blitzenden Lanze mitunter verblüffend gut oder 
böse — je nachdem. Dann schiefit er, wütend attackiert» 
auch noch sein Pistol ab und sprengt, ehe sich Raueh 
und Staub verso|;en haben, mit einer boshaft mokanten 
Graeie, die die feinste, verhaßteste und verräterischste 
Gebärde seines quälend überlegenen, bis zur Misan- 
thropie mürrisch-reizbaren Geistes ist, seiner, soviel 
ich weiß, leider nur im Grüne-, nicht im Sachsen- 
wald belegenen Villa zu.c Daß sich so ein Lyriker 
gleich eine Schlacht vorstellen muß, wenn er Staub 
sieht ! Und eine Heldentat, wenn ein »Pistole vorgewiesen 
wird! Herr Herbert Bulenberg, eine Harden'sche 
Entdeckung, achtet aufler dem »Fleiflc vor allem die 
»Amoralität« des Herausgebers der , Zukunft', in der 
er zur Stunde in Deutschland nicht seinesgleichen 
habe. Über die äußere Form der schriftlichen Arbeiten 
wird nichts gesagt. Aber die Amoralität eines Mannes 
ist jedenfalls bemerkenswert, der die Verlassenschaft 
toter Schauspielerinnen auf ihre Herkunft untersucht 
und die Zahl der Ehebrüche einer entlaufenen Prin« 
fiessin nachrechnet. Nietssche War nur ein schwacher 
Vorläufer dieser Weltanschauung. Wie irrig der . 
Glaube, daß Herr Harden auf die Instinkte der 
Moralbestie spekuliert, daß er die deutsche Bereit- 
schaft sittlicher Entrüstung verwertet habe, als er 
das »Grüppchenc einflußlos machen wollte; wie un- 
gerecht die AnnahmCi daß Herr Harden auf die Sitten* 
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imnterung der Armee, die 6ine Polpje seinBS Prozesses 
Iii, Stolz sei. Wir wissen, im Fall Harden handelt es 
^ich um einen Feldzug der deutschen Sittlichkeit 
gegen Herrn Harden. Der ,Siraplicissiraus', der die 
Zeitgeschichte ehrlich spiegelt, hat's oft behauptet, 
daß hier die oflSzielle Heuchelei ein Edelwild zutode 
het«t. Ob Herr Harden dea §176 abgesohafft oder 
konsenriert sehen möchte, ob er diese oder jene 
Wirkung ereielt: sobald sich's um den § 175 
handelt, gibt's nur Märtyrer. Ein Märtyrer ist 
Äuch der Erpresser, der das Bestehen des Para- 
graphen zu einem Raubzug, und der Herausgeber der 
^ZukunfV, der es zu einer politischen Tat benützen 
fflufi; beiden ist ein stupendes Wissen gemeinsam« 
Und nicht antimoraiisch, nein, amoralisch ist es, mit 
«iner fröhlichen Wissenschaft um die Qeschlechtsge- 
wohnheiten von Grafen und Fürsten schwanger bu 
gehen und sie durch die Androhung einer deutlicheren 
Sprache zu einem Verzicht auf Amt und Einfluß zu 
35wingen . . . Der Freiherr v. Wolzogen erklärt alles 
aus der Künstlerschaft des Herrn Harden. Er, der 
selbst keinen hat, hat an Herrn Harden »raschen 
Wita« entdeckt. Einen Witz, »der sein höchstes Be- 
hagen daran fmdet, verblüffende Zusammenhänge 
«wischen den verschiedenartigsten Dingen heraus- 
zufinden und durch künstliche Beleuchtungseffekte 
bald die eine, bald die andere Gruppe von Er- 
scheinungen blendend hervorzuheben. c Gruppe? Nicht 
doch, Grüppchenl Aber die verblüffenden Zusammen- 
hänge awischen der Potenz des Ehegemals und der Be- 
fähigung sum Flügeladjutanten heraussufinden^ könnte 
vielleicht auch einem Wita gelingen, wenn deissen 
Baschheit nicht durch krebsartige Neubildungen der 
•deutschen Sprache gehemmt wäre und wenn 
nicht gelehrte Vergleiche und Zitate aus Jesaias die 
Deutlichkeit des Vorwurfs der Päderastie hinderten. 
Aber wenn die Annahme, daß Herr Harden über 
faschen Wita verfüge, eine offenbare Übertreibung 
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ist, echte Leidenschaft rühmen sie ihm alle ohne Aus-^ 

nähme nach. Und das einzige, was ihm nach der 
Meinung des Herrn v. Wolzogen fehlt, ist ein Minister- 
portefeuiiie. Herr v. Wolzogen ist Aristokrat. Ich 
beurteile lieber das Niveau des deutschen Schrift- 
tums nach den Aristokraten, die ihm angehören, als 
daß ich das Niveau der Aristokratie nach deo Schrift- 
steilem, die ihr angehdren, beurteilen m(kdite. Denn sonst 
mOfiteich zugeben , dafi uns die Herrschaft dieser adeligen 
Paustmenschen vor Europa immer tiefer schändet und 
daß es wirklich höchste Zeit ist, daß einmal der Geist 
Macht erlange. Herrn v. Hofmannsthal möchte ich 
doch lieber ganz zur Literatur zählen. Er schätzt an 
Herrn Harden das berühmte »stupende Wissen das 
ich schon einmal als einen Druckfehler entlarvt habe» 
Aber ein Künstler — wenn er auch nur ein Künstler 
nach der Kunst und kein Künstler aus sich selbst ist 
— sollte sich schämen, derlei traurige Gewohnheiten 
schätzenswert zu finden. Immerhin ist die Anziehung, 
die Herr Harden auf diesen Dichter übt, verständlich. 
Beiden gemeinsam ist eben, daß sie sich, wenn sie 
Wein trinken, an dem Gefäß berauscheOi nur 
mit dem Unterschied, daß Herr v. Hofmannsthal 
uns die eingelegten Edelsteine beschreibt, während 
Herr Harden nach jedem Sohluck ftum Zettelkasten 
geht, Rubrik P, und alles abschreibt, was er dort 
über Pokale findet. Beide schreiben Brokat, aber die 
Verse Hofmannsthals sind weniger feierlich . . . Daß 
Seine Vehemenz, der alte Björnson, auch dabei sein 
muß, versteht sich von selbst. Er ist immer dort, wo 
irgendwer irgendwie unterdrückt wird. Er hilft den 
Ruthenen ge^ien die Polen, (ten Polen gegen die 
Preuflen, den Rumänen gegen die Ungarn, den Ungarn 
gegen die Österreicher, er hilft immer und allen, und 
wo an dem Baum einer Kultur eine demokratische 
Wanze sitzt, preist er Gottes Wunder. Seine Politik 
ist die Bierbank ohne Alkohol, sein Losgängertura 
Regsamkeit ohne Geist, und wenn man vor dem. 
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Nationaltheater in Christiania sein und Ibsens Stand- 
bild vergleicht, muS man sugeben, daß sein Gehrook 

besser sitzt. Es ist eine schöne Gewohnheit, den unter- 
drückten Brüdern in fernem Land die Hand zu reichen, 
besonders wenn man so ziemlich in den Anpjehörigen 
aller Nationen seine Brüder sieht, und es ist wahrhaft 
betrüblich y daß das Recht, Sendschreiben zur Er- 
innerung an die Aufhebung der Leibeigf^nschaft oder 
sur Aufmunterung der Deutschen in Österreich ssu 
erlassen, schon an einen Mann in Hoboken vergeben 
ist. Ein Heiratsstifter der Völkerliebe, ein Doktor 
Klaus der Literatur, rauher Polterer mit einem 
Herzen, das er täglich auf einem andern Fleck 
hat, aber immer auf dem rechten, und vom 
Scheitel bis zur Sohle gesunder Menschenverstand... 
Dennoch tut es einem in der Seele weh, ihn neben 
den Herren Saiten und Trebitsch — in der deutschen 
Presse 8a|2:t ein schmeichelhafter Druckfehler Tre- 
bitssch — 2u sehen, die man als Repräsentanten 
der österreichischen Kultur um ihre Meinung 
gefragt hat. Herr Saiten ist zwar einigermaßen 
befangen, wenn es gilt, einem Parvenü seine Be- 
wunderung auszusprechen, aber er weiß doch immer, 
welche Meinung man g:erade trägt* Wo Herr Trebitsch 
— bleiben wir bei dieser Orthographie — aur Zeit 
arbeiten läfit, ist mir nicht bekannt. Aber mit grofiem 
Interesse habe ich aus einer Plauderei, die er schon 
vorher im , Morgen* veröffentlicht hat, erfahren, daß 
er auf einer Reise die Bekanntschaft Karl Haus ge- 
macht hat. Dieser habe ihn in Wien besucht und 
darauf »bestanden, sein letztes Buch zu lesen 
Gotty was die Trebitschs Glück haben I Kaum hat 
der eine Grönland entdeckt^ lesen wir, daß der 
andere Karl Hau kennen gdernt hat. Hau hatte, 
lange in Amerika gelebt und dürfte darum an d^n 
Shaw*ObersetBungen manches ausEUsetaen haben. 
Da er aber auch sein Deutsch verlernt hat, soll ihm 
das Novellenbuch des Herrn Trebitsch ungetrübten 
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Oenufi bereitet haben. Dagegen empfinden es aUe- 
Leser, die nicht vor einer vmirteilung Eum Tode- 
stehen und noch andere Wünsche an das Leben 

haben als den Drang nach der Lektüre einer 
Trebitsch'schen Arbeit, als eine unerhörte Belästigung, 
ihnen die Meinung eines beliebigen Dilettanten über 
den Fall Harden aufzutischen • Wenn ich es beklage^ 
daß sich Künstler dasu hergegeben babeUi die- 
Persönlichkeit eines Qeschichtenträgers auf dea 
Olana hersurichten, so nehme ich natSrlioh auch da» 
Votum des Herrn Otto Julius Bierbaum aus. In 
dieser seichtesten Pfütze des deutschen Dichterwaldes 
mag sich ein Harden als »Antiphilister von Grund 
ausc, als »aristokratische Empörernaturc und als »Fana- 
tiker der Echtheitc spiegeln. Ich habe nichts da- 
gegen. Herr Bierbaum ist glücklicherweise nicht in 
der Lage, Herrn Harden in die Unsterblichkeit mit- 
aunehmen. Trots einer genialen Stitire auf die- 
Alkoholgegner, die jetit durch die ganse Presse 
geht und in der Herr Bierbaum den geradezu klassi- 
schen Scherz macht, sich von nun an »Milchbaumc 
nennen zu wollen. Fünfhundert Säuen ist nicht sa 
kannibalisch wohl als wie diesem Vertreter der 
Lebensfreude; es graust ihnen . • • Qaoa ernsthaft 
gesprochen: Keine Enttäuschung vermag auch da» 
begeisterte Eintreten eines Frank Wedekind "für 
Herrn Harden sii wecken. Dafi er in ihm eine »glfi* 
hende Feuerseelec entdecken werde, war m erwarten«. 
Was aber die Meinung betrifft, die schriftstellerische 
Tätigkeit des Herrn Harden »gleiche den Schmerzens- 
äußerungen eines Menschen, der auf der Folter 
liegt«, so scheint hier eine interessante dichterische 
Übertragung der Sensationen eines Lesers der 
^Zukunft' auf den Schreiber der iZukunft^ vorEuliegen.. 
Wedekind muft oft Schilderungeo solcher Qual« 
snstinde gehört haben. Denn er selbst hat einem ' 
Gerücht zufolge persönlich nie die Lektüre der ,Zu- 
kunft' auf sich einwirken lassen. Im Gegenteil soll 
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er — demselben Oerüoht zufolge, das mir un* 
mittelbar su Ohren gekommen ist — ausdrücklich 

die Erhaltung der ihm wertvollen Freundschaft mit 
Herrn Harden von einem Vermeiden der Lektüre 
der , Zukunft' abhängig: gemacht haben. Das wäre 
nur begreiflich. Wedekind ist eine zu große Persön- 
lichkeit, um an die Menschen seiner nächsten Um|i:ebung 
andere als gesellschaftliche Anforderungen zu stellen. 
Wedekind ist aber auch ein zu feiner Ehnpfinder 
künstlerischer Dinge, um nicht selbst den angenehm- 
sten Tischnachbarn zu opfern, wenn er ihm dahinter 
käme, daß er geschwollene Artikel schreibt. Nicht 
daß er diesem für das bodenlose Nichtverständnis 
seiner dramatischen Welt gram wäre, dem Redakteur,, 
der den Lyriker Suse protegiert, für sein weg- 
werfendes Urteil über ein Gedicht wie »Usec... 
Aber ich denke, er würde statt einer glühenden 
Feuerseele «ne ausgekühlte Wassersuppe vor- 
finden, und das führte unerbittlich zur Entzweiung. 
Der Mann, der > Fr ühhngser wachen c geschrieben hat, 
müßte gewiß nicht den Anspruch erheben, als Kri- 
tiker ernst genommen zu werden, aber ich bin davon- 
überzeugt, es risse ihm die Geduld, wenn er 
läse, Herr Harden seine Dichtung einen »Lenz- 
niimusc nmnt, in dem »das Mämiern der Knaben« 
undT das Böokeln der Mädchenc geschildert werde*. 
Heute schätzt Wedekind an Herrn Harden vor allem, 
dafi er verheiratet ist. Ich meine das ganz ernst. Es 
ist ein Zug, der die Tragik dieser genialen Zerrissen- 
heit vermehrt: Die von der höllischesten Phantasie- 
ungezähmte Sehnsucht nach dem Himmelreich des 
konventionellen Lebens. Daß Herr Harden als Teil- 
nehmer einer TisehgeeeUschaft yerdaulicher ist. 
als in seinen Beden an die deutsche Nation^ liegt 
aufier allem Zweifel, und wer Wedekind kennte 
weiß, daß ihm nicht nur die Behaglichkeit über 
alles geht, sondern vor allem das Gefühl, daß er 
sich ihrer in Jedem Augenblick versichern und jeden« 
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fressen kann, dera's nicht behaglich ist. Dieser Poly- 
phera, der mit seinem Einauge Welten sieht, die- 
den Zweiäugigen verschlossen sind, muß in seiner Höhle^ 
einen Niemand bewirten. Ich fresse meine Menschen 
selbst . . . Und daß ein August Strindberg — wieder 
ein Sonderbarer — seinen Übersetzer angewiesen 
hat, Herrn Harden seine »grensenlose Hocbachtungc 
SU bezeugen und ihm su sagen, er sehe in ihm 
einen Weltbürger, und wenn er eum Oiftbedier ret'^ 
urteilt würde, einen Sokrates, und er halte ea 
»für eine Ehre, an einer Ecke seiner Werkstätte 
mit ihm haben arbeiten zu dürfen ; das sei seine ein-^ 
fache Ansicht, die er nicht unterdrücken kann« — 
nun, so ist das auch nicht tragisch zu nehmen^ 
Was können denn die Dichter dafür, wenn sie die 
Journalisten zu einem Urteil prostituieren? Aueb 
wäre es möglich, dafi wieder ein Obmetzerfehler 
▼orliegt. Ich bezeuge August Strindberg meine grenzen- 
lose Hochachtung, aber meine einfache Ansicht kann 
ich nicht unterdrücken, daß ein Geist von seiner 
Ausdehnung es sich zwar nicht zur Ehre anrechnen 
muß, an einer Ecke der Werkstätte des Herrn Harden. 
mitarbeiten zu dürfen, dafi es aber immerhin in 
seinem Interesse liegen« kann, sich zur Plazierung 
seiner Noyellen ein »warmes Eckchent mehr au et* 
halten. Es ist »erweislich wahr«, dafi der Obersetzer 
Strindbergs und rührige Vertreter seiner Interessen 
im Grunewald wohnt. Aber es ist wohl auch mit 
einiger Sicherheit anzunehmen, daß Strindberg nicht 
nur nicht Deutsch, sondern auch nicht die Aufsätze^ 
des Herrn Harden liest. 

Im Allgemeinen möchte ich mir die Ansicht er-- 
lauben, dafi die Dichter hereingefallen sind. Oewifly 
es könnten Männer von Herz und ICopf sein, die Herrn 
Hardens Tat noch die politische Ausrede glauben. Je- 
wertloser der Pofel ist, der unter der Marke Politik 
ausgeboten wird, desto größer ist ja der Respekt, dea 
Menschen davor empünden, die ein inneres Leben 
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iioch über die Ambitionen eines Vaterlandsretten 

-erhebt. Das ist eine Erscheinung von schmerzhaftem 
Humor. Ja, aber »die Quelle seiner Handlunj^enc, heißt 
■es schließlich, »ist eine billigenswerte Gesinnung; er 
hat in dem Bestreben gehandelt, seinem Vaterland 
zu nützen«. Ob das nioht an und für sieh schon eine 
trübe Quelle ist, mögen Weltbürger beurteilen. Ich 
halte es dafür und ich sage, dafi die patriotische Oe- 
Mrde mir in jedem Fall die literarische Persönlich* 
keit verdächtig macht. Politik kann einen Künstler 
machen, aber ein Künstler kann nicht Politik machen. 
Ein Schriftsteller, der Politiker ist, wird sich bei 
näherer Betrachtung als Journalist herausstellf^n, dem 
die Politik eine zufällige Beschäftigung ist. Und die 
politische Beschäftigung eines Journalisten ist un- 
interessant wie jeder andere Beruf, den ein^ ergriffen 
hat und von dem er nicht ergriffen ist. Politik 
^ann eine Weltanschauung sein, aber sie kann auch 
eine Livree sein, die man in der Maskenleihanstalt 
erhält; man lasse sich nicht verblüffen. Wenn ein 
Bismarck Politik lebt und schafft, politischen 
Inhalt zum Kunstwerk der Sprache gestaltet, ist's 
etwas anderes, als wenn einer über den Dreibund 
«chreibt, der gestern über Herrn Reinhardt g:e- 
schrieben hat und morgen über die tieldlurisis schreiben 
wird. Ehrlich kann alles gemeint sein, aber ist es 
die Ehrlichkeit des künstlerischen Schaffens? Sind 
es Werte, an die man einen andern als einen so- 
:zialen Maßstab legt, und für die sich Künstler 
begeistern müssen? Wenn einer von ihnen eine 
Wiese beschreibt, so bringt er die Menschheit 
weiter, und ist aktueller, als wenn ein Journalist sich 
über die Algeoiras-^Konferena ausläfit, und möge er 
'Auoh, unbeirrt von den Ereignissen, statt Marokko 
Marrakesch sagen. Aber Dichter, die Wiesen be- 
schreiben, haben einen heillosen Respekt vor den 
poltischen Weltumfassern. Wie sollte es erst der 
üürgerverstand gelten lassen, dafi einer einen » Politiker« 
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^lediicthat^ wenn er ihn ds aoUediten Stilisten ent~ 
lärmte? Nun, hätte ich das Unglfiok, in Dingen 
der Politik beschlagen zu sein, ich wollte mich* 
dennoch nicht so tief herablassen, Herrn Harden 
apolitische Unsinnigkeiten nachzuweisen. Man sagt, ich 
sei die Betrachtung des Politikers Harden schuldig ge- 
blieben. Aber ich habe mich ihrer blofi nicht schuldig 
. gemacht Dieses Plus wäre ein Manffel, der mich 
beschämen könnte. Die blofie Tatsaimei dafi Herr 
Harden sich mit Pclitik beschäftigt, kann aum Beweise 
seiner Nichtpersönlichkeit beitragen. Wflrde ich nach* 
weisen, wie verkehrt er sich mit Politik beschäftigt, so 
wäre dies ein Beweis gegen raeine Persönlichkeit. Daß 
Herrn Harden der Funke fehlt, kann ich aus einem 
Satz, den er schreibt, viel besser erschließen, als aus 
einer Meinungi die er ausspricht. Was gehen mich 
aber noch seine Meinungen an, wenn ihm der Funke 
fehlt ? Ich habe gezeigt, dafi ein Wagner kein Faust 
ist ; ob die Bewunderung von Eindmi oder Affen im 
-einzelnen Fach verdient ist, ob Herr Harden in der 
Politik, wo er »alles wissen möchtet, wirklich »viel 
weit)«, scheint mir unerheblich. Wenn sich §0 einer in 
«den Geist der Zeiten versenkt : 

Da ists denn wahrlich oft ein Jammer! 
Man läuft euch bei dem ersten Blick davon. 
Ein Kehrichtfaß und eine Ruinpclkamnier, 
Und höchstens eine Haupt- und Staatsaktion, 
Mit trefflichen pragmatischen Maximen, 
Wie sie den Puppen wohl im Munde ziemen! 

Mir kam's darauf an, einem trockenen Schleicher, 
«der mir die Fülle der Qe^clite stört, susurufen: 

J;., eure Reden, die so blinkend sind, 

In denen ihr der Menschheit Schnitzel krftnsdft, 

Sind unerquicklich wie der Nebelwind! 

Nur, dafi es just Dichter sind, die die Resen- 
wfirraer, welche die gierige Hand dnes Schatssuram 

'•findet, für Schätze halten, ist traurig. Aber die 
Menschlichkeit hinter dieser Larve des Wissens- 
'durstes, des politischen Strebens und des historisdiea 
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Sinns müßte ihnen doch ins Auge springen. War 
der Schreiber ihnen ein Problem, der Ano^eklas:te 
koipite es uioht mehr sein. Was in dieser Verhand- 
lung strittig war, konnte nur die Frage sein, ob die 
Rippenfellentzündung des Herrn Harden rechts- oder 
linksseitig ist. Der Charakter war eindeutig. Je mehr- 
deutig die Taktik der Verteidigung war. Ira ersten 
Prozeß hatte Herr Harden sich darauf verlegt, alles 
«u beweisen, was er nicht behauptet hatte. Schon 
das waren zwei rostige Eisen im Feuer: entweder der 
Wahrheitibeweis gelingt oder die Schuldfrage wird ver- 
neint. Herr Harden versicherte immer wieder, nicht das 
geringste behauptet zu haben, aber alles beweisen 
«u können. Und nachdem er noch im Plaido^er in 
Abrede gestellt hatte, den Mitgliedern der Lieben- 
berger Tafelrunde irgendetwas am Hosenlatz geflickt 
zu haben, schlug er sich zum Schluß an die Brust und 
rief: >Ich hab's gewagt Ic Daß dieses Wort von 
Hutten ist, ist erweislich wahr. Die Ansichtskarte, mit 
der Herr Harden damals seinen Gratulanten dankte, 
bringt das Bild einer Villa und daneben die Verse: »Da 
tlafl' ich Jeden lügen und reden, was er will; hfttt' 
Wahrheit ich geschwiegen, mir wären Hulder viele. 
Die Villa ist von Harden, die Verse sollen von Hutten 
«ein. Ich bin nicht g:ebildet genug, um das genau 
zu wissen, aber ich bin objektiv genug, um 
^ie schön zu finden, wenn sie von Hutten, greulich, 
wenn sie von Harden sind. Immerhin, nach der ersten 
Verhandlung stand er auf dem Standpunkt, er habe 
nicht nur die Wahrheit gesagt, als er den Grafen 
Moltke fQr homosexuell erklärte, sondern damit auch 
»eine Wahrheitc verkündet. Noch in seinem Plaidoyer 
hatte er versichert, überhaupt nie nichts gesagt zu 
haben. Was immer nun Herr Harden tut, ihm sind der 
Hulder viel. Und es ist eine rechte Schande für Deutsch- 
land, daß sich Schriftsteller finden, die ob Herr 
Harden Wahrheit oder Unwahrheit gesagt, Wahrheit 
oder Unwahrheit geschwiegen hat, ihn für einen 
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Sieger oder für einen Märtyrer halten. Und daß sie 
ihm nicht einmal auf die Pinger sahen, als er nach 
dem ersten Prozeß seinen Schluß vertrag in der ^Zu- 
kunft' veröffentlichte. Der Angeklagte darf Wahr- 
heit schweigen; daß aber auch ein Publizist lügen 
4arf, steht in keiner Strafprozefiordnung. Herr 
Harden »hats gewagte, dem Grafen Moltke nicht 
das (geringste nachzusagen. Die paar Sätze, die 
er über Euleiiburg und dessen Freunde schrieb, 
seien in seiner Wochenschrift gar nicht bemerkt 
worden. »Als im Mai dann der Lärm entstand, fragten 
hundert Leser: Wann war das? Wo hat das ge- 
standen? Wir haben es nicht gelesen. Ich mufite 
antworten: Ich auch nicht; ich habe es weder ge- 
lesen, noch geschriebene. Er hat's blofi gewagt. 
Und in derselben Nummer der ,Zukunft^ läfit er den 
kösiiichen Grafen Reventlow (der ihn auch gegen den 
Vorwurf der »Manieriertheit des Stils« verteidigen muß : 
dieser itreffe nicht zu, denn er schreibt, wie er spricht 
nn(i wie er ist«) das folgende Geständnis machen: 
Harden habe ihm bei einem Besuche gesagt, »er habe 
mit überlegter Absicht eine Sprache geredet, die 
nur denen^ die er treffen und politisch einflufilos 
machen wollte, verständlich sei«. Aber selbst das, 
was diesen verständlich ist, ist noch nicht als eine Be- 
schuldigung homosexueller Neigung zu verstehen. 
Gott bewahre! Inkriminiert ist der Satz: »Ich würde 
mir's dreimal überlegen, ehe ich das (nämlich 
daiJ Herr v. Tschirschky enge Beziehungen zum 
Fürsten Eulenburg unterhalte) von einem Mann 
sagtec. Das soll beileibe keine Ansüglichkeit seini 
Mit Händen und Füfien wehrt sich Herr Harden — 
nicht nur vor Gericht, auch in seinem Blatt — gegen 
solche Zumutung. Noch nie habe ein Mensch Herrn 
V. Tschirschky der Homosexualität verdächtigt. Sei er 
>so verrückt, andeuten zu wollen, dieser habe ein Ver- 
hältnis mit dem Fürsten Eulenburg« ? Und : Er selbst 
.kenne doch Herren, die dem Fürsten B. nahestehen* 
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Verachte er sie darum? Sitzen sie nicht an seinem 
Tisch? Der Satz war >nur poütisch gemeinte 
Man verschone ihn mit Interpretationen und Kon- 
struktionen. Solche Manöver habe er nicht er- 
wartet. Er glaubte, hier solle die Wahrheit gesucht 
werden . . . Wir auch; auch wir haben solche Manörer 
nicht erwartet. Bei aUem lüfitrauen gegen Herrn 
Harden. Und der Prosefigegner war offenbar so 
sprachlos darüber, daß er es unterließ, Herrn Hardeu 
die schlichte Frage zu stellen, warum er denn nicht 
geschrieben habe : ich würde niir's dreimal überlegen, 
ehe ich das von einem Mensche n, oder von 
irgendjemand sagte. Und auch dann wftre eine 
»dreimalige Oberlegungc bedeutungsvoll. Jeden- 
falls war schon durch einen stilistischen Binwand 
allem Gtorede ein Ende su machen und bu sagen, 
daß hier nicht der Drang nach speckiger Ausdrucks- 
weise, sondern eine andere Absicht das Wort 
»Manne gewählt hat. Man mußte nicht ins begriff- 
liche Detail gehen, aber es hätte gelohnt: den Herrn 
von T. wollte Herr Harden gewifi nicht verdächtigen. 
Wohl aber den Fürsten E., dessen Freundschaft 
eben Herrn y. T. nach der Andeutung des Herrn 
Harden verdächtigen könnte. Er war nicht »so ver- 
rückt«, ein Verhältnis anzudeuten, aber er wollte 
einen Verdacht andeuten, in den sich ein Mann 
.durch eine Beziehung zum Fürsten Eulenburg 
bringe. Jetzt möchte Herr Harden womöglich die 
»dreimalige Überlegungc als einen Beweis für die 
Harmlosigkeit jener Wendung ausspielen: er würde 
sichs dreimal Qberlegen» ehe er vom Fürsten 
Bulenburg tiberhaupt etwas sagte . . . Und er ist em- 
pört, dafi man ihm auch die Stelle : »Kaum hatte Herr 
von Tschirschky dem Botschaftrat Lecorate (der 
ja nicht auf den Vordereingang angewiesen ist) 
artig erklärt . . .€ allzu metaphysisch deute. Alles 
ist Politik. iSoU etwa auf ein erotisches Verhältnis 
zum Staatssekretär hingedeutet, sein? Das wäre dooh 
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heller Wahnsinn. Da sieht man, wohin solche ge- 
waltsame Interpretiererei führte. Gewiß wär*s heller 
Walmsinn. Und es sollte auch wieder nicht auf ein 
erotisches Verhältnis zum Staatssekretär, sondern auf 
«ine erotische Gewohnheit des Botschaftsrats hinge- 
deutet sein. Aber wohin führt solche gewaltsame 
Interpretiererei ent, wennmaa selbst der Stelle »Blickt 
auf diese Tafelrunde: Philipp Bulenburg, Leoomto (den 
Tout-Paris nicht seit gestern kennt), Kuno Moltke, 
Hohenau, des Kanzlers Ziyiladjutant Below: die 
träumen nicht von Weltbränden; haben's schon warm 
^enug« eine schielende Tendenz gibt. »Meine Herren 
Bichtery auch hier brauchen Sie mir nicht zu glauben; 
ich yerlasse mich wiederum auf Ihr Gefühl für Logik, 
und Vernunft. Sollte und konnte der Engländer, den 
ieh reden liefi, sagen: Die Leute da drüben wollen 
keinen Weltbrand, denn sie sind hemosexuell? Oder 
ist der Sinn des Satzes einfach ; Die Leute da drüben 
brauchen nicht in einem Weltkrieg Vorteil zu suchen, 
denn sie sitzen schon in warmen, behaß;lichen Stel- 
lungen . . . Welche logische Möglichkeit gibt es, zu 
sa^en: Diese Herren wollen keinen Weltbrand, keinen 
Kneg, denn sie sind geschlechtlich abnorm?« Daft 
dich das Zipperleini Stand das wirklich in der ,Zu- 
kunft*, wurde es nicht blofi im Oerichtssaal ge- 
schwätzt? Wenn ich den Doppelsinn eines Witzes 
spalte — auch eines noch so dürftigen — , wenn ich den 
Witz verwörtliche, kommt freilich ein Unsinn heraus. 
Herr Karden wollte tatsächlich nicht sagen: Die 
Leute wollen keinen Weltbrand, denn sie sind homo- 
sezuelL Aber er wollte auch nicht blcfi sagen: Die 
Leute wollen keinem Weltbrand, denn sie haben es 
behaglich genug. Er wollte beides sagen : Kein Welt* 
brand, weil behaglich genug, und wenn ich statt be- 
haglich warm setze, gibts einen schönen Doppelsinn. 
Legt man ihn dann auf eine Bedeutung fest, w ird er zum 
Unsinn. Aber wir sind vor einem Schöffengericht 
und da kann man uns dumm machen, als ob wir in 
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einem Kinderzimmer wären. Alles ist politisch 
gemeint. Und während man bisher die politische 
Ausrede so verstanden hatte, daß die Enthüllung der 
»Normwidrigkeilt politischen Zwecken dienen sollte, 
wird uns jetzt die Aufklärung, daß von Enthüllung 
der »Normwidrigkeit« keine Rede sein könne, dal 
vielmehr auch die Sprachwendungen^ mit denen man 
sie beirieben glaubte, harmlose politische Formeln 
seien, die nicht das ereringste mit geschlechtlichen 
Anspielungen zu tun haben. Am Ende hat Herr 
Harden gar nicht einmal Päderasten bloßgestellt, um 
dem Vaterland zu dienen, sondern bloß das Vater- 
land bloßgestellt, um Päderasten zu dienen? Man 
kennt sieh nicht mehr aus. Herr Bernstein, der erst 
im Bweiten Prosellr alles in Abrede stellt, ruft noch 
im ersten: »In den Artikeln stand deutlich lu 
lesen: Herr Lecomte, der Freund von Phili Eulen- 
burg und Kuno Moltke, ist Päderast. Was mußten 
denn die Herren tun, als die Angriffe erschienen, 
wenn sie sich unschuldig fühlen? — Klagen! Das 
deutsche Wort: klagen 1 Und wenn sie nicht klagen, 
dann sind sie schuldig. Denn für einen Ehrenmann, 
dem man so etwas nachsagt, gibt es nur eins.« 
Herr Harden aber beschwert sich schon im ersten 
Prosefi darüber, daß man ihm Dinge in den Mund 
lege, die er nicht gesagt habe. Man könnte ihm am 
Ende auch die Stelle über Herrn Lecomte und Tout- 
Paris verdächtigen. Er baut vor: Herr Lecomte will 
auch keinen Krieg* »Kennt Tout-Paris den Botschaft- 
rat etwa als Homosezoellen? Ndn; aber als ungemein 
friedferti|i:en Sohn eines EauChiannshauses.« Was 
wetten wir, daß Tout-Paris in der Familiengeschichte 
der Lecomtes weniger beschlagen ist als Herr Harden I 
Und noch ein Argument für die Reinheit seiner Ab- 
sichten: »Die Abnorraitätc, ruft er, »wäre doch kein 
Hindernis kriegerischer Leistung.« Ah da schau i ja, 
sagt neuestens peinlicherweise der Wiener in solchen 
FlUlen. Wenn er es sich nämlich gemerkt «hat, daß 
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Herr Harden in demselben Plaidoyer eine Viertel- 
stunde früher erklärt hat, daß die Homosexuellen 
»nicht auf jeden Platz, nicht in jede Region passen.* 
Sie können, wo mehrere sich zusammenfinden, uobe- 
wufit Schaden stiften. Beaonders an Höfen, wo die 
Mnzen Männer es schwer genug haben € . . . Hat also 
Herr Harden »mit überlegter Absicht eine Sprache 
geredete, die nur den ESngeweihten Terständlich sein 
sollte, oder hat er auch das nicht getan? Ist er be- 
rechtigt, sich gegen die »Int^rpretierereic und »Wort- 
düftelei der Klage« zu verwahren, oder hat der gute 
Graf Reventlow als Zeuge im zweiten Prozeß die Wahr- 
heitgesagt, als er angab, Herr Harden sei »voUkommeu 
unterrichtet gewesen, daß in den Ausdrücken seiner 
Artikel die homosexuellen Momente herausaulesen 
warenc? Hat er's gewagt oder hat er's nicht gewagt? 
Entscheiden wir uns in Gottes Namen für beides. Nur die 
Gleichzeitigkeit ist unerträglich. Nehmen wir einmal an, 
er hat nichts gesagt. Was sollen wir dann antworten, 
wenn er sich immer wieder darauf beruft, er habe 
schon am soundsovielten den Liebenberger Herren 
sagen lassen: »Harden hält Sie für sexuell anormal«? 
Gewifi eine würdige Botschaft, die ein modemer 
Kulturmensch fremden Leuten übermitteln lä&t Aber 
wenn er's tat und in seinen Artikeln nichts yon 
dieser Überzeugung verlauten ließ, dann stehen wir 
vor einem Spiel des Zufalls, das in seiner Art wirklich 
reizvoll ist. Herr Harden hat eben zufällig den- 
selben Herren, über die er in seinen Artikeln nicht 
geschrieben hat, daß sie normwidrig seien, sagen 
lassen, daß er sie dafOr halte. Und der Zufall läßt 
es dabei nicht bewenden: Herr Harden kann sog^ be- 
weisen, di^ sie es sind. Wdche Zufälle doch in der 
Welt des erweislich Wahren ihr Spiel treiben können ! 
Der Fürst Eulenburg hat es warm, das heißt bloß: 
er hat es behaglich. Aber ich lasse ihm sagen, daß 
ich ihn für einen warmen Bruder halte, und ich mache 
mich er^tig, zu beweisen, daß er es ist. Schreibt 



Digitized by Google 



87 



einer, A habe lange Pinger. Wird gefaßt und 
sagt: Habe ich behauptet, daß A ein Dieb sei? 
Das ist >eine meiner stilistischen Schwächen«, 
daß ich gern das Wort lang mit dem Wort Finger 
yerbinde, ich habe bloß aus ästhetischen Qründen 
darauf hingewiesen, daß die Finger des A su lang 
sind. Wenn man mich aber dazu zwingt, werde ich 
beweisen, daß der A gestohlen hat. Im Gebiet des 
erweislich Wahren ists nur ein Zufall. Aber im Gebiet 
des begriffhchen Denkens läßt sich als Regel auf- 
stellen: Wenn ein langer Fingier auch sonst nur 
ein langer Finger wäre, hier läßt sich schon 
aus dem glücklichen ZusammentreflFen dieser 
ästihetischen Feststellung mit der Bereitschaft, einen 
Diebstahl nachzuweisen, auf eine andere Absicht des 
Schriftstellers schließen, der von einem langen Finger 
gesprochen hat. Wenn ich nichts behauptet habe 
und zufällig gerade das beweisen kann, was ich nicht 
behauptet habe, so ist diese Möglichkeit der Beweis 
d,afür, daß ich behauptet habe. Eine Abfuhr stilkritischer 
und begrifflicher Art hätte also dem Herrn Harden 
widerfahren müssen, ehe er endlich selbst zugab, daß er 
Wahrheit nicht geschwiegen habe* Ehe er am Schlufle 
seines Plaidoyer es wagte, wirklich wagte, dem Ghrafen 
Moltkedie folgende Ehrenerklärung zur Unterschrift 
vorzuschlagen: > Dieser Harden, der das Alles seit 
fünf Jahren weiß und in seinem Schreibtisch 
hat und für wahr halten muß, der hatte wirklich allen 
Qrund zu glauben, daß ich sexuell nicht normal bin, 
und ich muß zugeben, daß er von diesen Kenntnissen 
den taktvollsten und maßvollsten Qebrauch gemacht 
in einer Zeit, wo man ihn in den Dreck gesogen 
hat. Und da ich ein Ohrist bin und ein Ehrenmann 
und ein Kavalier und nicht will, daß ein Unschul- 
diger leidet, so sage ich : Allermindestens hat der Mann 
den guten Glauben e:ehabt; und ziehe die Klage zurück«. 

In dieser Welt lebt Herr Harden, leben seine 
iiterarischen Verteidiger. Und nicht einmal von dem 
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publizistischen Nachspiel der Affenkomödie fühlen sie 
sich ernüchtert. Daß Herr Harden die Prozedur ein 
»Gerichtsskandal um c nennen werde — sein politischer 
Kollege vom , Morgen*, der ihn hinreißend lustig 
kopiert, sagt »Skandaloa« — , war vorauszusehen. 
Ab^r diese posierte Schmerzhaftigkeit: »Und Hau hat 
nur eine alte Frau . ermordet ; der im Grunewald 
aber 1 sollte auch Diohtem einen Brechreis bei- 
bringen. Die Weltverlorenheit des Grunewalds ist 
mit einer der fünfzig Berliner Hoch- und Untergrund- 
bahnen in zehn Minuten zu erreichen, alle Bank- 
direktoren wohnen in diesem Wald, aber trotzdem 
hat er gar nichts Unwirtliches, höchstens daß das 
Echo dort mit geschwollenen Wendungen antwortet. 
Natürlich wird es darin von dem lustigen Burschen 
im ,Morgen^ übertroflen. Br kann das Wort 
»Grunewaldc gar nicht mehr in Verbindung 
mit dem Wort »Hardent aussprechen, sondern 
er sagt, man habe einen Parlamentär »in den 
Kiefernhain geschickt«. Eine drolligere Unterhaltung 
gewährt zur Zeit die deutsche Literatur nicht, 
als diese politischen Artikel des »Morgen^ die wirk- 
lich die Folterqualen des Harden-StiU in Heiterkeit 
auflösen. Was war mein parodistiacher Versuch da- 
gegen! DerMannschreibtBelrachtungen unter demTitel: 
»Prolegomenac oder »Peccatores«, nennt Hohenlohe 
einen »stillen Mächlerc, klagt, man habe in Deutschland 
>schwichtigender Vernunft jedes Ohr versagte, spricht 
von »Sennationchenc, erkennt daran, daß Herr Har- 
den verurteilt wurde, »kein Opfertier rede uns mehr 
von Frejas, Tivaz Ermnaz', des Allumfassers, Wün- 
schenc (was ist das?), attiert Seneka, will natürlich 
»aussprechen, was istc und fragt, ob der Heraus- 
geber der yZukunft' »in den letzten Tagen nicht 
manchmal der Worte gedacht, die Beranger einst für 
Chateaubriand schriebe. Aber selbstverständlich hat 
er daran gedacht! Ob er »sich nicht manchmal der 
Sprüchlein erinnerte, in denen mittelalterlicher Humor 
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das bei Hegendorf zuerst aufgetauchte Wort u.s.w. u.s.w. 
zu variieren liebte. c Hegendorf? Den hat doch jeder 
bessere Mensch bei der Hand, wie sollte sich der 
Herausgeber der , Zukunft' nicht sofort eriaaerni 
Beide wissen natürlich auch auswendig, was am 
9. Mai 17^ Friedrichs Orofikanzler Ooceji seinem 
König sagte . . . Man könnte nun glauben, dafi es 
aufier Herrn Harden einen Menschen, der so schreibt, 
nicht gibt. Aber den gibts wirklich. Er könnte Herrn 
Harden vier Monate lang vertreten und man würde 
keinen Unterschied merken. So wenig haftet die 
Eigenart dieses Stils an der Persönlichkeit und so 
sehr an dem erlernbaren Trik. Vom Trik aus kann 
freilich auch der Charakter, oder wie diese Stilisten 
sagen, »das Bthosc erobert werden. Wer sich in 
die Schreibweise des Herrn Harden so vollendet und 
ohne parodistische Absicht einzufühlen vermag:, dem 
kommen auch die Eigenschaften des Herrn Harden 
wie geflogen. Er kann etwa ganz genau so drohen wie 
dieser, das Machtmittel der Druckerschwärze genau 
80 in einer hinweisenden Üeste verwenden, ehe aus- 
gesprochen wird, was ist, oder was auch nicht ist. Der 
,Morgen'y das ist doch jenes Schandblatt der Kultur, 
das knapp vor defn ersten Prozefi iMaterialc über 
den Grafen Moltke veröflFentlicht hat, um die Ein- 
stellung des Verfahrens zu erzwingen. Graf Moltke sollte 
überweisbar sein, einem dänischen Lustknaben drei- 
tausend Mark geschickt zu haben. Der ,MorgenS das 
ist jene lievue, auf deren Titelblatt die Herren Pro- 
fessor Sombarti Richard Strauß, (Jeorg Brandes, Ri- 
chard Muther ' und Hugo v. UQfmannsthal als Heraus- 
geber stehen. IMe Mitteilung über die Affäre des 
dänischen Lustknaben stammte aber nicht, wie man 
meinen könnte, von Georg Brandes, sondern war in 
einer Zuschrift aus Berliner Erpresserkreisen enthalten, 
die auch dem Rechtsanwalt des Grafen zugegangen war. 
Tatsächlich hatte der Graf Moltke dreitausend Mark 
gegeben; aber es war ein anderer Graf Moltke. Da 
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68 freilich einem KulturUatt nicht um die Person^ 
soncTern um die« schöne Sache zu tun ist, verlor das 
»Material« durch die Richtigstellung nichts von sei- 
nem Wert. Und jetzt droht der Politiker des ,Morgen^ 
mit der PubUkation eines ärztlichen Zeugnisses über 
die Sexualität des richtigen Qrafen Moltke, das ia 
den Akten des Ehesoheidungsprosesses enthalten sein 
soll. Denn er ist empört darüber, daß man Herrn 
Barden, der bekanntlidi ein AmoraUst ist, eine 
Strafe zugedacht habe, »die der Oesetzgeber für 
Diebe, Zuhälter, Huren, Mündelgelddefraudantenund 
ähnliche Ehrenbürger als Sühne bewiesener gemeiner 
Gesinnung ins Strafrecht aufgenommen habet. Er- 
presserkriegen freilich nicht Gefängnis, sondern Zucht- 
haus . • • Welch eine Horde I Und dies Treiben vermag 
Dichter nicht abaustofienl Im ersten Prozeß hatte 
Herr Harden gesagt, er habe nichts b^auptet, aber er 
könne alles beweisen, im zweiten hat er nichts be- 
hauptet und auch die Zumutung, etwas zu beweisen,^ 
abgelehnt. Und jetzt hat er wieder Lust, zu beweisen. 
Durch einen aus Wien eingewanderten Sensations- 
reporter, der in Berlin für das ,Neue Wiener Journal 
korrespondiert und dort die schmutzige ,Zeitung am 
Mittag* versorgt, lanciert er seine Drohungen. Durch 
einen Menschen, von dem erzlUilt wird, daft er in philo- 
sophischer Brfatfsung seines Berufes, in sichtbaren 
Lettern Ober seinem Redaktionsttsch die Devise ange- 
bracht hat: »Ich brooiie zu haben Dreck Ic Da lesen 
wir denn: »Wie Ihr Korrespondent von einer Harden 
nahestehenden Seite erfährt, wird Harden durch die 
überraschende Schärfe des Urteils gezwungen sein^ 
die letzten Rücksicnten, die er auch auf seine 
Gemer nehmen bu mQssen glaubte, fallen zu lassen 
und nunmehr mit neuen Tatsachen undBeweisea 
hervorssutreten, die dem gansen Verfahren ver- 
mutlich eine neue Wendung geben werden. . . . Im- 
merhin steht so viel fest, daß die Sache ein ganz 
anderes Gesicht bekommen wird und dafi sie nun- 
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mehr einen Umfang annehmen dürfte, von dem man 
bisher noch gar keine Ahnung hatte. Man darf sich auf 
politische BnthQlluh gen von sensationellstem 

Charakter gefaßt machen.« Und: >Dein kranken Kar- 
den war es nicht möglich, das ungeheure, von den 
verschiedensten Seiten ihm angebotene Material auch 
nachzuprüfen und kritisch zu sichten, geschweige denn 
es zu verwerten. Das wird nun nachgeholt und es wird 
dann auch in die Vergangenheit und das Vorleben ge- 
wisser Leumundsseugen schonungslos hineingeleuch- 
tet werden« «Dem kranken Harden waren »die Hände ge* 
hunden«. Nur Fürst Eulenburg, der auf Krücken sich in 
den Gerichtssaal schleppen lassen mußte, hatte volle Be- 
wegungsfreiheit. Die Frage: Würden Sie es verant- 
worten, daß Fürst Eulenburg hier tot hinsinkt? 
hatte Herr Harden vor dem Schöffengericht mit einem 
lauten und vernehmlichen »Ja« beantwortet. Später 
sagte er, es stehe nichts davon im Protokoll. Fürst 
EmenburRi der im ersten Prozefi bekanntlich deshalb 
nicht ersohienen war, weil »auf Meineid Zuchthausstrafe 
steht«, ließ sich in die zweite Verhandlung tragen, 
legte seine Aussage ab, ließ sich so oft in die Ver- 
handlung tragen, als es der Gesundheitszustand des 
Herrn Harden, der an einem Grippchen erkrankt 
war, erlaubte. Noch sind diesem die Hände gebunden. 
Er ist leidend und kann vorläufig nur unter einem 
Pseudonym für die ,Zukunft' schroiben. Wenn »Ernst 
Frank« nicht Herr Harden ist, kann's nur der Mann 
vom ,Morgen' sein. Das ist aber dasselbe. Es genügt, 
daß »der Kriegslärm durch den letzten Advent tobte«, 
daß die Abgeordneten »die vom Volk Erkorenen« 
sind, und daß die politischen Ereignisse vor Weih- 
nachten in die Zeit falleUi »ehe der Tag noch wurde, 
der der Feier unter der Lichttanne folgt«. Eine 
Kundgebung des Kanzlers ist »eine Epistel, die seines 
WoUens Ziel den von ihm Regierten erklären sollte« ; 
es handle sich nämlich um ein Wort, »das des 
Werdewesws Kern umschrieb«. Eine Jahresrevue^ 
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die eigentlich von meiner Parodie abgeschrie- 
ben ist, sogar »Herr Albert Honorius« fehlt nicht: 
»acht Tage lang wurde gefestet, wtirde eine 
kOniffliche Bühne durch käufliche Sterne (der Arno- 
ralistl) entweiht, der Herr von Monte wie der 
Mächtigsten der Erde Einer gefeierte. Ganz sicher sei 
es, »daß kurz nach des Tiefseeforschers Abreise 
Marianne mit dem Marokkaner zu äugeln begann. 
Nicht lange vergebens. In Marrakesch . . .< Na also, 
er findet sich wieder. Hochsonuner? »Die 2ieit, da 
die Höhenfeuer zum Nachthimmel flammten und die 
Sonne sidi wieder sum Ac^uator wendetet. Die gegen- 
wärtige politische Situation? »Innerer Hader, der 
sich an die Stelle des Festens drängte. 

Er findet sich wieder. Noch sind ihm die Hände 
gebunden. Schon weiß er viel, bald wird er alles 
wissen. Im Historischen und im Päderastischen. Er 
hat selbst nie ein Aufhebens von seiner Wissenschaft 
gemacht. »Herr Oberstaatsanwalt, zwingen Sie mich 
nichti auch noch den letzten Trumpf auszuspidenU 
Wenn man ihn zwingt? Der letzte Trumpf war die 
Erbprinzessin von Sachsen-Meiningen. Ein Versager. 
Er hatte sie bei Herrn Schweninger zufällig kennen 
gelernt, das heißt, er» war zufällig zur Stelle, als sie 
kam. Sie sprach, wie dies schon Erbprinzessinnen zu 
tun pflegen, über die Perversität des Grafen Moltke. 
»Aber nachher wußte sie nichts mehr davon c, ganz 
wie Wedekinds Lulu. So sind die Weiber im aUge- 
meinen und die Erbprinzessinnen im besondem. Ja, 
wer auf Frauenzeugnis bauti Bismarck waren die 
W^eiber ein Hindernis in der Politik, er hätte sich 
nie mit der Frau v. Elbe zu einer Staatsaktion 
verbündet. Und als die Frau des Bezirkshaupt- 
manns Hervay in Leoben verurteilt wurde, 
schrieb Herr Harden einen Artikel, in dem er 
von der Angeklagten die kriminelle Verantwortung 
nahm und ihre Handlungen, die seiner Sittlich- 
keit ein Qreuel waren, mit der »Pseudologia 
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phantasticac entschuldigte. Ein Verbrechen kann 
eine solche Patientin also nicht begehen, aber zur 
Zeugenschaft ist sie tauglich. Herr Harden lernte die 
Frau V. Elbe kennen. Nun, er wurde eben »getäuschte. 
Wer nicht? »Sogar« Herr. Schweninger — die Freunde 
dee Herrn H«rden werden nicht müde^ es su be- 
tonen — ist getäuscht worden; und das ist umso 
auffallender, als doch bekauutlich die Bader am 
meisten von der Hysterie verstehen. Viel weniger 
aufifaliend ist, daß ein Psychiater getäuscht wird. 
Daß Nervenärzte die Lügenhaftigkeit einer Frau 
fiQr einen ethischen Defekt halten, war längst bekannt, 
Hysterie, das wissen blofl die Laien, spiegelt Krankheiten 
vor. Bin Zeuge berichtet über einen Fall, in dem 
die Frau v. Eibe einem Arst eine Krankheit vorge« 
spiegelt habe. »Nein«, sagt der Arzt, »ich bin fest über- 
zeugt, daß die Hysterie der Gräfin niemals vorge- 
spiegelt wart. Solche Kennerschaft verblüfft nicht. 
Dafür hat der Prozeß die Komik des Typus »Gerichts- 
psychiater« bereichert. Neu ist der Päderastensucher. 
Herr Magnus Hirschfeld hört 2U, wie eine Hysterikerin 
einen Mann fttr normwidrig erklärt, xmd gibt nicht 
ein Gutachten über die Frau, sondern über den 
Mann ab. Ein Gerichtshof sagt ihm dann, dafi die 
Aussage der Frau nicht glaubwürdig sei, sie 
leide nämlich an Hysterie: und er zieht sein Gut- 
achten über den Mann zurück. Herr Hirschfeld war 
von der Dberzeugung ausgegangen, daß es für die 
Sache des Homosexualismus sehr günstig sei, einen 
Namen wie den des Grafen Moltke zu gewinnen. Er 
opfert mit der Zurückriehung des Gutachtens mehr, 
als man glaubt. Aber wenn auch einem Psychiater, 
der die Welt einer Frau erst für real zu halten be- 
ginnt, wenn sie an einer Trionalvergiftung leidet, der 
gute Glaube zuzubilHgen ist, mit einem Publizisten, 
der seine erweisliche Wahrheit auf die Bekundungen 
einer Kranken und eines Toten stützt, braucht man 
keine mildernden Umstände zu machen. Er hat sich 
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über die objektive Wahrheit täuschen lassen, aber 
gewiß nicht über die Motive der Frau v. Elbe. Die 
Dame war ganz begeistert von der Idee, eine 
politische Aktion zu verfolgen und geraeinsam mit 
ihm dem Vaterland einen Dienst zu erweisen« 
Man braucht als Amoralist nicht zu wissen^ wo 
die Hysterikerinnen das Vaterland haben. Aber 
daß es sieh einer Frau um ein öffentliches Interesse 
handle, wenn sie daran geht, einem die Akten 
ihres Ehescheidungsprozesses zu eröflfnen, das zu 
glauben, wäre ein Glaube, der noch treuherziger ist, 
als der Glaube an die Frau v. Elbe. Wie man einen 
Dienstmann von der Strafie rufen läflt^ so bat die 
Dame ihre Gesellschafterin gefragt» ob sie »ihr nicht 
einen Journalisten vermitteln könne; sie habe ge- 
nügend Material, um ihren Mann vor der Öffentlichkeit 
bloßzustellen«. Und Herr Harden kam wie gerufen. . . 

Der patriotische Drang, der diese ganze Afifäre 
vom Anfang an bewegt hat, riecht nach jener 
Zweckhaftigkeit einer im Wiener Boden wur- 
zelnden journaUstischen Spielart, für die Herr 
Harden seit jeher beträchtliche Sympathien gehabt 
hat. Er hat sich die Geschichte der Frau v. Elbe 
ersählen lassen. Da mufite er eingreifen. »Was tat 
ich? Ich wandte mich zunächst an einen mir be- 
freundeten Vertreter des Herrn Klägers. Der meinte, 
ich sei falsch unterrichtet, wir könnten die Sache 
besprechen und eine Preßtehde vermeidenc (von 
der war noch nicht gesprochen worden, aber der 
Jurist verstand den Intervenienten). »Die, antwor- 
tete ich, würde auch mir höchst unerwünscht sein; 
die Tatsachen aber seien mir nicht etwa aus subjektiv- 
gefärbten Darstellungen der Oräfin bekannt^ sondern 
aus Akten, Briefen, Berichten Unbeteiligter und ich 
könne an ihrer Richtigkeit nicht mehr zweifeln <. Und 
nach der Aussage des Justizrates Sello im zweiten Prozeß 
hatte ihm Herr Harden geschrieben: »Ich möchte 
gern einmal kriminalistisch mit Ihnen plaudern« Ich 
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habe über einen Prozeß, den Ihr Kollege, der Rechts- 
aawalt S., für dea Grafen Moltke führt, Mitteilungen 
erstaunlicher Art zu machen, ich habe Material zur 
Hand, das einen der größten politischen Skandale in 
Deutschland heryorrufen könnte.€ Dieses Angebot eines 
stupenden Wissens entsetzte den Jostizrat, der bis 
dahin mit Herrn Harden befreundet war. Herr Harden 
widerlegt die Darstellung, indem er sie durch die 
folgende bestätigt: >Ich habe nur daraufhingewiesen, 
daß diese Sache zu einem großen politischen 
Skandal auswachsen könnte; einen solchen zu ver- 
hindern war der Zweck meines Schreibens«. 
Aber daS die Verhinderung Ton derselben Person 
angeboten wird, die den Skandal verbreiten kann, 
macht die Sache so peinlich. Da gibt es dann keine 
Verschiedenheit der Auffassung mehr. Höchstens in 
einem Punkt. »Harden erklärt es für einen Irrtum 
des Justizrates Sello, daß durch diese Angelegenheit 
eine Entfremdung zwischen ihnen eingetreten sei.«^ Das 
mufi erfreilich besser wissen. AuchBismarckwar in einem 
Irrtum, als er glaubte, dafi durch ein Haus verbot die Be- 
siehungen zwischen ihm und Herrn Harden sich ge- 
Iockertnätten.Nach seinem Tode wnrde er eines bessern 
belehrt. Und eine Entfremdung trat erst ein, nachdem 
Bismarck sich vor Gericht unzuverlässig gezeigt hatte. 
Ein toter Zeuge hat's aber auch allzu schwer. Er 
darf sich selbst dann nicht einer Aussage entschla- 
fen, wenn sie ihm zur Schande oder zum Scha- 
den gereichen könnte. Er muß also zugeben, daß er 
Herrn Ibirden tatsächlich ein » Vanilleneisc verabreicht 
hat. Er darf nicht leugnen, daS er das Wort »Kamarilla 
der Kinädenc geprägt habe. Und es ist doch das einzige 
Bismarck- Wort, das eine Prägung nicht verdient hat! 
Bs wäre ein künstlerischer Schmerz, es dem großen 
Sprachmeister zu glauben. »Kinäden« bedeutet Lust- 
knaben^ und daß er die gesetzten Herren der Lieben- 
berger Bunde auf keinen Fall für Lustknaben ge- 
bal^o hat. darf man getrost annehmen. Als Kritik 
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perversen Oehabens wäre also die Beseiobnung som- 

sagen verkehrt. Sie könnte nur ein Schimpfwort be- 
deuten. Aber selbst wenn Bismarck in leidenschaft- 
licher Erregung das Wort »Buserantenpack« ge- 
braucht hätte, hätte er damit noch nicht die Absicht 
bekunden müssen, die sexuelle Beschaffenheit 
der Herren 2U charakterisieren. Ebensowenig wie 
das Wort »Gaunere den Vorwurf des Diebstahls oder 
»Greislerc die Beaeiehnung des Gewerbes bedeuten 
muft. Aber es schmerst tief, bu glauben, der Zorn eines 
Bismarck habe sich in einer gebildeten Schmock- 
wendung Luft gemacht, sich zu einer Mißbildung 
aus Lesefrucht und Stilblüte geformt, der man es auf 
den ersten Blick ansieht, dafi sie nicht im Sachsenwald, 
sondern im Grunewald gewachsen ist. Das Gedächtnis 
des Zeugen Liman war kein zuverlässiges. Vielleicht 
hatte er das Wort überiiaupt nicht aus dem Munde 
Bismarcks» sondern aus dem Munde Hardens gehOrt; 
und wußte nun natürlich nicht, wie es gemeint war. 

Wer weiß denn überhaupt noch, wie irgend 
etwas gemeint ist, in diesem Reich der wahren Er- 
weislichkeit, wo die Tatsache eines Hausverbots, auch 
wenn sie ein preußisches Herrenbausmitgüed bezeugt, 
für eine Fiktion gehalten wird und wo vor Gericht 
festgestellt werden kann, wie viel Prozent Weiblich- 
keit ein preufiischer Genend hat Herr Harden wurde 
zu einer Gräfin — wahrscheinlich über den Kopf der 
Gesellschafterin — gerufen. Er kam, hörte und wurde 
getäuscht. War das Ohr von der Rede gefangen, 
konnte das Auge von den Akten nicht mehr über- 
zeugt werden. Wieder klafft eine Lücke der wahren 
Erweislichkeit. Aus den Akten geht das Gegenteil 
jener Wahrheit hervor, die die Frau v. Elbe sagte; 
man bestreitet Herrn Harden den guten Glauben, weil 
ihm aufler der mündlichen Darstellung der geschiedenen 
Frau auch die Scheidungsakten zur Verfügung standen, 
deren Inhalt der Information widerspricht : und er droht 
mit Enthüllungen aus eben diesen Akten. II croit tout ce 
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qu'il dit, aber Herr Bernstein versichert, einem Mann 
wie Harden könne man zutrauen, »daß er viel mehr 
weiß, als er sagte. Qlaubt er auch alles, was er weiß? 
Herr Bernstein ist ein Ironiker. Er hat schon vor dem 
Prozefi in einer Zuschrift an den Herausgeber der 
yZukunft^ ihn freigesprochen und ihm bestätigt, dafi 
er politische Zwecke verfols^t habe. Harden habe nie 
sagen wollen, daß Moltke abnorm sei, er habe nur 
sagen wollen, daß er zum Freund des deutsehen 
Kaisers nicht tauge. Nur »Publikus« — Mitarbeiter 
der , Zukunft' dürfen nicht Europa und Publikum, 
sondern müssen »die Europac und »Publikusc sagen 
— nur Publikus also findet gerade das Geschlecht- 
liche interessant und spricht von Auskneifen^ 
wenn ein Schriftsteller ehrlich sagt, was er eigentlich 
gemeint hat. »So sind die Leute. Erzählen Sie Ihnen, 
daß Frau Curie die wichtigste naturwissenschaftliche 
Entdeckung gemacht hat; sie finden Sie langweilig 
und hören gar nicht hin. Aber erzählen Sie ihnen, 
daß Frau Z. einen Liebhaber hat: und sie lauschen 
atemlos, dem Erzähler dankbar. Diesen Leuten werden 
Sie, Herr Harden, es niemals recht machenc. Darum 
mufl sich eben Herr Harden gegen seinen Willen 
entschliefien, die Pille zu v^erzuckern, und sagt, um 
das Interesse für die wissenschaltliche Entdeckung 
der Frau Curie zu heben: Frau Z. hat einen 
Liebhaber, anstatt wie Frau Curie wissenschaftliche 
Eintdeckungen zu machen . . • Herr Bernstein ist ein 
Ironiker, überhaupt hat Herr Harden mit seinen 
Rechtsanwälten Qlück. Ein anderer schickt ihm 
statt Ezpensnoten iTrische Hjazinthensträufie ins 
Haus, übernimmt aber auch die satirische Vertretung 
und liefert ein Gedicht über die deutsche Justiz, bei 
dem sie sich die Binde von den Augen reißt, um 
nachzusehen, ob es wirklich einen Rechtsanwalt gibt, 
der so schlechte Verse macht. Bei Heine war mir 
die Kreusung der lyrischen mit der satirischen Ader 
immer rerdlUshtig, in Suse wahrlich sind lyrische 
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Unfähigkeit und Mangel an Geist glücklich zur 
Persönlichkeit verschmolzen. Der Justizrat Seile, der 
früher auch für die ,Zukunit^ lyrisch wirkte, ehe 
Herr Harden ihn m einer kriminalistisohen Plauderei 
einlud, dichtet jetst auf der Gegenseite. Herr Bern- 
stein ist ausschließlich Ironiker. Herr Harden ist es 
nicht; er verteidigt ihn sehr ernsthaft gegen anti- 
semitische AngriflFe: >Daß Bernstein, (der Erfinder 
des Rosenthal im Lustspiel »Herthas Hochzeitc, über 
den Berlin so lange gelacht hat) durchaus nicht 
jüdisch, sondern bayrisch wirkt, haben adelige Arier 
im Oeriohtssaal sehr laut gesagte. (Nein, riefen die adeli-* 

fen Arier, wie der Bernstein bayrisoh wirken kann I Das 
ätten wir dem Juden gar nicht zugetraut). Nun, man 
ist eben eine leidenschaftliche Karapfnatur, um solche 
Sätze zuschreiben. Aber man muß schon ein Napoleon, 
ein Luzifer, eine Feuerseele, ein Amoralist sein, um 
einen Gedanken zu haben, der, ohne jede Schraubung 
des Ausdrucks, riesenhaft für sich selbst dasteht und 
also lautet: »Ob der Kläger Moltke oder Cohn heißt, 
ist einerlei; denn vor Qesetz und Qerioht sind alle 
Bürger gleich und haben denselben Anspruch auf 
Schutz ihrer Rechtet. 

Es ist etwas eigenes um einen Stürzer der 
Weltordnung, um einen Um worter aller Worte, wie 
Herrn Harden, Seine Verteidiger treiben Lyrik und die 
Lyriker verteidigen ihn. Man kann aber sagen, daß 
' sich beide sehr schlecht in ihren ungewohnten Beruf 
finden. Am ehrenyollsten bestehen noch jene Herren, 
deren Lebensinhalt aussohliefilich die Begeisterung 
für Herrn Harden bildet. Da ruR einer, der in sämt^ 
liehen deutschen Revuen seit Jahren für den Alt- 
reichsjournalisten im Grunewald eintritt, plötzlich 
aus, alles sei Lüge und Verleumdung : »ich habe bei 
Harden einen Brief des Fürsten Herbert gesehen, 
der ,verehrung8Voll* unterzeichnet war, der Fürst 
selbst unterzeichnete yder Ihrige'«. Man glaubt, ich 
habe das erfunden; aber es steht m eben jenem yMorgen% 
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der seinem leisten Abonnenten das Hemd für Herrn 
Harden aussieht. Es wäre nun interessant m erfahren, 
ob Bismarck und sein Sohn auf dem Kuvert der 

Briefe auch ausdrücklich anerkannt haben, daß 
Harden wohlgeboren sei. Der Gutachter läßt ihm 
diese Eigenschaft nicht absprechen. »Wenn jetzt 
Harden in einem Teil der Presse als ein Mann 
hingestellt wird, dem es an Ethoä fehle, so mufi 
loh dies Urteil auf Grund mehrjähr ig:er naher Be- 
kanntschaft unbegründet nennent. Und warum sollte 
man nicht über »das Eihosc eines Menschen ein Qut- 
achten abgeben können, wenn man über den Sexus 
eines Menschen Gutachten abgibt? Man könnte auch auf 
Grund langjähriger Erfahrung den Vorwurf unbegrün- 
det finden, daß einer keine Feuerseele hat. Solche Pest- 
stellungen erweislich wahrer Tatsachen sind eben in 
Deutschland beliebt. »Die Fehler sind geringe, schreibt 
unser Sachverständiger, »die Voraüge aufierordent- 
lich€. »Es ist möglich, daS er den Qewinn liebt. 
Voltaire liebte ihn auchc. Und zum Schluß stehen 
ganz für sich einige Zitate: was Treitschke über 
Cavours bestrickende Menschlichkeit und was Sainte- 
Beuve über Saint-Simons künstlerische Beobachtungs- 

fabe gesagt hat, und was Lagarde gesagt hat. Diese 
itate und nichts weiter dazu hat die Redaktion bei- 
gesteuert : Sie enthalten eine Charakteristik des Herrn 
Harden durch berühmte Gewährsmänner, die ho£Fent- 
lich auch den Gegnern imponieren wird. Man könnte 
die Serie fortsetzen: »Er war ein Mann, nehmt alles 
nur in allem, ich werde nimmer seinesgleichen sehne , 
hat sogar Shakespeare gesagt. 

Was einer Persönlichkeit wie Harden neidlos zu- 
gegeben werden mufi, ist die Volkstümlichkeit, wenn 
auch nicht so sehr des Stils, wie der Gesinnung. Das 
eben macht das interessante Bild dieses publisistischen 
Charakters, dafl hier ein höchst populäres »Wollene sni 
einer fast esoterischen Kultur des Ausdrucks gebracht 
mobeint. Wönii Herr Harden vor Gericht steht, blickt 
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die aristokratische Empörernatur zu dem Bild einer von 
uns allen verehrten Person auf wie der Amtsrichter 
Wehrhahn im »Biberpelze. Der bayrisch wirkende Bern- 
stom nimmt sich kein Blatt vor den Mund; der im 
Grunewald aber — : »als Oraf Moltke seine Bede mit 
hersliohen Worten über die kaiserliche Familie 
schliefit, nickt Harden sustimmend mit dem- Köpfet. 
Als aber dem Grafen Moltke von den Schöffen die 
Normwidrigkeit seines Empfindens attestiert war, 
damals als Herr Harden noch stolz war, den Vor- 
dereingang des Gerichtsgebäudes benützen zu können, 
da »umarmte und küfite erc (wie sogar in engli* 
sehen BUttom gemeldet wurde) vor yersammeltem Moa- 
biter Pöbel »seine im offenen Wagen wartende Gättinc. 
Alibi f&rs Volk, wie es anschaulicher nicht gedacht 
werden kann; wie stand Graf Moltke da? . . . 
Aber sollte sich Künstlern nicht bei solchen Effekten 
der Magen umdrehen? Er tut es nicht 1 Wir er- 
leben das Unerhörte, daß er es wirklich und wahr- 
haftig nicht tut. Sind die Nerven der Künstler 
in nichts Yon denen der Schöffen unterschieden? 
Oder lügen Dichter, parieren sie dem Schlagwort, 
schielen sie nach publizistischer Gunst? Ist die 
Schmach größer, die sie nicht fühlen oder daS sie 
sie nicht fühlen ? Der Intellektualismus, der für Herrn 
Harden Kundgebungen veranstaltet, ist wahrlich 
nicht wert, daß der Konservatismus um Haaresbreite 
nachgibt, gegen den er Sturm läuftl So faul die 
staatlichen Einrichtungen sein mögen, sie sollen um 
des wertlosen Plunders willen bestehen bleiben, den 
der freie Geist an ihre Stelle setsen möchte. Die 
entfesselte Dummheit setert über Eabinettsjustis in 
einem Fall, in dem Gerechtigkeit mit Hilfe der 
Gesetzlichkeit ein schandbares Verfahren aus der 
Welt geschafft hat. Gegen den Tobsuchtsanfall einer 
demokratisierten Justiz, den die Schöffenverhandfung^ 
bedeutet hat, wäre eine Kabinettsjustiz von oben noch 
eine Kulturtat. Aber die Horde fühlt in ihrer Unersätt- 
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lichkeit nicht, wie sie von der staatlichen Gewalt 
unaufhörlich gefüttert wird. Was bedeutet die Ver- 
urteilung des Herrn Harden, und wäre sie selbst 
nicht von der Qereohtigkeit, sondern yon der Politik 
befohlen, neben dem Biutopfer, das der Demokratie 
düTch die Verurteilung des Orafen Lynar ^bracht wor- 
den ist ! Hier ist Kabinettsjustiz, die einen Sündenbock 
für die von Herrn Harden aufgeregte Sittlichkeit 
brauchte, die einen Ersatz brauchte, als die ,(ierech- 
tigkeit dem Pöbel den im Grunewald entraffte. Aus 
allen Himmeln der Gunst und des Glücks wird hier 
einer gerissen, der sicherlich auch einen größeren Men- 
schenwert repräsentierte, als die fünf Soldaten, zu denen 
ihn vor Jahren ein Trieb geführt hat, über 
dessen Naturwidrigkeit sich die Gesellschaft ent- 
rüstet, dessen Disziplinwidrigkeit aber mit Fug be- 
klagt wird. Wäre sein Vergehen ein hundertmal 
schwereres, es rechtfertigte nicht den jähen Sturz. 
Der demokratische Flachsinn schneidere die Gerech- 
tigkeit mit dem gleichen Mafi den Menschen zu: es 
kommen Narrengewänder zustande, die dem einen 
zu grofl, dem andern zu klein sind. Mit den deutschen 
Literaten wollen wir wünschen und hoffen, daß Herrn 
Maximilian Harden das Gefängnis erspart bleibe. Die 
kitschigen Effekte, die wir in dieser Sache schon erlebt 
haben, wird selbst der deutsche Kaiser nicht um den 
allerkitschigsten vermehren wollen : um das Martyrium 
des Herrn Harden. Vier Monate schlechtere Luft und 
schlechtere Kost sind eine unweisere Strafe als die Ab- 
erkennung des Rechtes, sich einen Kulturmenschen zu 
nennen. Die ist mit der Schuldigsprechung wegen eines 
Eingriffs in die vita sexualis gegeben, auf den weitern 
Strafvollzug kann der Kläger verzichten. Ich bitte den 
Grafen Moltke im Namen aller, die dieser gräßlichen 
Begebenheit ein harmonisches Ende wünschen, er möge 
semen wiedererlangten Einflufi beim Kaiser dafür ver- 
wenden,daß Herr Harden der Begnadigung teilhaft werde. 
Sein »Schicksal würde wie Zauber wirken, ihm der 
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Gfemeinen Berxen su gewinnen und die geworbnen 
Lansen wider uns, die Herrn, m kehrenc Es soll in 

Deutschland nicht so weit kommen, daß jeder, wie 
einen Orden, auch die Gloriole des Märtyrers haben 
kann. Gewonnen wäre nichts. Die Leitartikel der 
,Zukunft' erschienen in unveränderter Fasson und am 
Ende übernähme der Kürassier Bollhardt, der, ermun- 
tert durch den Erfolg yor dem Schöffengeriohti tat- 
sächlich inzwischen »Redakteure geworden ist, die 
Verantwortung an Stelle des verhinderten Herrn Har- 
den. Verloren wäre alles. Der Pöbel würde sich an der 
schlagworthaften Gewalt dieser vier Monate betrin- 
ken, und der Ekel wäre unsterblich. Wir wün- 
schen nicht, dafi Herr Harden ins Gefängnis gehe. 
Aber wir bedauern ihn nicht. Wir tr8S|en nicht 
Schuld an seinem 'Unglück. Aber er trägt Schuld an 
dem größeren Unglück des Grafen Lynar. Für 
ihn kann sich ein Komraerzienrat verwenden, diesem 
hilft kein Großherzog, dem er verschwägert ist. Kein 
Leitartikel weint diesem zertrümmerten Schicksal 
eine Träne nach, kein deutscher Dichter möchte 
von ihm diese fünfzehn Monate Kerker abwenden. 
Die Demokratie dankt nicht einmal für dieses Opfer. 
Sie sieht nur den Journalisten, der es mit einem 
plumpen Wort verschuldet hat, und krönt sein Haupt 
mit einer Dornenkrone. Aber die deutsche Kultur 
wartet auf den Tag, da die Erkenntnis dämmert, die 
da lautet: Die geistige Verbindung mit dem 
Kürassier Bollhardt ist kompromittieren- 
der als die kOrperlichel 

Karl Kraus. 

Wien, 24.-27. Jänner IQOa 
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Selbsthilfe. 

Vor ein paar Jahren noch hätte ich einfach ge- 
sagt, jeder Nekrolog, den die ,Neue Freie Pres.-e einem 
der Ihren hält, schaffe das Gefühl : wie gut, daß er 
das nicht erlebt hati Die Toten der ,Neiien Freien 
Presse^ hätte ich gesagt, sind noch nicht unter der 
Brde und müssen sich schon umdrehen. Ich hätte 
die Lumpenparade betrauert, mit der sich Herr Bene- 
dikt an dem Andenken seines toten Mitherausgebers 
rächt, der eine gewalttätige, geschmacklose und 
aufdringliche Methode der Bereicherung nicht ge- 
liebt und der die deutschböhmische nausebre des 
Blattes über die volks wirtlichen Interessen gestellt 
hat. Die unperspektivische Methode dieser Beileids- 
protzerei hätte ich enthüllt, die einen Mistbauer auf 
einem Trauerwagen zeigt, der vor jedem Hause einer 
Stadt halten läßt und ins Tor hineinruft : Nichts zu 
kondolieren? Wöge die ,Neue Freie Presse* das Beileid, 
das ihr gespendet wird, anstatt es zu zählen, so 
wäre der Eindruck ein imposanterer : der sehnte Teil 
sähe nach mehr aus, man glaubte, zehntausend hätten 
kondoliert. So, da jeder Stiefelputzer genannt wird, 
zählt man nach, kriegt gerade noch tausend heraus 
und sagt sich, daß das kein allzu stattliches Gepränge 
ist. Besonders, wenn man bedenkt, daß tatsächlich 
jeder Mensch, der in einem österreichischen Wohaungs- 
anseiger steht, bloß seine Karte schicken muß, um am 
andern Tag seinen Namen in der ,Netten Freien Presse^ 
zu finden. Ich kann mir, so hätte ich damals 
gescherzt, das Entsetzen des überlebenden Heraus- 
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uebers der yNeueu Freien Presse' ausmalen, wenn 
inm einmal^ bei einem traurigen oder freudigen 
Anlafii eröffnet würde , dafl sämtliche Kund- 
gebungen, die er aus der Leopoldstadt erhielt, von 

mir verfaßt waren und daß ich nur für die Teil- 
nahme der Provinzen keine Verantwortung über- 
nehme. »Es jLondolierten uns noch Herr Parkas 
Steiner in Nagy-Körös und Herr Jakob Pocker in 
Husiatync . Das war kürslich als Nachtrag zu lesen. Und 
kaum hatten wir uns von diesem Schlage erholt, 
wurde uns mitgeteilt, dafi auch die Präsidentin und 
die Schriftführerin des Brigittenauer Israelitischen 
Frauen wohhätigkeitsvereins kondoliert haben. Und 
kaum war dies geschehen, so ereignete sich etwas, 
worauf wir, selbst nach ailem, was vorhergegangen 
war, nicht gefaßt sein konnten« In einer durch ihre 
Schlichtheit packenden Notie wurde uns gemeldet, 
dafi »auch cand. med. Herr Rudolf Taussig aus Prag, 
ein Neffe des Verblichenen, dem Begräbnis bei ge- 
wohnte habe. Er war vermutlich, als er seinen Namen 
in der Liste nicht gefunden hatte, in tiefe Trauer 
verfallen und hatte immer wieder ausgerufen: »Armer 
Onkely jeta&t bin ich eigens nach Wien sum Begräbnis 
gefahren, und mufi das erleben! Das wäre unter 
deiner Redaktion nicht möglich gewesen U Eine 
verhängnisvolle Unterlassung, die umso unbegreiflicher 
war, als jene andere Liste, in der die Kränze der 
Neffen und Nichten aufgezählt waren, an Vollständig- 
keit nichts zu wünschen übrigließ. Da lasen wir unter 
anderm : »Unserem einzig guten Onkerl in Liebe und 
Dankbarkeit — Luigi, Lisel und ReseLc »Unserem 
lieben guten Onkerl in Liebe und Dankbarkeit — 
Nandy, Resel und Berta.c »Unserem teuren, herzens- 
guten, unvergeßlichen Onkel — Milly und Edi.« 
»Unserem lieben, guten Onkerl in treuer Liebe — 
Fritz und Mizzi.« »Meinem unvergeßlichen, einzig 
guten Schwager • • •€ 
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Genug 1 rufe ich jetzt, es ist genug desUnfugsl 
Wir woUen einem Weltblatty das uns mit seiner 
Familienwärme und den Dünsten seiner Unkultur 

die Gehirne verpestet, ß:anz anders zu Leibe gehen, 
als zu einer Zeit, da es uns bloß die wirtschaftliche 
Sicherheit zu gefährden schien. Es muß ein Ventil 
der Empörung geschaffen werden! Der Oberste Ge- 
richtshof ist nicht weit genug gegangen^ als er 
erlaubte^ ein Blatt straflos Hundsblatt su nennen. 
Brachiale Vergeltimg mufi in einem Fall erlaubt 
sein, in dem uns mitgeteilt wurde, daß die Männer 
aus Nagy-Körös und Husiatyn kondoliert haben. 
Brachiale Vergeltung ist unwirksam und uninteressant, 
wenn sie jener übt| dessen lähre von einer Zeituns 
verletzt wurde. Die Ehre mag ein Weilchen noch 
— als Kinderspiel für Qesetzgebcur — »Reohtsgutc 
bleiben und sie mag nach Hensenslust dberschätat 
werden : ihr Schatz wiegt nichts neben den hundert- 
mal heiligeren Kulturgütern, die von jedem Atem- 
zug der Tagespresse beleidigt werden, nichts neben 
der Reinheit der Luft, die ein einziges Moigenblatt 
yergiftet. Ehre kann jeder Trottel haben; nur wenn 
sie von einem grOfleren Trottel verletat wurde, 
sollte sie sich wehren dürfen. Es ist ganz gleichgfiltig» 
ob einer in der Presse beleidigt wird, und es kann 
Feigheit sein, eine solche Beleidigung mit physischer 
Gewalt zu rächen. Aber es ist wertvoll, eine allgemeine 
Schmach so unertrAglioh su finden, als ob man allein von 
ihr betroffen wäre, und es ist heroisch, für ein allgemeines 
Intereese seine Person gegen eine Person einausetaen. 
Und wahrlich, im Fall der Männer aus Husiatyn und 
Nagy-Kör^iß ist jeder von uns beteiligt I In wel- 
cher geistigen Atmosphäre leben wir, daß man uns 
dergleichen ungestraft bieten kann ? Das geschriebene 
Wort reicht J^gst nioht mehr aus. Seine künst- 
lerische Form schadet nur seiner ethisohen Wirkung«« 
Gegen das Wort des Journalisten, das blofi den 
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gemeinen Inhalt und darum keine Form hat, 
kommt nur die Faust auf. Die LeibeigeBaobaft, 
in die uns der Liberaliimus gebfadit hat, ist weift 

Gott die schlimmere. Es ist üeisteigenschaft, in der 
das Volk, in der die Höchsten selbst zu Püflen 
eines Machthabers liegen, dessen Kulturfeindlichkeit 
duroh den Mangel an Tradition umso heftiger und 
durch den Schein einer Kulturiiebe umso gefährlicher 
iatb Bin neuer Typus von Tyrannenmllrder wird ent- 
stehen. Mindestens werden sich beherate Männer 
finden, die während einer Artikelserie über den 
Männergesangsverein, nach einem Feuilleton des Herrn 
Paul Qoldmann, während einer Enquete über das 
Becht des Nichtrauchers, nach einem Concordiaball* 
bflNriohty nach der fünfhundertsten AuflFtthrung der 
»Lustiicen Witwec, bei BtattemgeCahr, während der 
Kondolensen beim Ableben eines Herausgebers, in 
Hochseitsjubel und bei Trauerklagen, in die Redaktion 
hinaufgehen, diön nächstbesten Kerl, dessen sie hab- 
haft werden können, schütteln und ihn fragen, wie 
er das mit Herrn Ackerl auf der Amerikareise ge- 
meint habe, oder ob es ihm damit ernst sei, sämtliche 
Sohmarotier aufauaählen, die hei einem Osohnasfest 
anwesend waren, oder ob er es aufrecht halte, daS die 
Herren Parkas Steiner und Jakob Pocker kondoliert 
haben. Und ehe noch eine entschuldigende Antwort 
erfolgt, müßten rechts und links Ohrfeigen sausen^ 
dafi die Rotationsmaschinen beschämt innehalten . • • 
Bs sollte doch mit dem Teufel zugehen, wenn wir 
nkht so gegen den Mist, dm sie aufwirbeln, endlieh 
unser Geistesleben au sohtitaen imstisndie wären I 



Karl Kraus. 
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Die Seiiaatioiiapreiiiiare. 

Ich h5re, dafi sich im Theater an der Wiea 
gegeawärtig eine Affenschande Ton Julius Bauer mit 
Musik von Lehar, unter dem Titel »Der Mann mit 

den drei Prauenc vollzieht. Ich habe es nicht erlobt 
und wünsche, daß mir für den Rest meiner Erden- 
tage erspart bleibe, dergleichen zu erleben. Ich 
höre, dafi sich die Leute zu den Aufführungen drän- 

Sen, weil jeder suhause eratthlen will, was Heute aul* 
er Wiener Operettenbühne möglich ist Die ,Neu6 
Freie Presse' hat Texte von »volksliedartiger Schlicht» 
heit und lyrischer Liebenswürdigkeit« aus dem 
Werk zitiert. Mir klingts noch in den Ohren: 

Lulu — lulu — lullt ihn ein, 
Träumen lafit ilem sttfi und fein. 

Eine ähnliche Stimmung hat Goethe in seinem 
>Über allen Gipfeln ist Ruh« nicht herausgebracht, 
wenigstens ist es sicher, dafi die Kommis, die in der 
liberalen Presse die »Renaissani^ der Wiener Ope* 
rette« bejubeln, dies nie zugegeben hfttten. Das eine 
aber kann ich sagen: Wenn ich noch einmal in 
einem Referat über ein Werk des Herrn Julius 
Bauer die Worte »Witzkrösus« oder »Pointen- 
Vanderbilt« lese, werde ich indiskret und plaudere 
die Witze aus, die darin vorkommen. Darin verstehe 
ich nämlich keinen Spaß. Wenn man uns immer 
wieder vm^chert, Herr Bauer habe sich »als Meister 
des Situationsscheraes erwiesen«, reißt einem schliefl* 
lieh die Gteduld, und man wird dazu förmlich ge- 
zwungen, zu verraten, dafi Herrn Bauers Bühnen- 
humor Situationen eigens erfindet, um die schäbigsten 
Kalauer möglich zu machen, die man in keiner an- 
ständigen Börseanergesellschaft erzählt. Wenn Herr 
Bauer es sich herausnähme, bei einer Hochzeit im Hause 
TViuflsiar au behaupteUi »ein Wbl|ches Wesen« dflrfo 
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sich nioht »mit einem Manliohei^wehrc umbringen, 
entstände eine Verlegenheitspause. Im »Armen Jo- 
nathan« wird eine Situation daraus. Wenn Herr 
Bauer bei einer Tafel zu erklären wägete, ein Buch, 
das man einem nachwirft, sei ein »Nachschlagewerke, 
nähme der Hausherr in Ermangelung eines Buches 
einen andern schweren Gegenstand in die Hand. Im 
»Hofnarrac wird eine Situation daraus. Der arme Jo- 
nathan mufl froher Tierbändiger gewesen sein, damit 
er dann dem Publikum erzählen kann, er habe »den 
Bestien seiner Zeit genug getan«, und was der Hofnarr 
-r- der in der Operette und der des Herrn von Taussig 
— alles anstellen mufi, um einen Kalauer anzubringen, 
das grenzt schon ans Verbreoherische . . . Viel 
Schmaoh ist seit den groSen Tagen der Operette von 
tantiemengierigen Stümpern^ der Wiener Vorstadtp 
bühne angetan worden, — keine ärgere als von Herrn 
Julius Bauer, dessen Humorarmut bloß in der spott- 
billigen Form des Heine'schen Verses ein wenig 
schimmert, aber auf die Bühne so wenig paßt wie 
ein boxendes Kängij^uh auf einen Sportplats. Was 
ich vor neun Jahren über den Versuoh» »Adam und 
Evac mit gehimöden Buchstabenwitoen aus dem 
Paradies zu vertreiben, gesagt habe, ist derNotisen- 
bände länger im Ohr geblieben als die Musik des 
Herrn Charles Weinberger, und ich bemerke zu meinem 
Vergnügen — soweit ein solches Gefühl nach 
einer Novität des Herrn Bauer überhaupt noch auf- 
kommen kann — dafi sich die Frechheit um einen 
Orad herabgestimmt hat. Immerhin ist der Terrorismus 
jener Mächte, die dem Publikum Druckerschwäme 
in die Augen schmieren, noch arg genug. Trotz der 
Nähe des Naschmarkts, wo es faule Äpfel in Fülle 
gibt, riskieren die Beherrscher des Operetten mark ts 
das Menschenmögliche, und ich weift nicht| ob die 
Direktoren des Theaters au der Wien^ wenn sie gaUfe 
Vinter sicl^ sifid und bestiimmt niemand suhOrt, eii^? 
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ander zu versichern wagen, dafi ein Libretto des 
Herrn Bauer ein Schund ist. Herr Karezag, einer der 
beiden außerordentlichen Männer, ist nach Ungarn 
zuständig. Aber was nützt das, wenn das Oesebs nur 
das Hasardspiel und nicht die Aufführung von Ope- 
retten raeint? Auch der Librettist des »Manns mit 
den drei Frauen« ist nach Ungarn zuständig. Auch 
die Kritiker sind nach Ungarn zuständig. Wenn man 
sie alle zusammen ein einzigesmal bei einer Partie 
Klabrias erwischen könnte, hätte der ganze Jammer 
unseres Theaterlebens ein Ende. 

Karl Kraus. 

• 

(Bine Verwahrung.) »Herr Lehar teilt uns mit» 
&bA er bei seiner Reise nach Berlin mit Girardi 

wegen eines Auftretens im Theater an der Wien 
nicht verhandelt habe, sondern direkt mit Chri- 
stians in Unterhandlungen getreten sei, die zu dem 
schon bekannten Abschlüsse führten, daß somit das 
Engagement Christians' nicht als Notbehelf, sondern 
als Zweck seiner Mission ansusehen sei.€ Herr Lehar 
hat Tollkoromen Recht gehabt. Man wird an Oirardi 
herantreten, wenn man einen Christians haben kannl 

Die Kritik ist die letzte Instanz des Schauspie- 
lers. Mein Blick hat die Referate über die Wieder- 
aufführung der »Medeac gestreift. In der ,Neuen 
Freien Presse* steht: »Herr Reimers gab dem 
schwankenden Jason einen Zug in das Männlich- 
Entschiedenec. Und im ^Neuen Wiener Journal^ 
steht: ^Der Jason des Herrn Reimers ist etwas 
konventionell geraten. Jason ist doch ror allem 
der kühne Held sagenhafter, unerhörter Aben- 
teuer, eine erobernde Kraftnatur, voll von Augen- 
blicksinstinkten und Begierden, kein schwankender 
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Konfliktsmenscb, der sich lange von Skrupeln quälen 
läfit.c — Man kann auf die nächste Vorstellung der 
»Medeac gespannt sein. Vorläufig weifi Herr Reimers 
nicht» ob er als kraftToUer Jascm gut oder als schwan« 
kender Jason sohieoht war. Aber wir kOnnen Ober- 
raschungen erleben. 

♦ 

Ein Vertreter der ^Zeit^ hat Sonnenthal über den 
yerstorbenen Krastel interviewt, Hiebei ereignete sich 

der folgende Zwischenfall: 

> Sonnenthal blickt durch das Fenster hinaus 
über die Baumwipfel im Garten hinweg in die Perne 
und zurück in die Vergangenheit, da er mit Krastel 
gewirkt« 

• 

Ein Sieg der freien Forschung I »Der Ärztliche 
Verein im ersten Bezirk, als dessen Präsident Pro- 
fessor Königstein, als Vizepräsident Professor Finger 
fungieten, reranstaltete einen ft^fierordentlich gelun- 
genen, Ton lahlreichen Professören und Anten be- 
suchten Vergnügungsabend • • . Die burleske Oper 
jAdihaxes und Odibraces* wurde mit großer Verve 
aufgeführt . . . Den medischen König Hadrawachl 
sang . . . Alle poetischen und musikalischen Darbie- 
tungen wurden mit herzlichem Beifall aufgenommen^ 
letztere bewiesen neuerdings, dafi Wien — trotz der 
Zeiten Not — die Stadt der Arste geblieben ist, 
welche in freien Stunden mit Tirtuosen Mitteln der 
Frau Musika huldigen. c Mit diesem Ausblick in 
eine freudige Zukunft schließt der Bericht der 
,Neuen Freien Presse*. Ma^ das Dunkelmänner- 
tum noch so heftig gegen die medizinische 
Wissenschaft ankämpfen, so lange sie unter dem 
Protektorate des Königs Hadrawacdil. stehti ist 
keine Oefahr. Aber auch der Elerikalismus hat einen 
Sieg errungen. In eben derselben Spalte kann die ,Neue 
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Freie Presse' melden, daß >die Direktion des Intimen 
Theaters das Aufführungsrecht des füofaktigen 
Trauerspiels , Johann Philipp Palm^ von Dr. Alfred 
Bbenhooh, dem derzeitigen Ackerbauminister, erwor» 
ben« hat. Die Arste führen — trete der Zeiten Not 
— Adihaxes und Adibraces auf, und ein klerikaler 
Minister leitet die Proben im Intimen Theater. . . Wie 
schwer wird einem in Österreich die Wahl der Wider- 
wärtigkeiten 1 Man gehe^ wo man will, man gerät 
immer zwischen die Puffer der Dummheit 

Unter den Antworten, die ein Berliner Blatt 
auf seine Rundfrage über Richard Wagner erhalten 
haty findet sich die eines echten Künstlers und die 
eines echten Reporters. Andr^ Gide schreibt: 

»Ich Terabscheue Wagners Person und sein 
Wort. Mein leidenschaftlicher Widerwille hat sich 
seit meiner Kindheit nur noch vertieft. Dieses er- 
staunliche Genie spendet weniger Entzückung, als es 
zermalmt. Vielen iSnobSi Literaten und Dummköpfen 
hat er erlaubt, zu wähnen, sie liebten die Musik, und 
einige Künstler in den Irrtum versetzt, Oenie sei zu 
erlernen. Deutschland hat vielleicht nie etwas erzeugt, 
das zu gleicher Zeit so groß war und so barbarisch, c 

Herr Georg Brandes schreibt: 

»Der Widerstand gegen Wagner war in Däne- 
mark niemals stark und ist jetzt ausgestorben. Seine 
Opern werden als die Hauptopem der königlichen 
Bühne in Kopenhagen betraohtet, obwohl die Aus- 
führung sich nur ausnahmsweise über ein respektables 
Mittelmafi erhebt. € 

« 0 
0 

Ein Nachtrag. Der gute Graf Reventlow ver- 
teidigt ihn gegen den »Vorwurf der Manieriertheit 
des Stils € : Dieser treffe nicht zu, »denn er schreibt, wie 

er spricht und wie er istc. In Deutschland ist man auch 
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soust vielfach dieser Ansieht. So schrieb zum Beispiel 
— unter den zahllosen Blättern, die sich mit meiner 
Erledigung des Herrn Harden befaßten — das 
^Leipziger Tageblatt' die folgende Einleitung sbu 
einem Auszug aus meiner Schrift: 

»Olückiicherweise gibt es unter gebildeten 
Deutschen, ja so^ar unter einigen deutschen Schrift- 
stellern Leute, die ein Heft der Harden'schen »Zu- 
kunft' nicht ohne einen nervösen Arger in die Hand 
nehmen, weil sie sicher sein können, darin wieder 
einen langwierigen Artikel ihres Herausgebers 
in einem verlogenen vergewaltigten Deutsch zu 
finden. Wenn die Kunst, aus dem Stil eines Schrift- 
stellers auf sein Temperament, seine Wahrhaftigkeit, 
seine seelische Energie einen Schlufi zu ziehen, bei 
uns mehr geübt würde, so wäre man sich über den 
Charakter Hardens nicht erst durch sein Verhalten 
während des Moltke-Harden-Prozesses klar geworden. 
Das Traurige am Fall Harden ist, dafl der Stil der 
yZukunft^ den Stil des halben gegenwärtigen deut- 
schen Schriftstellertums infistert hat. Man findet ihn 
bei hundert Journalisten wieder; es wird keine neue 
Zeitschrift gegründet, in der nicht irgend ein Rück- 
blick auf Theater oder Handel oder Politik in seinem 
Zeichen stände; ja er wirkt sogar auf die ernsthaf- 
teren Literaten ein, enthüllt sich hier freilich als 
Änfängerversuch. Eine Tatsache nicht mit einfachen 
Worten sagen zu wollen, nach Inversionen und Sats- 
▼errenkungen zu greifen, ist das erste Hilfsmittel 
eines nach Stil suchenden Autors: das Ungewöhn- 
liche scheint die Besonderheit zu gewährleisten. Der 
Schriftsteller Harden ist nur in Deutschland mit seiner 
Oleicbgültigkeit gegen Form mögliche 
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Die Vanuchimg des jungen Prenberger. 



Feme war die Zeit» da die Herren von Babenberg: auf dem 

Rücken des Kahlengebirges einen genügsamen Grafeiisitz be- 
wohnten. Selbst das stattliche Herzogsschloß ara Hof war bei 
weitem zu klein für den großmächtigen Haushalt, zu unbedeutend 
inmitten der wachsenden Stadt, und seine Räume standen leer, bis 
die Mflnzenprgger, denen das Haus zum Lehen gegeben war, neue 
Vorwendnng dafür finden würden. Der Herzog Leopold, den man 
den Olorreichen nennt, schaltete nun mit seinen Dienstmftnnem 
und ganzem Gesinde in der neuen Burg, der Hofburg zwischen 
Kärntner und Widmertor, aller Olanz war dem alten Hause ent- 
zogen und sollte nunmehr die Säle der neuen, festen Burg 
durdiprangen« Da wohnte auch die Herzogin Theodora, die 
Tochter des griechischen Kaism Isaalc Angelus in herrlichen 
Kemenaten mit mancherlei Erttm, mit Fenstern ans echtem Qks 
in Blei gefaßt, mit hohen Türen und venezianischen Spiegeln. 
Aber die geschliffenen Spiegel, die der Doge für das neue Haus 
geschickt hatte, taten ihrs zuleide, daß sie ein immer noch schönes, 
aber nicht mehr jugendfrisches Antlitz zeigten ; sie lobte die Mctall- 
scheiben, aus denen ihr lachende Jugend zugejubelt hatte. In den 
ecidgen und runden Ericem, deren Licht zur Hälfte verhängt war, 
muBle sie alleine auf den Pfflhlen sitzen und ihres Gemahles 
gedenken, der in Tulln, in Mödling und wo es sei jagte, und nicht 
auf Hodiwild allein, die Herzogin aber unziemlich vernachlässigte. 
Das war früher anders gewesen, als er sie, die in dunkler Glut 
seltsam erstrahlte, jahraus, jahrein wie ein feuriger Liebhaber, nicht 
wie ein Oigemahl umfing. Um diese Zeit kam der Qebraucl^ des 
Safran auf, den ein österreichischer Ritter seiner Hulda als das 
edelste Oeschenlt des Ostens vom Kreuzzng mitgebracht hatte, und 
nun diente der König der Pflanzen der Herzogin, um ihren 
Lippen und Wangen erborgten Olanz und Duft zu verleihen, aber 
Theodora war unfroh und wünschte die Zeit herbei, wo man das 
Mittel noch nicht kannte und noch nicht brauchte. 

Zu ihr ins Gemach trat Herr Walter von der Vogelweide, 
kein Jüngling mehr auch er, denn an der Schläfe war ihm die 
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Locke ergraut und mancherlei Enttäuschung in sein Gesicht ge< 
graben. Reisefertig kam er, In wallendem Mantd, die Redet auf 
dem Rficken, und bat die Heneogin, Ihm UrUiub zu gewähren. 
»Auch Ihr?« sagte die hohe Frau hrflbe und dachte dam, 

wie eine Saite von Walters Fiedel soviele Jahre lang Theodora 
geheißen und zu ihrem Ruhme erklungen sei, wie er vor ihr 
gekniet und mit Reinmar, der Nachtigall von Hagenau, den längst 
das kühle Orab deckte, um die Wette gesungen, die Gunst eines 
Lächelns zu erlangen: 

WoM oikh der Stunde, da ich sie etkannte, 
Die mir den Leib und die Seele becwungen* 
Seit ich die Sinne so gar an sie wandte, 
Der sie mich hat mit ihr Güte verdrungen, 
Daß ich gescheiden von ihr nicht enkann, 
Das hat ihr Schöne und ihr GQte gemachet 
Und ihr roter Mund, der so liepUchen lachet. 
»Wird es denn wieder Mai «erden, wenn Herr Walter iehlt, 
ihn zu beengen?« 

«Herr Neidhart wird mich baß ersetzen«, sagte Walter, >es 
ist* lange her, daß man ritterlichen Gesang hoch hielt am Hofe 
zu Wien; nun singt man rinderlich, der dörpische Bauer gilt mehr 
als Unsereiner.« 

»Wohin wollt ihr euch wenden?« fragte die Herzogin. 
»Idi denke, daß idi den Hof des KMgs Artbus suchen 
werde«, erwiderte der Minnesinger und blickte Mnmerisch ins Leere. 

»Mögt ihr ihn finden, Walter. Aber man sagt, daß meine 
ungefügen Söhne euch von Wien vertreiben. € 

«Mag sein auch das«, sprach der Ritter; »ich weiß nicht, 
wie^urem Schöße so wildes Blut entspneßen konnte.« 

»Was weißt du von komnenischem Blut?« sagte schnell die 
Herzogin, die sich seltsam verürbte. 

Der Ritter lichdie; »Eine Rose ohne Domen, efaie Taulie 

ohne Galle seid ihr.« 

»Wie wenig du mich kennst, Walter; keiner kennt mich 
hier. Mörder sind meine Ahnen, Mörder raeine Kinder und ich 
könnte fromm sein wie ein Lamm? Eifersudit verzehrt mich und 
^jrfißt ich, wie den Herzog mh- zu {[ewfamen, ich scheute nicht das 
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Blut von reisigen Männern, von Kindern, von Frauen zu ver- 
gießen.« 

Walter schwi^ betroffen eine ganze Weile. Dann sagte er: 
»Wenn ick mit einem Rate einen Teil der Ofite entgelten kann« 

die ihr mir, vieledie Frau, stets erwiesen, so ist es der: machet 
den Herzog eifersüchtig« Lasset ihn Nebenbuhler fürchten in 
eurer Gunst.« 

»Wer wird wagen, die Augen zu mir zu erheben?« 

»Der, dem ihr Gunst gewährt.« 

»Der wagt sein Ijeben.« 

»Er wird es wagen.« 

>Ihr vergeßt, Herr Walter, daß ich meine Enkel auf den 
Knien wiege.« 

»Ihr seid schön, Frau Herzogin.« 

»Nun so schickt mir einen, der für mich sein Leben wagt, 
wofern ihr an der Tafelrunde des Könige A^hua einen treffet Ich 
will ihn an der Nanenicappe erkennen.« 

»Ihr sollt ihn dann erkennen, daß er euch meinen Qniß 

bringt«, sagte Herr Walter ernsthaft, beugte sein Knie und ging. 
Als er durch den Kirchhof von Sankt Michael schritt, der damals 
neu und mit wenig Gräbern bestellt war, so daß er einer Wiese 
glich, die im Herbst vergilbte, erblickte er den jungen Prenbeiger, 
den Edelknaben der Herzogin, der stand da in seinem eng an- 
liegenden redrts roten, links grfinen Oewande, kehrte Herrn 
Walter den Rücken und schien sehr versimken. In Hflnden hielt 
er einen Halm, den maß er mit der Breite seiner Daumen aus 
und zahlte dabei und wenn ers ausgemessen, begann er wieder 
aufs neue und wurde immer zufriedener. Endlich warf er das kleine 
Stroh weg und wendete dem Ritter, der ihm heimlic)) zusah, ein 
helles Antlitz entgegen: »Viel Qlüdk zum Liebesorakel«, sagte 
Walter, »wer ist die Auserwihlfe?« 

Der Jüngling errötete und sprach: »Das ist ein glückliches 
Spiel, Herr Walter, daß ich euch treffe; ich brauch ein Lied, ein 
Lied von Treue bis in den Tod, und wenn *ihr mir eines geben 
wollt, soll mirs auf einen Byzantiner nicht ankommen.« 

»JLieder von mir sind nicht mehr zeitgemäß in Wien. Es 
fhd dir fuebr Ehre gewinnen, wenp du dir den kleinen Fingen 
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abhackst, wie der Ucfatensleiner tat und ihn deiner Edelfran sendest; 
denn idi vermute, daß du didi nicht in dn Weibsbild von niederem 
Stande vergfafft hast.« 

»Vom allerhöchsten Stande«, platzte der junge Prenberger 
heraus. Walter blickte ihn von der Seite an und sagte: »Out denn; 
aber damit die Weise recht sei: wie sieht die Fraue aus?« 

Der Edelknabe schilderte mit feurigem Herzen eine Himmels- 
gestalt, und Walter merlrte wohl, daß er die Henofdn selber aus 
dem Glorienscheine dieser VerUirung Idsen mfisse. Der ft enb o gei 
war seit zwei Jahren stets um sie, sie Mrie ihn und zwei andere 
Edelknaben Katechismus und Frauendienst, aber der Prenberger 
war der älteste, die anderen zwei waren Kinder und wie er so an 
langen Winterabenden und verregneten Sommertagen zu ihren 
Füßen saß und in ihm dringender Frühling war, da hätte seine 
mfitterliche Freundin noch einmal so alt und ginzlich verblüht 
sein möism, so wie «sie in WlrfcKchlcelt im matten Glänze der 
letzten THebe stand: der Prenberger bitte ^e dennoch gelidyt 
Das erkannte Herr Walter, sagte aber nichts dergleichen, sondern 
meinte nur, wenn es eine hohe Dame sei, sei die Qefahr dieser 
Liebe groß und ob der Prenberger dies bedacht habe. 

»Wenn ich wüßte, daß der Strohhalm, den ich maß, die 
Wahrheit sprach«, sagte der Edelknabe, »wenn ich in Gunst bei 
ihr siehe, dann ist kein Tod für mich fürchteriich.« 

Unter solchen Gesprtchen schritten sie miteinander Aber 
den vielfach winkeligen Kohlmarkt, zwischen den schmalbrüstigen 
Häuschen, die so spitzgiebelig waren, daß das Dach wohl zweimal 
so hoch war als der ebenerdige oder einstöckige Orundbau, die 
hölzernen Sohlen der Schnabelschuhe knirschten im Schotter, aus 
dem allenthilben Gras emporwuchs, und aus den Fenstern von 
allen Seiten schmetterte fröhlicher Gesai^ von Amsel, Drossel 
und Hnk, die da in ihren Käfigen saßen, daß man eher vermeinte 
im grünen Wald als in der Stadt zu sein. Als sie aber in den 
alten Teil der Stadt kamen, unter die Lauben, wo die geschäftigen 
Bürgersfirauen ihre Einkäufe besorgten und das Getöse von Aus- 
rufern und anderem lärmenden Tagwerk groß war. da grüßten 
viele den edlen Singer und war bald ein Haufen hinter ihm hei 
i(nd auf denf hohen Markte sanimelten sie sidi um ihn^ weil gerade 
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der Stadtrichter die Schranne verlassen hatte und das Volk noch 
da stand, das den Sprüchen zu lauschen pflegte. »Singt uns einsi 
Herr Walter«, riefen ^ie. Walter stieg die Stufen zurMarirtachranne 
empor und blickte fiber die fröhliche Menge, die voll Erwartung 

zu ihm emporsah. Es wärmte ihm in die Seele, daß er in ihren 
Herzen so gute Geltung hatte und er fragte: >Was soll ich singen?« 

>Den Pfaffen trutz!« schollen hundert Stimmen für eine. 
Der Sänger nahm die Fiedel von der Schulter' und sang: 
Ahl, wie christenliche der Papst unser lacht 
Swenn er seinen WUUscben sagt» wie ers da hab gemacht : 
Idi habe zwei Almannen unter einer Krone gebracht, 
Dafi sie im Reiche stören, brennen und wasten, 
AUdieweile ffille ich meine Kasten. 

Ich habs am Opierstock gemerkt, ihr Gut wird alles m«in, 
Ihr deutsches Silber fflhrt in meinen wälschen Schrein, 
Ihr Pfaffen esset HOhner und trhiket Wein 
Und lafit die dummen deutschen Laien fasten. 
Die Leute lachten; sie spflrten nicht viel vom Hader 
der Gegenkönige, der das Reich zerfleischte, sahens von Ferne 
und konnten lachen. Nur ein paar Schotten, die gerade vorüber 
gingen, blickten zornig auf den Sänger, denn mit solchen Trutz- 
liedern hatte Walter schon viel Volk des Päpstes Gebot überhören 
lassen. Oer Ritter verlor sich in der Menge, nur der junge Freu- 
beiger heftete sich an seine Sohlen, denn er wollte das Lid)eslied 
haben, um es auf irgend eine geschickte Art der Herzogin heim- 
lich zuzustecken. Eine Weile schritten sie schweigend nebeneinander 
her und waren beim Stadttor angelangt, als Walter stehn blieb und 
sprach: »Wenn du die Herzogin wieder siehst, dann sag ihr, Herr 
Walter von der Vogelweide sende ihr durch dich seinen Scheide« 
ffußf und dein Lied sollst du haben, wenn du es Inauchst, aber 
Verw^^hdt ist besser als der kräftigt Spruch. Damit leb wMl* 
Sprachs und verschwand im dunkeln Torbogen. Er sehnte sich 
nach der Freiheit des Waldes und wiewohl er dörfische Weise am 
Hofe haßte, war ihm in Anger und Ried dörfische Weise genehm, 
wenn höfischer Zwang und Tücke ihn erdrückte. 

Der junge Prenberger wanderte wieder stadtwärts und ob- 
wohl er in Oedanken ziellos fürbaß schritt, trugen ihn seine Ffifie 
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zur Hoflnus« Es war spftterNtdunltlag, als er fiber die Zugbrücke 
ging und die wohlbekannten Oe m i ch er der Herzogin auftodite. 

Denn er hatte in Walters Scheidegruß einen Vorwand gefunden 
und sonst brauchte er nichts. Er fand die Herzogin dabei, wie sie 
Oranatapfelmuster in Samt webte, die aufgesprungenen Apfel 
waren von gokleaen Rosenblättern eingefaßt und das Ganze sollte 
dn Meßgewand weiden ffir ihr licbca Kloster Heiligenkreuz. Sie 
blickte ihren Edelknaben fteundlidi. an: »Waa bringst da Neues?« 
Der junge Pienberger, der behn Klance Ihrer Stome Heraklopfen 
bekam, mochte sie noch so Gleichgültiges recfcn, sagte: «Wohledle 
Frau, der Ritter Walter von der Vogelweide sendet euch durch 
mich seinen Gruß.« Theodora erhob ihre schwarzen Augen und 
senkte sie in die des Edelknaben, um sein Innerstes zu erforschen; 
. und wenn nicht die Dämmermqr sdioa an grau und wenn der 
Prenberger nicht gar so sehr von seinem verwirrten Selbst erfüllt 
gewesen wäre, dann hitle er sich Iber diePttfpBrwelle verwundert, 
die der hohen Frau bis zur Haargrenze stieg. Theodora sah, daß 
der Edelknabe von der Bedeutung des Grußes nichts wußte, aber 
sie hatte bis dahin nicht darauf geachtet, ob der Prenberger, dessen 
Mutter sie hätte sein können, sie liebe oder nicht Diesmal als er, 
der den forschenden Blick nicht länger ertrsgen konnte, niedcr- 
sttele und mit seiner Stime ihren Fantoffel berfthrtei fühlte sie 
mehr mOtterllche Ziineigung zu diesem halben Kinde, als daß sie 
der Lage gerecht werden konnte, die Walter meinte; sie legte dem 
Prenberger die Hand aufs Haupt und fragte ihn wie scherzend, 
ob er sein Herz verloren habe, was er nur flüsternd bejahte und 
sonst nichts zu sagen wagte. Darauf fragte sie, ob er denn der 
Oegenliebe gewiß sei und er sah sie an und sagte: »Ich habe 
einen Halm ausgemessen, und wenn ich seinem ^miche Ohmben 
schenke, dann« — er stockte — »bin ich nicht aller Hoffnung 
verlassen«, stieß er mit dem Aufgebot seines ganzen Mutes 
hervor und erschrak über seine Kühnheit. Wer mag ermessen, 
was in der Herzogin vorging? Sie war gerührt, sie nahm 
sein Haupt in ihre Hände und küßte ihn auf die schwellenden 
Lippen. Und da dieser Kuß^ von dem niemand weiß, wie er 
geehrt war, nieiit von tlmm Kinde empftt^ wurde, wie er 
viellddit nicht so ganz mütterlich gegeben wurde, stand die Her- 
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zoglii schnell auf von ihfem Sitze und verließ das Gemach. 
Der junge Prenberger blieb allein wie geistesverwirrt mit aufge- 
rissenem Mund und Augen, dann begann er im Zimmer umher- 
zuspringen, daß die Schellen an seinem Knieband nur so klingelten, 
schlug Purzelbäume über die Diele und rannte aus dem Hause, 
um Händel zu sudien. 

Ei gesehak kun nach dieser Zeit, daß der Herzog einen 
Ruf an die Bürger ergehen ließ und gleicherweise an alle ritter- 
lichen Vasallen im Lande, sie möchten sich an einem bestimmten 
Abend im neuen Schlosse zu einem großen Feste einfinden, das 
zu Ehren der ungarischen Gesandten gegeben wurde, damit diese 
ihrem Könige von der Pracht der österreichischen Hofhaltung er- 
lähleR könnten. Da zogen die Bfltgcr nach ZOnfien geordnet und 
die Ratsminner in tdivaraeidenen Qewindem voran Aber die 
Zugbrücke, die Fackelträger erleuchteten, in ihres Herzogs Haus 
und führten ihre ehrsamen Ehefrauen an der Hand und brachten 
auch ihre mannbaren Töchter mit, deren weitfaltige Röcke die 
Fuße völlig verbargen und mit der Hand beim Gehen zierlich 
empofgeiialten vurden. Sie stieget durch das Spalier der herzog- 
fichen Lanzenträger zum großen getäfelten Festsaal kinan, wo die 
Adelsherren ihrer harrten und zumal die jungen Frauen freudig 
begrüßten, die sonst hinter den Spitztürlein der Stadthäuser vor 
Huldigung verborgen waren. Eine farbenprächtige Menge wogte 
im Saale und staute sich um die fremdländischen Gesandten mit 
der Silber verschnürten Brust und den gelben Reiterstiefeln. Unter 
Trompetenton trat Leopold ein und t>lickte wohlgefiUlig über die 
entfeltete Anmut und den Reichtum. Da gab's l»in steifes Hof- 
haReii, denn allsogleidi beginn ein Essen und Trinken nach des 
Herzogs Küche und Keller: Wildpret aller Art, tüchtige Rinder- 
braten und anderes Fleisch, weißes krustiges Brot, aber auch Mar- 
zipan und Honiggebäck füi die Frauen. Solches und Wein aus 
Wälschland oder von den Orinzhigpr Rebengeländen holte man 
sich zvangloa selber von den hmgien Tischen, wo ganze Beige 
davon aufgehäitft waren, und jeder konnte satt werden. Dann 
hüben die Pfeifer, Fiedler und Trommler ihr lustiges Handwerk 
an, das junge Volk drehte sich im Schleiftanz und nahm sich in 
adit, fitermäßiges Herumschwingen oder gar g^enseitiges Um- 
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werfen, wie es sonst vieUeicbt geschah, hier unter des Herzogs 
Augen zu vermeiden. 

Es war aber sonderbar, daß bei dieser allgemdnen Festli^- 
keit die Herzogin Theodora fehlte. Seit länger denn einer Woche 
hatte sie sich für krank ausgegeben und in ihreOemidier znrttdt- 
gezogen, womit sie nichts anderes bezweckte, als den Herzog ihren 
Oemahl zur lang entbehrten Pflege seines Weibes zurückzuführen. 
Aber sei es, daß Regierungsgeschäfte überhand nahmen, sei es aus 
einem anderen Gründe, nämlich dem, daß der besonnene und 
grundkluge Leopold mit seinem unbändigen Nachwuchs nnzu- 
frieden war und seiner Gattin die Schuld für diesen fremden 
Tropfen im babenbergtschen Blute zumaß, kurz er bekümmerte 
sich um Theodora auch dann nicht, als sie für krank galt, wodurch 
er sie außerordentlich erboste. Nun fragten aber die ungarischen 
Gäste nach der Herzogin und als sie von deren Unwohlsein ver- 
nahmen, baten sie^ wenigstens im Frauengemach für kurze Zeit 
empfangen zu werden, um sich des Auftrages ihrer Königin, der 
an die hohe Frau persönlich ging, zu entledigen. Diese Botschaft 
gedachte Leopold seiner Gemahlin zu entbieten und wie er die 
Augen suchend im Saale umherschickte, drängte der junge Pren- 
berger sich vor, der als der Herzogin Edelknabe wirklich der 
Berufenste für dieses Geschäft war, und ihn sendete der Herzog 
in den Frauenturm. Theodora sah von ihrem erheuchelten Kranken- 
lager den Kensenschimmer des Festsaales durchs Fenster und 
fiel aus dem tiefsten Elend in den stärksten Verdruß über des 
Herzogs Betragen. Sie dachte des Rates, den ihr Walter im 
Sdieiden gegeben, und sah nicht, wie sie es machen sollte, denn 
Leopold beachtete sie gar nicht. Eine große Sehnsucht war 
in ihr, die sich in diesem Schlosse so ganz verlassen sah, 
sie sehnte sich nach ihrer Jugend, nach ihrer sonnigen Heimat* 
Und als der junge Prenberger ehrerbietig grüßend in das Zimmer 
trat, da war er ihr weit mehr als ein junger Fant, denn er brachle 
seine jugendliche Liebe mit, er machte sie selber wieder jung wie 
damals zu Konstantinopel, als die Jünglinge sie besangen. So kam 
es, daß die Spannung und Sehnsucht der Herzogin gleichwie ein 
Schwert über dem Haupte des Edelknaben schwebte, der seine 
Botschaft schwer genug hervorbrachte, denn ob er gleich nicht 
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wußte, was bevorstand, konnte er einer ungeheuren und noch nie 
erlebten Erregung nicht Herr werden. Alle Kammerfrauen der 
Herzogin bis auf eine waren drüben beim Fest und nun erlaubte 
Theodora auch dieser letzten Zofe hinfiberzugehen, die froh und 
leiditfaBig enteilte. 

Ein Paar in der Schwüle des ersten und des letzten 
Kusses blieb allein. Die Herzogin rief den Jüngline dicht heran. 
Sie setzte sich auf und fragte: >Hast du mir nichts zu 
sagen?« und der junge Prenberger sagte: »Ich liebe euch, Frau 
Herzogin« und als sie wie ennattet in die Kissen zurücksank, da 
wagte er, sie stürmisch zu umfassen. Es ist nun unmöglich, klärlich 
zu berichten, was weiter geschah. Nidit als ob sich ereignet hätte« 
was leicht anzudeuten ist, sondern gerade weil sich nichts der- 
gleichen abspielte. Dies lag aber nicht an der Herzogin und 
auch nicht an dem Edelknaben oder wenn es dennoch an ihm 
lag, jedenfalls so, daß er nicht wußte, was in ihm vorging. Als 
nämlich die Gefahr am größten war, da verhütete eine höhere 
Hand einen Ehebruch, denn plötalich, gänzlich unvermittelt 
erlosch das Feuer des Ftaiberger und blieb nur eine leidite Be- 
sdiämnng Hi dem Jüngling zurück, so daß er sidi in genemende 
Entfernung von der Herzogin Lager begab; Theodora, die weiter 
glühte, konnte nichts davon begreifen. 

Dies alles dauerte geraume Zeit, während der Herzog und 
die Herren aus Ungarn einer Antwort harrten und Leopold über- 
legte, daß Theodora wohl Orund habe, über seine Kälte zu zürnen 
und daß er selber hinübergehn könnte^ um nach seiner Gemahlin 
zu sehen. Und wirklidt madite er sich allein auf den Weg, den 
alle Dienstleute ihm eh^^urchtvoll frei ließen und öffnete die Tür 
und sah — nichts, was seinen Argwohn hätte erregen können ; 
denn die Flammen in Theodoras Wangen schienen ihm Röte des 
Zorns, ließen ihn gewiß werden, daß er Unrecht habe, sie durch 
Oldcbgfiitigkeit zu kränken. Der Prenberger verschwand mit der 
Schnelligkeit einer Eidechse ans dem Zimmer. 

»Theodora«, sagte der Herzog, >nun erhebe dich, und deine 
frauen mögen dich schmücken, daß du an meiner Hand hinüber- 
gehest und die Königin des Festes seist, wie dir gebührt«. 

^nd sp geschahs. In königlichem S^hleppgewande, das 
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Diadem au! dem dimkdii H$n^ bctnU sie spät mit dem glonreidwii 
Leopold den Seal widbnnnte ein jugaidtichm Fener in üuen Augen, 
di0 der Itozog vermeinie, sie nie so scMn gesdien zu haben. 

Aber hernach ließ sie dem heiligen Anton eine Kapelle bauen. 
Wien. ^ Pritz Wittels. 




Bin SellMitiiioirdmotiv. 

Ich könnte mir ganz gut denken, daß einer 
unter der Einwirkung eines Feuilletons von Max 
Nordau oder Paul Goldmann zum Alkoholiker 
wird. Ich denke dabei nicht an die Möglichkeit einer 
Reaktion auf jene jnauenToUste Nachteniheit, die 
einem da Ober das Gehirn weht Nein, ich meine, 
dafi es den Menschen dasu treibt, sich das Bewußt- 
sein einer Schmach zu betäuben, und dafi man in 
den meisten Fällen über ein großes Unglück nicht 
anders hinwegkommt, als dadurch, dafi man sich 
dem Trunk ergibt. Nur in der Narkose kann man 
heute überstehen, was uns von den merpschen 
Flachköpfen^ denen die Kultur ans Messer geliefert ist, 
tagtäglich angetan wird. Ich werde mich zu Haschisch 
entschließen. Denn es ist mir viel lieber, ich sehe 
den Popo einer Huri in Mohammeds Paradies als das 
Gesicht des Herrn Paul Goldmann. Aber ich fürchte, 
es wird nichts helfen. Denn wenfl ich mich schon 
vor ihm gerettet habCi wie schütze ich midd gegeti 
Herrn Hugo Wittmann, der ihn lobt? Dafi an einem 
Sonntag in der ,Neuen Freien Presse^ eine Berliner 
Theaternachricht abgedruckt wird, in der es über 
ein Werk Gerhart Hauptmanns heißt: »Das neue 
Drama Hauptmanns ist nicht so schlecht wie seine 
Dramen aus den letzten Jahrent; es enthält sogar 
»einige hübsche Szenenc^ deren Stoff »vielleicht ;u 
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eiaem Binakter ausreichen würdet — also gut, 
es ist traurig, aber darüber komme loh hinweg. 

Daß aber an demselben Sonntag in der ,Neuen 
Freien Presse^ und dicht daneben ein Artikel er- 
scheint, in dem uns nicht nur mitgeteilt wird, daß 
Herr Qoldmann seine Feuilletons zu einem Buch ge- 
sammelt hat, nein, in dem gesagt wird, Herr Gold- 
mann gehöre »zu den wenigen Kritikern deutscher 
Nation, anf deren Stimme manhören mufit, das kann 
uns wirklich noch um den Rest der Lebensfreude 
bringen, den uns die ,Neue Freie Presse* bisher in 
jenem Erbarmen, dessen auch die wildeste Bestie 
fähig ist, gelassen hat. Was sollen wir tun, wenn 
uns über Merm Qoldmann gesagt wird: »Noch in 
sp&ten Jahren wird der Literarhistoriker diese drei 
Binde rar Hand nehmen müssen, wenn er sieh über 
die Entwicklung der deutschen Bühne am Ende des 
neunzehnten und am Anfang des zwanzigsten Jahr- 
hunderts wird unterrichten wollen, und wenn ihm 
daraus der lebendige Nachhall eines verschollenen 
Tages entgegentönt, so wird er auch das Urteil eines 
Kunstriohters darin finden, der sieh Tom TaM nie- 
mals unterjochen lieft, sondern gegen alle Launen 
und Moden des Zeitgeschmacks in stolzer Unabhän- 
gigkeit zu verharren wußte.c Was sollen wir tun, 
wenn uns von den Geräuschen der geistigen Ver- 
dauune: eines der hartleibigsten Kunstphilister gesagt 
wird: »Bekannte Töne sind es, die unser Ohr berüh- 
rra, und doeh wiri^en sie, als erklängen sie sum 
errtenmaL Hat man diese Blfttter einseln gelesen, 
wie sie der Tag einst herbeigeweht, so gewährt es 
nun einen höchst feinen Genuß, sie im Zusammen- 
hang nochmals durchzukosten und diesen Zusammen- 
hang aufzudeoken.c Wir wollen uns gerade schön 
«bedanken, da werden wir nooh aufgefordert, das 
»geistige Bandt, das die Aufsätse des Herrn Gold* 
mann verbinden soll, »in seiner Festigkeit au fühlen 
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und zu prüfen«. Ja, tun wir das, — und man zeige 
mir den Mann, der nicht sofort den geistigen Bandwurm 
agnosaierte, wie er feuUletonweise herauskommt. Es 
könnte aber auch ein echter Zwirnsfaden seiii, und wel- 
chem lebensüberdrüssigen Leser wäre es nicht bekannt, 
daß man sich auch mit einem Zwirnsfaden er- 
drosseln kann ? Wenn man zum Beispiel liest, daß eine 
der bedeutendsten Wahrheiten des Herrn Goldmann 
jene sei, die er über die modernen Dramatiker aus- 
gesproohen hat: »Sie wissen nichts von den Ideen 
und Problemen der Zeit«, nichts »von Klerikalismus 
und Antiklerikalismus, vom alten, nie beendeten 
Kriege zwischen dem freien Gedanken und der Macht 
der Kirche«, nichts »vom Kampfe der Frau für ihre 
Rechte, ihre Freiheit« ; sondern sie schreiben Qlas- 
hüttenmärchen . . . Dafi solch ein Flachkopf nicht 

S^Qrt, dafi im GlashQttenmärohen wies Gerhart 
auptmann mehr von den Problemen der Zeit ent- 
halten ist als in solch einen Flachkopf hineingeht, 
braucht einen nicht aufzuregen. Auch nicht, daß er 
in einem Drama Wedekinds den »Kampf der Frau 
für ihre Rechte« vermißt, den er in einer Rede des 
Fräuleins Fickert unfehlbar spüren würde* Aber das 
Fürchterliche ist^ dafi sich im Nu ein anderer Flach- 
kopf findet, der derlei Eirkenntnisse vor einer Öffent- 
lichkeit von Hunderttausenden lobpreist, so daß die 
Verflachung der Köpfe chimborassoartige Dimensionen 
annimmt. Als ob es nicht genug Esel gäbe, die 
schon vor Herrn Goldmann der Ansicht waren« dafi 
der Dramatiker OhorUy der wirklich etwas »von 
Klerikalismus, und Antiklerikalismusc weifl^ ein grü- 
fierer Oeist sei als Oerhart Hauptmann. Und Herr 
Kadelburg ein besserer Moralist als Wedekind. Denn, 
»wenn gesunde Sinnlichkeit in schwüle Erotik aus- 
artet«, ruft der Verehrer des Herrn Goldmann, »ver- 
hüllt sogar ein so frei und unabhängig denkender 
Mannt wie. er, sein c. Ja, was denn? Das 
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Wort ist im Druck der ,Neuen Freien Presse^ tat- 
sächlich nioht herausgekommen. Die Setzer haben 
die Leere ausgedrückt ... Sie können sich helfen. 
Was aber sollen wir tun? Uns versagen die Narko- 
tika. Das geistige Band her, das die Aufsätze des 
Herrn Paul Goldraann verbindet 1 Auch mit einem 
Zwirnsfaden kann man sich umbringen I 

Karl Kraus. 



In diesen Tagen erscheint der erste Band der 
Ausgewählten Schriften von Karl Kraus: 
„Sittlichkeit und Kriminalität", im Verlag der 
Buchhandlung L. Bosner, Wien und Leipzig, und in 
rascher Folge wird sich der zweite Band (in zwei Tei* 
len): „Kultur und Presse" anschließen. 

Dieses Sammelwerk, das in den folgenden Jahren 
seine Fortsetzung finden wird, bedeutet nicht etwa eine 
mechanische Aneinanderreihung in der ,Fackel* er- 
schienener Aufsätze des Autors, sondern 'stellt sich als 
eine Leistung dar, die in der vollständigen Um- 
arbeitung fast jeder Zeile, in der Konservierung und 
Gruppierung all dessen, was aus der Umklammerung 
des Tagesinteresses als bleibender Wert gerettet 
werden konnte, einer völlig neuen Arbeit gleich- 
kommt Auf sie hat der Autor und Herausgeber — 
für jeden, der ihm etwas der Art zuerkennt — 
nicht weniger Kraft und Kunst yerwendet, als wenn 
er die tausend Seiten, die sie vorläufig umfassen 
wird^ aus neuen Anregungen neu zu schaffen gehabt 
h&tte. £rst in dieser Form^wird die Leistung, die 
in neun Jahrgängen der ,FackeP geborgen und 
unter dem Schweigen der Maßgeb^den und dem 
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sehmenslieheren Zuspraeh eines grob gegenständlichen 
Interesses begraben war, zu neuem Leben and zu ihrer 
eigentlichen WOrdigong^gelangen. Diese Ausgabe ist 
für^ jeden bestimmt, der sich einen Freund der 
,Fackel' nennt und nach ihren Heften nicht in jener 
stofflichen Spannung gegriffen hat, auf die der 
Herausgeber nicht nur verzichtet, sondern um deren 
willen er auch ^ auf einen Leser reraichtet. 

Zur Bestellung dieser Gesamtausgabe wird auf- 
gefordert, wer so viel innere Teilnahme für die Ziele 
der »Fackel' hat und so viel literarisches Yerst&ndnis 
für ihre Mittel, daß er das Werk in jener letzten 
Fassung nicht missen möchte, von der der Autor 
glaubt, daß sie sein Wollen und Können erst Tor- 
stelle. Sie bedeutet den Rahmen, in dem das 
satirische Zeitbild ethischer und vor allem geistiger 
Korruption den Kenner der ,FackeP erst ansprechen, 
und den andern auch ohne die geringste Voraussetzung 
stofflichen Hiterlebens fesseln wird. 

Sittlichkeit und Kriminalität, I. Band der Ansge- 

wählten Schriften, broschiert K 7.20 =^ Mk. G.— 

Ganzleinen K 8.70 = ML 7.2ö 
Kultur und Presse, II. Band der AusgeirtMten 
Schriften, broschiert 2 Teile äK4.-- — Mk.3.50 * 

Ganzleinen K 5.50 Mk. 4.75 
beide Teile in einem Band K 7.20 Mk. 6.— 

Ganzleinen K 8.70 = Mk. 7.25 
Bestellungen auf die bei L. Rosner, Wien und 
Leipzig, erscheinenden Werke nimmt jede Buch- 
handlung, sowie der Verlag der ,Fackel^ entgegen. 

Henuitgeber nnd verantwortlicher Rediktetir : Karl Krans. 
l>nKk von lahoda A atcfel, Wien HI. Htmne ZoUintMlnBe S. 
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Dw Hanswurst. 

Unter dem Zauberstab der liberalen Inteiligens 
vollziehen sich mwkwürdige Metamorphosen« Man kann 
blind darauf wetten, dafi ihre Propheten Hanswurste 
und ihre Hanswurste Propheten sind. Bs gibt ein 

Vorurteil, gegen dessen Sieghaft igkeit keine empi- 
rische Wahrheit aufkommt: daß alle Größo, die von 
Gnaden des demokratischen Geistes besteht, Humbug 
ist und dafi eine Faser echten Wertes dort zu finden 
sein mufi, wo es dem gebildeten Ungeist un8a*er 
Kultur dafür steht, su höhnen oder au hassen« Es 
kdnnte ja ausnahmsweise der Fall sein, dafi ein 
Liebling der ,Neuen Freien Presse* ein Genie und 
ein Verstoßener ein Schafskopf ist. Aber seien wir 
nur ungerecht, stören wir uns die Regelhaftigkeit 
unserer Abneigungen nicht durch die Betrachtung 
der Fälle, in denen durch einen heillosen Irrtum eine 
Wahrheit sur Welt gekommen ist. Unser Vorurteil ist 
nooh immer gerechter als das intellektuelle Urteil. Wenn 
auf dem Leichenfeld der liberalen Meinung Aufer- 
stehung gefeiert würde, eine Legion gesunder Kerle 
würde uns die Verluste ermessen lehren, die die 
Siege des Fortschritts bedeuten. Ich könnte nicht 
sagen, daß die christlioh-soaiale Politik, die den 
Stols auf die Defekte des Osterreichisdien Wesens 
Bum Parteiprogramm macht, meinem Herzen nahe 
steht. Aber als Reaktion auf einen Liberalismus, 
der den Stolz auf die Defekte des Menschen- 
tums vertritt, ist sie beinahe ein Kulturfaktor. 
Am stärksten dort, wo sie dem Sohwindelgeist, 
der es auf die Taschen so gut wie auf die Qe- 
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hirne abgesehen hat, einen der gefährlichsten 
Vorwände entwinden hilft: die >Bildung<. Die 
Tendenz zur Wiederherstellung des Chaos ist gegen- 
über einer korrupteu Ordnung der geistigen und 
wirtsohaftliohen Dinge ein Zeichen kultureller Be- 
sinnung. Der un^erhüllte Barbarismus bricht in die 
elektrisch beleuchtete, mit allem Komfdrt der Neu- 
zeit ausgestattete Barbarei ein. Er wird die Maschinen 
nicht zum Stillstand bringen, aber er wird den Be- 
trieb einer Intelligenz wohltätig stören, die auf dem 
besten Wege ist; den Geist ausauhungern. Sie mag nun 
die ungünstige Meinung, die sie von mir und meinem 
Wirken bat, getrost lu einem Bannfluch steigern, 
wenn ich ihr zum Beispiel sage, dafl ich Herrn 
Bielohlawek für einen ehrlicheren Diener des kulturellen 
Fortschritts halte, als Herrn Benedikt. Ich kenne den 
Mann nicht; und dafi das sozialdemokratische Blatt 
den ganzen Hochmut eines nationalökonomisch 

Kchuiten Handlungsgehilfentums an jedem Tag der 
ton sehn Jahre gegen ihn aufiEahren läSt^ könnte 
mir ihn noch nicht sympathisch machen, weil 
die Qualität einer agitatorischen Kraft, die der 
Haß der feindlichen Partei bescheinigt, nicht mein 
Interesse hat. Wenn ihm der Schalk der , Arbeiter-^ 
Zeitung' rednerischen UnsinUi den er nie gesprochen 
hat, imm^ wieder in den Mund legt und einer tat- 
sächlichen Berichtigung mit der Ausrede der satiri- 
schen Absicht begegnet, so beweist der Getroffene 
schon durch die Abwehr, daß er dem Fassungs- 
vermögen der Volkskreise näher steht als eine 
Redaktion, die es mit ironischen Glossen regaliert. 
Volkstümlichkeit ist ein Wert, der den Bang in der 
Partei bestimmen mag; mir ist es gleichgiltig, 
ob Herr Bielohlawek ein Mundwerk h^ um das 
Um Herr Schubmeier beneidet oder umgekehrt. Mir 
erscheint der Mann erst betrachtenswert, wenn 
seine Position nicht vom sozialdemokratischen Hafi, 
sondern vom liberalen Holm — der natürlich auch 
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in jenem durchschlägt — angebohrt wird. Er hat 
einmal den Ausspruch gewagt-, daß er die Bücher- 
weisheit »schon gefressene habe, zu deutsch; nioht 
fressen wolle. Ein guter Ausspruch. Selbst wenn er 
sich nicht ausdrüoUioh gegen die Konipilatoren und 
Absohreiber nationalökonomischer Gelehrtheit gerichtet 
hätte. Ein Wort, das erlösend wirkt wie jede kultu- 
relle Selbstverständlichkeit, die man heute unter- 
drücken muß. Wo einem zwischen Bern und Buda 
pest die Visage des Herrn Professors Ludwig Stein 
aufsteigt, muft man für solche Erkenntnisse dankbar 
sein. Sie können Ton den Höhen der Kultur oder 
aus den Tiefen der Nichtkultur kommen: sie sind 
wertvoll, weil sie einem über die öde Mittellage der 
Unkultur hinweghelfen. Auf die geistige Bedeutung 
des Redners muß man aus ihnen nicht schließen, 
wohl aber auf seinen Mut. Die Pächter der Bildung 
schreien in jedem Fall auf, knüppeln den Zeitgenos- 
sen mit ihrem gansen Vorrat an Schlagworten nieder, 
und sie würden es auch tun, wenn er sich am Ende 
den Scherz machte, ihnen zu verraten, daß im steno- 
graphischen Protokoll als die Quelle solcher Erkennt- 
nis Schopenhauer oder Lichtenberg: zitiert ist. Wenn 
die Bildung in Qefahr ist, stellt jeder Trottel seinen 
Mann. Und darum ist es Herrn Bielohlawek bestimmti 
seit Jahren die Rubriken des liberalen Zeitungsspot- 
tes BU füllen. Würden sich unsere Schwachköpfe damit 
begnügen, die Reden des Mannes wortgetreu zu zitie- 
ren, so käme wohl manches vernünftige Wort in die 
liberale Presse. Da durfte man zum Beispiel in 
einem erst um sechs Uhr, also wenn's schon finster wird, 
erscheinenden Blatte die folgenden Sätze lesen : >Man 
kann es ruhig aussprechen, dafl die wirkliche Frei- 
heit BU keiner Zeit so mit FüBen getreten wurde, 
als dies seit der Zeit der Einführung der freiheit- 
lichen Verfassung der Fall ist. Der Volksbetrug ist 
viel ärger als zu den sogenannten reaktionären 
Zeiten, aber er wird in schmackhafterer Form ser- 
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vierte. Unter Freiheit versteht man heute jegliche 
Rechtsbeugung und Niedertrampelung aller Auto- 
ritätc »Der Liberalismus war der Volksbetrug von 
obeni die Soualdemokratie ist der Volksbetrug von 
unten.c Von diesen und anderen Sätzen behauptet 
das Blatt, das sie unter der Spitamarke »Autnen- 
tisohes von Bielohlawekc litiert, sie seien »durch 
ihren unfreiwilligen Humor überwältigend«, uud es 
bezeichnet die vernünftigsten Stellen noch extra 
durch höhnischen Sperrdruck. Der Redner habe sich 
beklagt, daß man seine Worte entstellt wiedergebe. 
Nun zitiere man sie nach ^em authentischen 
Bericht. Jk|an hofft^ dafi er sich von dieser Blamage 
nicht mehr erholen werde. Aber der Leser sieht 
erstaunt eine triumphierende Miene, die über 
die eigene Blamage zu jubeln scheint. Noch nie sind 
um sechs Uhr Abend so gute Ansichten in Wien ver- 
breitet worden. Auch nicht so gut geformte. Die 
ganse intellektuelle Opferfähigkeit des Intellektualis- 
mus prägt siph in solcher Ahnungslosigkeit einer 
Selbstpersiflage aus. Dieser Bielohlawek könnte Tiel 
fciescheiter sein als er ist: er hat nicht die Gabe, den 
liberalen Gegnern ihre Dummheit zum Bewußtsein 
zu bringen. Er ist nun einmal der Hanswurst des 
Liberalismus. Er könnte also ganz gut auch ein 
Prophet sein. Ich weifi es nicht. Aber warum ihn 
gerade seine Vergangenheit als »GreüUert dasu Ter- 
derben haben soll, und dafl er als gewesener Kommis 
eher Aussicht hätte, ernst genommen zu werden, 
sehe ich auch nicht ein. 



Karl Kraus. 
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Der von Köpenick und der im Grunewald. 



Wilhelm Voigti der »Hauptmann Ton Köpenickc, 
ist im Gefängnis an einem unheilbaren Brustleiden 

erkrankt, sein Begnadigungsgesuch, das die Gefängnis- 
verwaltung befürwortet hat, ist vom deutschen Kaiser 
abgewiesen worden. Das ist grauenhaft. Aber grauen- 
hafter ist, daß Deutschlands Uterarische Geister bereits 
alle Gefühls wärme für »den im Grunewald« verbraucht 
haben und ron keiner Berliner Revue zw Empörung 
eingeladen werden können. Ich halte das Schicksiu 
des prächtigen Alten, der aus Notwehr zum satirischen 
Genie wurde, des Mannes, den die Gesellschafts- 
ordnung so zermürbt hat, daß er sie nur mehr zum 
Narren halten konnte, für bejammernswerter als das 
eines Vaterlandsretters, der den Bürgermeister von 
Köpenick höchstens durch denVorwurf der Normwidrig- 
keit eingesohücht^ fafttte. Und ich hatte ihn für einen 
ungleich begabteren, liebenswerteren, freieren Geist als 
den im Grunewald, wenn ich auch gerne zugebe, daß 
der Inhalt einer Geraeindekasse bei weitem nicht so 
wertvoll ist wie der Inhalt eines Zettelkastens. Unsere 
Zivilisation hat alle Garantien dafür geschaffen, dafi 
einem Göts ron Berlichingen heute nichts anderes 
übrig bleibt als den Ratsherren to» Köpenick das 
Geld abzunehmen. Dagegen hat sie einem etwa 
wiedererstandenen Hutten alle Freiheit gelassen, 
etwas gewagt oder nicht gewagt zu haben, je nach- 
dem sich die (jhancen eines Gerichtsverfahrens stellen. 
Der Fall des ersten bleibt die Sensation eines Tages, 
und weim Göts sterbo^ die Worte spricht : »Schließt 
eure Hensen eorgnitiger aki eure Tore. Eis kommen 
die Zeiten des Betrugs«, so spielt er am Ende auf den 
Fall des zweiten an, der die Gemüter Deutschlands 
nachhaltiger erregt. Der im Grunewald war eine 
bessere Stütze der Gesellschaftsordnung als der von 
Köpenick, und darum haben sich endlich auch die 
Anarohiaton unter den deutschen Schriftstellern ent- 
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schlössen, für ihn einzutreten. Ihm wird man es zu 
verdanken haben, daft der g 176, der beinahe abge- 
schafft worden wftre, verschärft werden wird, 
und darum begeistern sich auch die sexuellen Liber- 
tiner für ihn. In jenem ,MorgenS Tor dem es der 
deutschen Kultur graut, ist ihm einer von diesen und 
jenen ßregen mich beigesprungen. »Auf die Gefahr hin, 
seine Mitarbeiterschaft an der ,PackeI' zu verlierenc, 
müsse er, meint er beherzt, jetzt gegen mich Front 
machen. Ich glaube, dafi hier ein Rifi durch die 
Kausalität geht. Das Frontmachen soheint mir nicht 
so sehr Grund als Folge m sein, wenn man nämlich 
»Mitarbeiterschaft« nicht als ein regelmäßiges Wieder- 
empfangen von Manuskripten, die sich beim besten 
Willen nicht redigieren lassen, auffafit. Dafi sich in 
diesem Verhältnis eines Mitarbeiters zur ,FackeP 
nichts ändern wird, wenn er mir nur weiter Manuskripte 
sendet, darüber kann ich ihn beruhigen. Bedenkt man 
aber, dafi diese unter ToUer Wahrung der stilistischen 
Individualität des Autors schon jetzt in der ,Zukunft* 
ein warmes Eckchen finden, so wird das Prontmachen 
vollends erklärlich. Dafi man dabei so lange an 
mich anerkennende Briefe schreiben kann, bis die 
letzte enttäuschte Hoffnung einen cur öffentlichen 
Berichtigung seines Urteils swin^^, versteht sich von 
selbst. An eine emsthafte polemische Absicht gegen 
mich kann ich nicht glauben. Ich bin so größenwahn- 
sinnig, zu meinen, daß das Größenwahn wäre. Denn 
man traut mir im Grunde doch die Fähigkeit zu, einem 
so übers Maul zu fahren, daß der Beißapparat un- 
brauchbar wird. Ich würde dies auch, wenn sichs 
die BerUner Boheme einfallen lassen sollte^ sudring- 
licher bu werdm und sioh mit ihren heiligsten Grund- 
sätzen für den im Grunewald aufzuopfern, in einer 
noch nie erlebten Weise besorgen. Es wäre schade 
um die Berliner Boheme. Ich würde zum Zeichen 
der Trauer um sie meine Haare wachsen lassen und 
schwarze Fingernägel tragen. Dafi ioh »als anständiger 
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Publizistt gerichtet bin, weil ich die schwere Erkran- 
kung des Mannes bezweifelt habe, der die scliwerere 
Erkrankung des Fürsten Eulenburg bezweifelt hat, 
das zu glauben ist nicht einmal die Redaktion des 
iMorgen^ dumm genug. Aber ich habe den Mann 
aooh »denunsiertc, der das Priyatleben ganzer 
GrOppohen der sivilen und militärischen Qeriohts- 
barkeit denunziert hat. Ich habe ihn «in dem Augen- 
blick angegriffen, »wo er von der Staatsgewalt in 
seiner publizistischen Tätigkeit gefährdet wird.« Ich 
hab's gewagt; aber mich entschuldigt wirklich der gute 
Glaube, daß die Staatsgewalt dazu da sei, einen in einer 
publizistischen Tätigkeit zu gefährden, die den Nach- 
weis der sexuellen Unzulänglichkeit der Flügel- 
adjutanten bezweckt. Hoffentlich ist der Vorwurf des 
Denunziantenturas der schlimmste, der von den 
Verehrern des im Grunewald gegen mich erhoben 
wird. Ich soll durch meine Erlecügungsschrift »das 
Material der Verteidigung beschmutzt und zu ent- 
werten gesucht, das Material der Staatsanwaltschaft 
gesichtet und Termehrtt haben. Habe ich's getan, so 
bin ich stolz darauf, und würde vor Gericht nicht 
sagen, daß ich's eigentUch nicht getan habe. 
Denn selbst wenn die Beschmutzung des bayrisch 
wirkenden Bernstein nicht eine Reinigung des 
Grafen Moltke bedeutet hätte, so gehöre ich 
gpttseidank nicht zu den liberalen £retinS| die 
eine gute Sache, die der Staatsanwalt fQhrt, für 
verpestet halten müssen. Und in jedem Zug steht 
mir die Art, wie dieser Staatsanwalt seine Sache 
geführt hat, auf einem höheren geistigen und mora- 
liBchen Niveau als die Art jener Verteidigung. Dabei 
brauche ich gar nicht erst auf die Schwachköpfigkeit 
eines Vorwurra hinzuweisen, durch den mir eigentlich 
imputiert wird, ich sei der Berliner Staatsanwaltschaft 
in einem Zeitpunkt beigesprungen, als von ihrem 
Eintreten in die Sache Moltke noch gar nicht die 
Rede war« Meine Schrift war vor dem Urteilsspruch 
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dea Schöffengerichts ffeBchriebea, und ist swei Tage 
danach erschienen, ich glaube nicht, dafi je riaer 

ehrlicheren Erregung spontanerer Ausdruck ge- 
geben wurde. Sein künstlerischer Wert wurde 
in einem Privatbrief an mich gewürdigt. Daß 
sein ethischer Wert in einem Artikel herabgesetat 
wird und dafi meine t kulturelle Sonderstellung unter 
den PttbliiisteiPK mich nach einem Monat Simon au 
nichts anderem als aur »Entrüstung über die Korruptioii 
der Wiener Tagespressec befähigt, weckt mir trübe 
Gedanken über den ethischen und kulturellen 
Wert einer deutschen Boheme, die ihr bißchen 
Hirnschmalz an die Verteidigung eines sexuellen 
Normenwächters wendet. Aber solche Verwandlungen 
des Oharakters stehen im 2irichen der Kopiunktur 
und können gewissermaßen zukunftverheiflend sein . . . 
Ich freilich erkenne auch öflFentlich an, was ich mir 
— allzulang — privatim gefallen ließ : die Fähigkeit, 
Schüttelreime zu machen. Nur glaube ich, daß auch 
sie auf die Dauer das. Urteil trübt und bedenk- 
lichen Schwankungen . aussetat. Denn der Schüttel- 
reim ist bekftnntlich der Rflttelsohleim des Qehimea. 

Karl Kraus. 

Der KoUegentag/) 

Zu den Greueln des gesellschaftlichen Lebens 

gehört die Institution der sogenannten EoUegentage. 
rwachsene Männer, die einander mindestens fünf- 
undzwanzig Jahre nicht gesehen haben und von 
denen viele aus Schuljungen schon ganz große Esel 
geworden sind, finden sich auf ein gegebenes Zeichen 
in einem Hotelsaal zusammen, um die Erinnerung 
an die Zeit zu feierui da sie einander noch ein- 

*) Aus dem »Simplizissimus*. 
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sa^teDy bei Kompositiooeii halfen oder mutueUe Hilfe 
bet Arbeiten gewährten, die mehr dem Schüler als 

dem Lehrer zur Befriedigung gereichten. Ich kann 
mir eine trostlosere Form von Kindheitserinnerungen 
nicht denken. Freilich ist es jene, die der Phan- 
tasiearmut unentbehrlich ist. Denn die Phantasie- 
armut ist erst dann beruhigt, wenn ihr der Primus 
der Klasse mit einem Vollbart vorgeführt wird. 
Nein, wie der sich Terändert hati Den hab' ich 
doch noch gekannt, wie er (Geste I) so klein war, 
und jetzt ist er schon Rechnungsrat ... Es ist zu- 
gleich die peinlichste Form von Kindheitserinnerungen. 
Denn manch ein Reohnungsrat steht beschämt neben 
einem Sektionschef^ und mifit den Zeitraum, den 
beide surückgelegt haben, mit der Elle einer Kar- 
riere^ die er nicht gemaoht hat. Und das Bewuflt'^ 
sein, gemeinsam die Schulbank gedrückt zu haben, 
kann wieder jene nicht beseligen, die bloß die Er- 
innerung bewahren, daß die Schulbank sie gedrückt 
hat. Wozu sollen sie die soundsovielte Wiederkehr 
des Tages der Matura feiern, deren Andenken sie 
seit damals ohnedies in jeder . Naoht verfolgt ? Der 
Sats »Maturam expellas Airea, tarnen usque reourret«, 
hat sich leider infolge eines Druckfehlers in anderer 
Lesart erhalten. Wie immer dem sei, es ist eine Vorstel- 
lung, die selbst wieder ein Alpdrücken erzeugen 
könnte: daß Männer mit Ulatzen beisammensitsen 
und sich gemeinsam an die Zeit erinnern, da sie 
nooh nichts waren, aber noch etwas werden konnten. 
Jetat sind sie etwas geworden, aber sie sind noch 
immer nichts. Immerhin hatten sie fünfundzwanzig 
Jahre Zeit, um sich Brillen, Bärte und Bäuche an- 
zuschaffen. Die Veränderung für ein Maskenfest 
wirkt nicht spaßhafter, sie ist nur rascher durch- 

E führt. Aueh hier ist der Geist jung gebliebeni 
whnungsräte erscheinen als Wickelkinder, und was 
der Fasching entschuldigt, hebt der Zeitungsbeitioht 
rühmend hervor. 



Digitized by Google 



10 



Der letzte Kollegen tag, der gefeiert wurdei hat aber 
schon deshalb auch jme Kreise des Publikums» die nicht 
aus dem Akademischen Gymnasium hervorgegangen 

sind, interessiert, weil unter seinen Teilnehmern zwei 
ausgewachsene Minister waren. Da sich nämlich im 
neuesten österreichischen Kabinett auch ein Mann 
befindet, von dem es eine Zeitlang nicht ganz sicher 
war, ob er die Gesetze mit seinem Namen oder mit 
drei Kreuzein unterschreiben werde, mufite die Be- 
teiligung zweier Minister an einem Kollegentag als 
bedeutsame politische Demonstration erscheinen. 
Zwei haben also das Gymnasium absolviert. Daß seit 
damals Jahre vergangen sind, beweisen die Kollegen- 
tage, die sie arrangieren, viel besser, als die Gesetze^ 
die sie machen. Bs sind vielleicht sogar Vorzugs- 
Schüler, von denen wir regiert werden, und die Zeit, 
da sie es sura erstenmal waren, ist weder ihnen noch 
uns entschwunden. Die Lebenserfahrung, die man 
bis zum Austritt aus dem Gymnasium erwirbt, prägt 
sich deutlich in jenem Geiste aus, der unsere öffent- 
lichen Angelegenheiten verwaltet^ so wie sich der 
Geist, der unsere gymnasiale Erziehung leitet, in der 
Mahnung aussudrücken scheint: Wenn Sie ins Leben 
hinaustreten, werden Sie Kollegentage feiern I • • • Wen 
sollte es wundern, daß der Justizminister dabei war? 
Was könnte er anderes tun in einem Staate, dessen 
Strafgesetzgebung die Zweiteilung des Menschen- 

Seschlechts noch nicht zur Kenntnis genommen hat, 
essen Richter nicht Urteile, sondern Sittennoten 
ausstellen und etwa die Mutterschaft einer Dreisehn* 
jährigen, die in den Lesebfichern nicht rorgesehen 
ist, als eine qualifizierte Verletzung des Scham- 
gefühls auffassen? Es ist statistisch nachgewiesen, 
daß in Oesterreich auf hundert Polizeikoramissäre 
höchstens drei Lebemänner kommen, und auch diese 
wissen von der Liebe nichts weiter, als dafi es ein- 
mal einen Salon Riehl gegeben hat 

Oberblickt man freiUch die Karrieren, die in 
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80 einen Kollegentag zusammenlaufen, so fühlt man, 
daß es außer der Liebe noch eine andere Naturkraft 
gibt, die das Getriebe erhält, nämlich das Avancement. 
Daß die schöne Frau eines Hofrats auf Bällen bei 
weitem nicht so heiß umworben ist wie die häßliche. 
Frau eines Sektionschefs, ist einer der tiefsten philo« 
sophisohen Erfahrungssätse, die den Zusammenhang 
von Geschlecht und Charakter überzeugender ent- 
hüllen als ein ganzes Buch der Erkenntnis. Die 
häßliche Frau des Vorgesetzten gehört zu jenen 
beliebten erotischen Hemmungen, die der Karriere 
eines Staatsbeamten förderlich sind. Das Vorwärts- 
kommen yollflieht sich allerdings noch schneller, wenn 
es einem in unmittelbarem Verkehr mit dem Minister 

gelingt, rückwärts zu kommen. Wie immer nun die 
itzordnung im Gymnasium war, die Rangordnung 
im Ministerium kann durch jene Intimität, die an 
Kollegentagen zu sentimentalem Ausdruck gelangt, 
nicht unwesentlich beeinflußt werden. Nun wäre 
wohl nichts dagegen einzuwenden, daß das Verdienst 
eines Beamten, der schon seit der Schulzeit seinem 
Minister die schriftlichen Aufgaben macht, endlich 
in der Protektion seine sichtbare Anerkennung finde. 
• Aber Kindheitserinnerungen sind ein trüglicher Maß- 
stab für die Beurteilung einer Fähigkeit, und man 
kann es den Völkern, die ja das Schulgeld bezahlen, 
nicht yerdenkeui daß sie von Lehrern geführt sein 
wollen tmd nicht yon Männern, die man sich ein- fBr 
allemal in kurzen Hosen vorstellt, weil sie Wert 
darauf legen, ihre Erinnerung an das Akademische 
Gymnasium coram publice zu feiern. Sie mögen noch 
so hoch aufgestiegen sein, man wird immer nur sagen, 
daß sie nicht durchgefallen sind. Bismarck hat es 
peinlich rermieden, einen Kollegentag zu veran- 
stalten, und darum werden ihm noch dieO]rmnasiasten 
der kommenden Jahrhunderte die Gründung des 
Deutschen Reiches glauben. Dagegen hat der öster- 
reichische Ministerpräsident — wir hörten es aus dem 
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Munde eines Sektionschefs yom Akademischen Gymnap 
siuni — »während der harten Ausgleiohamühmi die 
Anregung zurBinbernfim^desKollegentageB gegeben«. 

Wenn es einem Gymnasiasten gelänge, unter der 
Bank das Problem des österreichisch - ungarischen 
Ausgleichs zu lösen, er würde nachsichtslos mit dem 
oonsilium abeundi bedacht werden. An einen Minister- 
präsideaten« der in den Tagm des Ausgleichs die 
Anregung su atnem KoUegentag gibt, ergeht nicht 
einmal die Weisung, sich sofoit in die letete Minister» 
bank zu setzen. Immerhin sieht man, wie dringend 
notwendig die Mittelschulreform ist. Denn der 
Ministerpräsident brachte einen Trinkspruch aus, der 
allgemeinen Beifall gefunden hat, wiewohl er vor 
fünfunddreifiig Jahren vermutlich nur die Note »kaum 
genflgendc gefunden hätten Bedneri der früher nicht 
bloß im Oynmasium» sondern auch im Aokerbau- 
ministeriura war, glaubte sich deshalb mit Cincinnatus 
vergleichen zu müssen, der den Acker bebaute und 
das Vieh züchtete, ehe er zur Leitung der Staats- 
geschäfte berufen wurde. Ein beliebtes Aufsatstbema. 
Nur stimmt der Vergleich nicht ganz. Denn Herr 
Baron Beck hat swar nicht den Acker bebaut^ beT<Hr er 
die Regierung übernahm, aber Cincinnatus hat, als • 
er zur Leitung der Staatsgeschäfte berufen wurde, 
aufgehört, das Vieh zu züchten. Da jedoch ein richtiger 
Schulaufsatz es bei nur einem Vergleich nicht be- 
wenden l&fit» fuhr der Ministerpräsident fort: iWie 
ein Bienenschwarm sein Haus wechselt, so sind Säe alle 
nach der Matura ins Liebw geeilt^ der eine seinen 
Neigungen, d^ andere seinem Geschick, ja oft dem 
Zufall fblgend. So wie der Bienenschwarm an einem 
einigenden Punkte hängt, an der Königin, dem Weisel, 
so haben Sie einen einigenden Gedanken gefunden 
in dem königlichen Gefühle der Zusammengehörigkeit, 
in der Erinnerung an die gemeinsame Jugend u. s. w.< 
Schon hatte man au verstehen geglaidbti dafi der 
Weisel niemaad anderer al» dar fiUi\isterpräsident 
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aein könne, aber wir erfuhren, daß der nur ein Kollege 
unter den -vielen ist, die das königliche Gefühl der 
Zutammengehörigkeit verbindet. Freilich hOite man 

auch gedacht, daß das Gefühl der Zu.saiuiiiöngehörig- 
keit das Gefühl der Untertanen sei, nicht das der 
Könige, das Gefühl der Subalternen und nicht das 
der Minister. 

Es war ein schönes Fest der Erinnerung. Ge- 
sprflehe yon einer geistigen Höhe wurden geführt, 
auf der alle Regierungssorgen yergetsen sind und 
nur mehr die Schwierigkeiten einer Übersetzung aus 
dem Tacitus wieder fühlbar werden, nebst dem erlö- 
senden Bewulätsein, daß es in der Pause Würstel gibt. 
Wenn das der selige Ordinarius erlebt hätte I Alles 
war wie damals. Und als der Ministerpräsident sprach, 
war auch ienar den Hörem nah. Man glaubte ordentlich 
die tiefe Stimme su hören, die einen so unangenehm 
überraschen konnte, wenn sie mitten in die Gemütlich- 
keit hineinrief: Beck, nicht schwätzen I 

Karl Kraus. 



Theateraittren. 

Die Wiener Theaterredakteure haben die Ge- 
wohnheit, sich über den SchauspielerkultuSi dm sie 
tigUoh ■ weimal bedienen, hinterdrein lustig su machen. 
Sie Bind Pfaffen, die dem Volke seine Frömmigkeit 

vorwerfen. Ein Tenorist hat seinen Direktor geprügelt. 
Daß darüber spaltenlange Berichte erscheinen, ist 
bei weitem nicht so schlimm wie die nachträgliche 
Sfialteniange Entrüstung über das Interesse, das die 
BevfAkerung an solchen Aff&ren nimmt. Eine Opern- 
sängerin aoU entlassen werden. Das blofie Gerücht, dafl 
sie die Tochter «nes Rabbiners 8ei> hat genügt, die 
liberale Presse zum Kampf gegen den neuen Direktor 
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aufsuwiegeliiy und sie nahm sich nicht einmal die Mühe, 
das Oqiücht auf seine Stichhaltigkeit su prüfen. 

Hätte man uns nicht für die Stadien der Affäre 
Bland interessiert, unsere Diskussion stände noch 
heute im Zeichen des Falles Meister. Aber auch jetzt 
werden wir wieder mit der kalten Ironie derselben 
Theaterpresse übergössen, die uns eben noch so 
schon eingeheiat hat. Die Wiener öflEentüchkeit weift 
wirklich nicht mehr, wofür sie rieh eigentlich 
erwärmen soll. Wie ein Tenorist seinen Direktor 

Seprügelt hat, wird uns zwei Wochen lang in zwei 
Rubriken beschrieben. Wie eine Sängerin von ihrem 
Direktor gezwungen wurde, ihre Demission au geben, 
wird uns mit Gebärden vorgetrageni die einen Musik- 
reporter als Oeschäftoträger einer auswärtigenMacht und 
einen Reklameadyokaten als Ankläger Mm jüngsten 
Gericht beglaubigen könnten. Und kaum haben wir 
daran geglaubt^ kommen die Ironiker über uns und 
lachen unserer Einfalt. Sie haben unsern Horizont 
mit Brettern vernagelt, und sagen, er sei en^. Das 
moderne Wien, höhnen sie, erleide »Rüokf&lle m den 
beschränktesten VormanB«. Das ist nur au wahr. Aber 
während damals blofl der Bäuerle den Ton angab, 
kommandiert jetzt der Bauer, und während damals bloß 
im kleinen Kaffeehaus der Theatertratsch serviert 
wurde, züchtet ihn jetzt die große Presse. Im Vor- 
märz war der Theatertratsch eine Ableitung verbotener 
Interessen und ein erfreulicher Auswuchs d^ 
vom politischen Druck aufgetriebenen Kunstliebe. 
In den Zeiten des allgemeinen Wahlrechts ist er der 
kümmerliche Bodensatz der von der politischen Frei- 
heit ausgelaugten Kultur. Als noch die öllämpchen 
brannten, wars keine Schande, sich für die Affären 
einer Diva zu interessieren. Aber im Angesicht 
der Elektrizität ist die Erörterung des Falles 
Meister ein Denkmid unserer geistigen Entwicklung, 
und in den Tagen, da uns die Rotationsmaschinen 
über die Gehirne fahren, wird sie zum Maßstab 
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dessen, was uns noch übrig geblieben ist. Dafi einer 

Tagespresse, die uns der Rückständigkeit anklagt, 
die Legitimation fehlt, ist so schlimm nicht, wie die 
Ungerechtigkeit der Anklage, die sich als eine Ver- 
leumdung der Rückständigkeit qualifiziert. Unser 
Geistesleben mit dem des Vormärz zu vergleichen, 
ist eine so beispiellose Gemeinheit gegen den Vor- 
märz, dafi nur die ethische Verwahrlosung, die vier- 
hundert Vorstellungen der »Lustigen Witwec bewirkt 
haben, solchen Anwurf entschuldigen kann. Den 
modernen Kulissenaffären gegenüber glaube man sich, 
wagt einer jener Ironiker zu versichern, »iu die Zeiten 
des Cafö Stierböck versetzt, wo Nestroy und seine 
Komiker, die lange Pfeife schmauchend, die gröflte 
Sensation machten, wenn sie direkt aus dem Oarltheater 
mit der noch warmen Kunde vom neuesten Zerwürfnis 
der Demoiselle X. mit ihrem bisherigen Verehrer 
aufwartetenc. Ja, schämen wir uns! In den Zeiten, da uns 
ein Buchbinder die Vorstadt possen schreibt, benehmen 
wir uns noch so, wie anno Nestroy I Ich weiß zwar 
nichts ob dieser geistvollste Schriftsteller, den Deutsch- 
land im neunsehnten Jahrhundert gehabt hat, ob 
der Mann, dem Ludwig Speidel Swift'schen Humor 
nachsagt und den Theodor Meynert einen »Fetzen 
von Shakespeare € nennt, nicht auch an den Ge- 
sprächen über die Angelegenheiten der Demoiselle X. 
jenen Anteil genommen hat, der ihn eher in die Reihe 
unserer Ironiker des Theaterlebens als in die 
unserer Qesohichtenträger stellt« Aber ich weifi, dafi 
unser Fortschritt sich nicht besser empfehlen kann, 
als dadurch, dafi er ims vor einem Rückfall in die 
Lebensanschaimng eines Nestroy warnt. Und ich 
weiß, daß die Hausknechte seines Zeitalters mehr Kultur 
hatten als heute die Hofräte, und mehr Weisheit als 
heute die Philosophen. Unser Horisont hat sich 
wirklich nicht erweitert, unser Echauffement in Theater^ 
affären ist das gleiche geblieben. Höchstens, daß 
dasumal ein Tenorist, der sich pöbelhaft benahm, 
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ausgepfiffen wurde, und dafi er heute um desselben 
Verdienstes wttlea bejubelt wird. Wien bleibt eine 
Theaterotadt. 

Karl Kraus. 



Dua Rrdbebeu. 

Bi9 ist nieht mehr lu flberMetoii. Und doch war 

dieses Erdbeben nur das dumpfe Rollen einer 
Ahnung: von dem, was kommen wird. In diesem 
Jahr wird sich die Erde auftun und gegen die ver- 
messene Behauptung, daß der Wiener nicht unter- 

Bdhty demonstrieren. Es ist gar nicht anders möglidi. 
i0 Dummheit ist ein Mementarereignis^ mit dem es 
kein Brdbeben aufnehmen kann. Ihre inneren Wir- 
kungen müssen sich einmal zu einer Katastrophe 
zusammenballen, die das Antlitz dieser Erde ent- 
stellt. Nie zuvor kann es eine Kulturperiode gegeben 
haben, in der die Menschen, durch Kaa»a und Beli- 
ffion ^etrennt^ sich mit solcher Begeisterung zu 
0^ emieenden Prinsip der Dummheit bekannt hät* 
teil. Vielleicht ist der Menschheit noch bis lur 
Betriebseröffnung des LuftschiflFs eine Frist gegeben 
und erst die geistige Verkehrsstörung, die dann rapid 
fühlbar werden wird, zur Einleitung des Debakels 
bestimmt. Ich hege aber die tiefe Überseugung, dafi 
sich noch in diesem Jube^ahr, wenn etwa derFeatsug 
Aber die Ringstnifte gehen wird, grofie Dinge bege- 
ben werden« 

Schon vom Faschingsabend des Männer- 
gesangvereins hatte ich mir alles Mögliche ver- 
sprochen, und ich finde einigen Trost bei dem Qedan- 
ken, dafi wenigstens ein achwaches Erdbeben die 
Antwort auf die Enthüllungen war, die dieses Fest 
unseren entsetsten BÜoken geboten hat« Denn die 
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Sai^dekoration leigte die New-Y<wker Freiholtostatae» 

wie sie die ankommenden Wiener mit dem Ausruf 
>0 du mein Österreich Ic begrüßt, und den Chor- 
meister Kremser, wie er sich »der Zudringlichkeiten 
eines Indian^rmädohens mit deu Worten erwehrt: 
,Da bleib i nöt, da geh i ham^< Einer trug, so mel- 
det der Beriehti »eine geBchmaokToUe Standarte, 
darsteUend ein gelungene« Geldstfiok mit dw Inschrift: 
,Der Krach, der is zwida, Stiribus, Omnibus, Krida'.c 
»Unter den ohrenbetäubenden Klängen des Sternen- 
bannermarsches zop: die fidele Gruppe der , Stieren 
Sternenbanerstierer' vorüber. c Es waren, so sagt 
man, »amerikanische Lächerlichkeiten im Lichte des 
WiMer Humorsc. Ich las es und daehte : Sohreck- 
liohes wird geschehen. Wir Hessen an den letzten 
Ausläufern der Alpen, und diese werden sich einer 
alten vulkanischen Verpflichtung erinnern, genau so 
wie die Polizei, wenn sie sich nicht anders helfen 
kaa% ein altes Prügelpatent hervorholt. Ein Knistern 
war schon hörbar. Ich hatte beobachtet, wie auf. 
Einern Bislauffest ein Ehepaar als GemOse yerkleidet 
mehien, und awar die Frau »als gelbe Ruab'nc und 
der Gatte lals schwarzer Radic. Dann horte ich, daß 
auf einem Künstlerfest »eine recht heitere kleine 
Gruppe« die Familie eines Industriellen bildete: der 
Vater »als Blinddarmschneider«, die Mutter »als Mode- 
bazillus« und die Tochter »als noch wachsende 
Kohlennot«. Ich sah ein Bild rtthrenden Familira« 
lebens, doppelt ergreifend angesichts der nahen 
Katastrophe. Und über solche und andere Betrach- 
tungen äußerten sich liberale und antisemische Blät- 
ter mit der gleichen Zufriedenheit, die Ausdehnung 
der Berichte schwankte an je4ßm Tag zwischen zehn 
und fünfzehn Spalten, und es war volle Einigkeit 
darfiber, daft Wien Wien Ueibt, nur dafl nach der 
Darstellung der einen die Fasohingsfiröhliohkdt unter 
der Führung des Herrn Dr. Koritschoner ihren Bin- • 
gug nimmt und der Altwiener Humor mit G'spiel 
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und MuBt von den Familien Rettses, Verständig 

und Kulka besorgt wird, während die anderen 
beharrlich daran festhalten, daß dem Magistrats- 
beamten Weiser und dem Ehepaar Longo das Ver- 
dienst zukomme. Da, auf einmal, fand irgendwo eine 
»das Wiener Leben so schön ohan^teriaierende 
Strophe begeisterten Widerhall in den Hersen der 
Tiden Tausende von Zuhörern.« Sie begann: 

Wiener Mode, Wiener Schick, 
Wiener Pülcher, Burgmusik, 
Wiener Würsteln, Wiener Madeln, 
G'stellt vom Kopf bis zu die Wadeln 

»bt dies das verheiftene Bnde f Sind's Bilder jenes 
Grauens?« Beaeichnet dies Durcheinander von PtQ- 

chern, Würsteln und Madeln, wie Wiens beste Schätze 
zu liegen kommen werden, wenn das Unabwendbare 
eintreten wird ? . . .* Ich sah nach der Magnetnadel. 
Und richtig, sie zeigte eine merkliche Abweichung der 
Gehirne. Kaum war der Bericht im ^Deutschen Volks-* 
hhMf erschienen, gab's ein Erdbeben. Nun, dachte 
ich mir, aber j etat wird fttr ein Weilchen Ruhe sein. Wir 
sind gemahnt worden. Die Gehirne wurden durch- 
einander gerüttelt, der Wiener wird sehen, daß doch 
kein Verlaß auf die Geduld des Erdbodens ist, er 
wird Bescheidenheit lernen und sich darauf einrich- 
ten, so unterzugehen, daß kein Aufsehen entsteht . . . 
Oar keine Spurt Jetzt gehts erst recht Ics. Die 
Dummheit stürst auf die Straße, rafft an »Beobach- 
tungenc zusammen, wessen sie habhaft werden kann, 
und läuft in die Redaktionen, um zu melden, dafi 
sie einen Ruck verspürt hat. Daß sie auch dabei 
warl Pfosten stürzen, »Fenster klirren, Kinder jam- 
mern, Mütter irren, und die Väter schreiben 
Briefe an die ,Neue Freie Presset Weiber, die 
ruhig auf dem Sofa liegen geblieben sind, treiben 
ihre Männer an, den Zeitungen zu berichten, wie es 
sich zugetragen hat, als das Erdbeben kam. Da wird 
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kein Stoß verspürt, keine Plüßigkeit wird ver- 
schüttet, ohne daß die Richtung, in der es geschah, 
am andern Morgen in der Zeitung bekanntgegeben 
würde. Dafi ein Erdbeben stattfand, geht für die intel- 
ligente Presse aus dem Gutachten des Professors 
Sueft beinahe ebenso klar hervor wie aus- der Ver- 
sicherung eines Picoolo, er habe »nicht g'stößenc, die 
ein KaflFeehausgast, dessen Tisch schwankte, eiligst 
rapportiert. Bin Herr aus der Porzellangasse, die 
wegen ihrer Gebrechlichkeit den Redaktionen beson- 
ders beachtenswert erscheint| behauptet in allen 
Blättern tätlich sweimal die ganze Woche hindurch, er 
wohne in emem Hause, das »auch in normalen Zeitonc 

— sJha! — »nicht zu den solidest gebauten gehörte. 
Bin Herr gibt zu, er sei sogleich ans Telephon ge- • 
eilt und habe die Nummer der geschätzten Redak- 
tion verlangt, worauf das Telephonfräulein — ahal 

— meinte: »Sie wünschen die ^Presse' zu sprechen? 
Bs sind leider weeen des Brdbebens alle Nummern 
besetetc »loh wuSte genüge, schlieflt der Einsender 
die höchst charakteristische Zuschrift. Alle Nummern be- 
setzt, alle Spalten gefüllt. Tagaus, tagein, heute, morgen, 
ewig. Bis das Weltgebäude wirklich zusammenkracht 
und auch eine schriftliche Verständigung mit der 
Bedaktion der ,Neuen Freien Presse' nicht mehr 
möglich isL Wessen Brief infolge redaktionel- 
len Weltenraummangek nicht untergebracht wer- 
den konnte, mufi sich damit begnügen, seinen 
schlichten Namen in einer eigenen Liste der 
Erdbebenbeobachter gedruckt zu sehen. Immerhin, 
man war bisher blofi Nichtraucher. Und der Meld- 
settel ist auch schon abgeschafiPt, die Telephon- 

S bahren sind ermäftigt und die Blattern erloschen. 
nZeitungsherausgeber stirbt auch nicht alleTage. Die 
,Neue Freie Presse* sorgt für Ersatz. Sie läßt die Zurück- 
gebliebenen nicht im Stich. Und es ist wieder ganz 
so wie vor einem Monat; als ob es sich um nichts ge- 
ringeres als um die Megie auf den Tod eines Redakteurs 
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handelte, wird jeder Karfunkelstein, der uns seine 
Teilnahrae am Erdbeben tief erschüttert bekundete, 
am andern Morgen genannt. Der SchwachsinB, 
der früher nie daran gedacht hätte, aus seiiiera 
PriTaÜeben hervorstttreten, hat eine Gelegenheit für 
die Unsterblichkeit entdeckt, die Banalität wird aus 
ihrem Versteck gelockt, das Durchschnittsmenschen- 
tum im Triuraph eingeholt. Eine verzehrende Gier 
hat sich des Herrn Niemand bemächtigt, genannt zu 
werden. Tausende umlagern die Redaktion, heben die 
Hände empor zum iM&akel des lokalen Teils und 
rafen: Ich auch! Ich anohl 

Und ee ist reinster Ideafistnus, der diesem 
Streben entgegenkommt. Man kdnnto argwöhnen, 
die Geologen der ,Neuen Freien Presse* seien Inseraten- 
agenten und jede Null habe sich erst einen Fünfer zu- 
legen müssen, um verewigt zu werden. Ist doch 
nachträglich eine solche Deutung der Kondolenzen 
zum Tode dee Mitherausgeben in Umlauf gekommen. 
Nicht dafi es wahr ist, aber da8 man es dem Aber- 
lebenden Führer der ,Neuen Freien Presse* zutraut, 
macht die Version bemerkenswert. Diesmal glaube 
ich, daß blofi die Firmatafeln, die durch das Erd- 
beben ins Schwanken kamen, inseriert werden mußten, 
daß aber ein reines Verständnis für die Bedürfnisse 
der Zeit die Nennung aller Privatpersonen bewirkt 
hat, auf die das Brdbeben einen Bindruck machte. 
Daß man in den Variöt^s und Kabaretts vor aller 
Gefahr geschützt war, während in der Privatwohnung 
der Toilettefrau der »Fledermaus« die Uhr stehen 
blieb, ist gewiß bemerkenswert. Sonst aber wurde in 
durchaus selbstloser Absicht jedes Nachtkastel, das 
gewackelt hat, registriert. * Ob es von der Wiener 
Werkstute eraeugt, also ohnedies etwas unsicher war, 
oder nicht: der Binsmder legt Wert darauf, daß man 
in der Öffentlichkeit erfahre, er habe ein Nacht- 
kastel. Es kann auch ein Automobil sein. Denn 
fürwahr, warum wäre uns sonst . gemeldet worden, 
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daB der Ohauffeur des Herrn Viktor Leon — der 

allerdmgs der Verfasser der »Lustigen Witwec ist 
~ etwas gespürt hat? 

Wie soll das werden I Was wird geschehen, 
wenn eines Tages die Stöße so rasch auleinander- 
folgen, dafi die Presse nicht mehr nachkommen kann? 
Ej8 war eine f ürohterliohe Probe. Indefi, die Journalisten 
lassen sich in ihrer irdischen Sichwheit nicht bange 
raachen. Sie werden ein bischen vun den Sessehi ge- 
hoben, aber sonst fürchten sie nicht den Tod, hoffen auf 
Kondolenzen und denken nicht an Prügel, zu denen 
sich doch einmal, ein paar handfeste Kulturfreunde 
aufraffen könnten« Darum habe ich eine andere Me- 
thode versucht. Auch eine, deren Möglichkeit ich 
schon einmal ausdeutet habe. DaH die Zuschriften, 
die die ,Neue Freie Presse' bei irgendeinem Elementar- 
ereignis aus der Leopoldstadt empfängt, von mir 
verfaßt sein könnten, gab ich ihr zu bedenken. 
Ich habe sie ausdrücklich gewarnt. Aber der 
liebe Leichtsinn will nicht hören, sitzt gemütlich beim 
Erdbeben, verzeichnet einlaufende Briefe und glaubt, 
dafi das so schön glatt weiter gehen wird. Da nahm 
auch ich Papier und Tinte, und schrieb den folgenden 
• Brief an die ,Neue Freie Presse*: 

»leb lit gende Ihr bochgeschätztes matt» als ich ein Zitlirn in 
der Hasd vefqrtttle. Da sdr diest Bndithittng Yon meinem langfflhrigen 
Aiiieiithatt in Bolivbi, dem belumnten Brdbebenherd, nur zu yertraut war, 

eilte ich sogleich zu der Bussole, die ich seit jenen Tagen in meinem 
Hause habe. Meine Ahnung bestätigte sich, aber in einer Weise, die von 
meinen Beobachtungen seismischer Tatsachen in BoUvia durchaus abwich. 
Wihrend ich nämlich sonst ein Abschwenicen der Nadel nach Westsftd- 
wett wabmthmea bonnte» war diesmal in mwweideiftlger Weise efaie 
Tendenz nacb SOdsfldost feststellbar. Allem Anschebie nach bandelt es sich 
hier um ein sogenanntes teüariscbes Brdbeben <!m engeren Sinne), das 
von den Icosmischen Erdbeben (im weiteren Sinne) wesentlich verschieden 
ist Die Verschiedenheit äußert sich schon in der Variabilität der Ein- 
dmcksdichtigkeit. Bei dieser Art von Brdbeben kommt es vor, daß Jemand, 
der im Nab«nsinuiier sich aulbllt, nichts von all dem merlct, was akb 
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uns unvtrkeimbtr offenbart. Meine Kinder, die um jene Zeit nodi nicht 

eingeschlafen waren, hatten nicht das geringste gemerkt, während wieder 

meine Frau behauptet, drei Stöße gespürt zu haben. Hochachtungsvoll 
Zivilingenieur J. Berdach, Wien, 11. Glockengasse 17.« 

Ein Freund, der dabei safi und dem ich die 
Mitteilung, dafi in Bolivia bestimmt nie ein Brdbeben 
stattgefünden hat, verdanke, meinte, das werde nicht 
erscheinen. Ich sagte: Das wird erscheinen! Die 
,Neue Freie Presse* wird darüber erfreut sein, unter 
so vielen Laien endlich einen Fachmann zu Wort 
kommen zu lassen, der die Bussole bei der Hand hat, 
▼on einer Variabilität der Eindrucksdichtigkeit spricht 
mid vor aUem über die Einteilung in tellurische und 
kosmische Brdbeben Bescheid weift. Mein Freund sagte: 
Aber das »Zittern der Handc wird den Einsender ver- 
raten I Nein, sagte ich; wenn das Zittern der Hand 
der Redaktion auch als Begleiterscheinung eines 
Erdbebens verdächtig vorkommen sollte, so wird es 
ihr den Respekt des Lesers, der die ,Neue Freie 
Presse' sur Hand nimmt, bedeuten. In keinem Fall die 
Ehrbitterung des Lesers. Mein Freund sagte: Sie über- 
schätzen die Dummheit der Leute. Ich sagte: Nein. Aber 
selbst wenn ich sie überschätze, die Zuschrift ist aus der 
Glockengasse, und darüber kommt kein Mann der* 
,Neuen Freien Presse* hinweg: . . . Und die Zuschrift 
erschien. »Herr Zivüiogenieur J. Berdach schreibt uns 
aus der Qlockengasse.c Am 22. Februar 1908... Ich 
hatte die ,Neue Freie Presse' ausdrücklich jeewarnt. 
Meine Schuld ist es nicht, dafi sie jetzt eine Zuschrift 
von mir abgedruckt hat. Aber wenn das Unglück 
auch geschehen ist, so kann man ihr doch nicht 
vorwerfen, daß sie den Brief gedankenlos zum 
Druck befördert hat. Sie hat ihn sogar redigiert. Sie 
hat aus den Stötten, die meine Frau gespürt hat, »Eir- 
schütterungen« gemacht, weil man eben in so emster 
Sache jede Zweideutigkeit yermeiden mufl. Sie hat 
die »kosmischen Erdbebeitc, die ihr als eine wider- 
spruchsvolle Bezeiclmung erschienen, in »kosmische 
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Beben € verändert. Sie schweigt mich seit zehn Jahren 
tot* sie ignoriert mich als Satiriker und läßt mich nur 
Als Geologen gelten • • . Aber die Freude an einem fach- 
nAnnischen Gutachten aoUte nicht ungetrübt bleiben. 
Ich selbst plante, sie ihr zu trüben. Früher schpn 
hatte einer ihrer Beobachter die Oberleitungsdrähte 
der Straßenbahn beim Erdbeben schwingen gesehen, 
und sogleich meldete sich ein feierlicher Namensvetter, 
der entrüstet erklärte, die Beobachtung stamme nicht 
von ihm. So, gerade so wollte ich's auch machen. 
Ich gedachte einen andern Berdach erklären zu 
lassen, er danke, seinem Schöpfer, dafi er nicht sei 
wie dieser. Ich kam nicht daeu ; aber wer beschreibt 
raeine Überraschung, als ich zwei Tage später trotzdem 
die Verwahrung eines Berdach las? Auch den gibt's 
natürlich nicht, Wohl aber scheint es außer mir 
schon Leser su geben, die allmählich darauf kommen, 
was man alles mit der ,Neuen Freien Presse^ machen 
kann.. Noch sind freilich der Gläubigen mehr, deren 
Hand respektvoll zittert, wenn sie das Blatt ergreift. 

Und es wird weiter beobachtet. Man raufl nach- 
tragen, daß ein Herr versichert, die Scherben einer 
zerbrochenen Vase seien »gegen Süden geflogene 
und das verschüttete Wasser habe »eine Strich- 
spur Nordsüd geselle. Daß bei einw Pokerpartie 
die Karten nach aUen Bichtungen geflogen seien. 
Und daft ein Papagei unruhig wurde. Und dafi 
in einer Kegelbahn ein Rollen vernehmbar war. 
Ich auch! Ich auchl Wer in diesem Sommer nicht 

. geimpft wurde, darf jetzt wenigstens einen Stoß ver- 
spüren. Und wenn die Bedaktionstelephone besetst 
sind, teilen sie sich's untereinander mit. Die Wiener 
begi^flen den Weltuntergang mit einem Hallohl 
Hallohl »Durch das Erdbeben entstand ein Ansturm 
der TeJephonabonnenten, die Verbindungen haben 
wollten, um das Elementarereignis anderen mitzu- 
toilen.« Als der erste Ruck kam, trübte kein meta- 

pbysiaoher Gedanke die Beinheit ihres Vorstellungs- 
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lebens. Ein Volk von Tarookspielern blickte nicht auf, 
als das Schicksal Ultimo ansagen wollte. BI08 das Mit> 
teilungsbedürfnis, das schon in erdbebenfreien Tagen 
h&userhoch aufklatscht, wuohs ins Oigantische. Nur 
nicht hinwerden, ohne daS der andere es erffthrtl Da 
habts mein letztes Eranl, aber in der Zeitung muft 
es stehen I Nein, das war doch kein tellurisches, das 
war ein kosmisches Erdbeben. Das war die Dummheit I 
Und es war eine Probe, wie sich der Wiener beim Welt- 
untergang, der in diesem Jahr bestimmt stattfindet, 
benehmen wird. Das kann schön werden 1 Wir werden 
uns wieder einmal so benehmen, - daft wir uius yw 
dem Ausland schämen müssen. Eine Schlamperei wird 
herrschen, die ohne Beispiel sein dürfte. Die Flüsse 
werden zu spät stehen bleiben und die Erde wird 
sich unpünktlich öffnen. Und alle werden auf einmal 
dabei sein wollen. Wenn die Redaktionen nicht jetat 
schon die Präsenalisten setzen lassen, werden sie den 
Binlauf nicht bewälti^n können. Daeu werden Ausrufe 
hörbar werden, die emem die Freude am Tfntergehen 
verderben könnten. Der Krach, deriszwidal, wirdes etwa 
lieißen. Und einer ruft: Da bleib i nöt, da geh i ham . . . 
Kein Entrinnen 1 Ein Komet taucht auf, zieht 
zuerst vor der ,Neuen Freien Presse' den Schweif 
ein, verrichtet aber dann sein Werk. Die Sternen- 
banerstierer gehen um. Wiener Pfilcher, Wiener 
Würsteln, Wiener If adeln, alles liegt durcheinander. Die 
wachsende Kohlennot erscheint, noch einmal zieht der 
Dr. Koritschoner mit G'spiel und Musi vorüber. Und 
das Verhänmis kommt mit dem großen Reibsackl . . . 
Alles tot. Nur der letzte Mensch, ein Lokalredakteur, 
ruft mit gellender Stimme in das Chaos: Man be- 
merkte u. a. Angelo Bi Weiter kam er nicht. 

! Karl Kraus. 
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Oakar Wildes letzte Veröffentlichung. 

Damit der guten Gesellschaft Mitteleuropas, 
die heute in ihr^ Bigenschaft als »Nachwelt c das 
AndeDkeo eines 7on ihrer Qesinnung Gemordeten 
ästhetisch besudelt, der Appetit beim&seni die Ruhe 

im Schlafe, die Lust bei der Paarung und die Illusion 
bei den Dichterehrungen vergehe, schließe ich die 
Vorstellung eines Lebens der Schönheitstrunkenheit 
durch diesen Ton des Jauuners fib, durch diesen Blick 
des Grauens. Karl Kraus. 

Vorbemerkung des Obersetzers: Am 25. Mai 1005 wurde 
Oskar Wilde zu zweijähriger' Zuchthausstrafe verurteilt. In den 
letzten Monaten seiner Haft schrieb er sein >De profundis«, das 
aber erst nahezu acht Jahre spater veröffentlicht wurde. Am 
27. Mai 1S97| Hnmittelbtr nach sehier Entlassung aus dem Oe- 
fiflSnls, richtete er an den Daily Chronide den berühmten Brief 
fiber »den Fall des SdiUeßers Afartin«. Anfangs des Jähret 1808 
erschien die »Baltade vom Zuchthaus ta Reading«. Und am 
24. März 1898 erschien, wieder im Daily Chronicle, der hier fol- 
ß^ende Brief über die Oefängnisreform. Das ist alles, was aus Wildes 
Feder, von jenem schicksalsvollen 25. Mai 1895 an bis zu seinem 
Tode, am 30. November 1900, gedruckt wurde. Dieser Brief, der 
in deutscher Spauckt bisher nicht eischietten ist, stellt also die 
leWe Verfiffentlidiang Wildes dsr* 

Wilde bstfe sicherlieh keinerld Mtmrlsdie Asphvtionen 
bei Verfassung dieses Briefes. Die Sprache ist, wenige Stellen 
ausgenommen, von strenger, fast kahler Schlichtheit. Aber 
gerade diese gewaltig beherrschte Ruhe ist es, die den Meister 
venit Keine leidenschaftlich donnernde Anklage könnte mächti- 
gier, erselifltknider wirken als dkee einfache Aufaeählung von 
Titachea. Maa begreifft nidit, dsE nach' Vcfdflentlfefaung 
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dieses and des ihnliefa gehaltenen Briefes Aber öm »Fall 
Martin« nicht ganz England in dnem Schrei des Entsetzens sidi 

vereinigte. Dies ist vielleicht nur so zu erklären, daß Wilde 
damals in England ein Verachteter, ein Geächteter war, vor 
dessen Stimme man sich die Ohren zuhielt. Aber jeder Mensch 
wird mit Schrecken und mit Staunen in die verschlossene Welt der 
Gefängnisse hineinblicken. Er vird sich hragien^ ob das bei 
einem zivilisierten Volke möglich Ist. Er wird sich firagai« ob 
dieses Volk das Recht hat, gegen die Oteuel der russischen 
Gefängnisse zu protestieren. Die Reform, die damals vor das Par- 
lament kam, wurde, so viel ich weiß, im Jahre 18QQ Gesetz. Ihr 
Inhalt, und inwiefern sie den hier geschilderten Übeln abhalf, ist 
mur leider nicht bekannt 

Neben dem allgondn menschlichen hat der Brief aber auch 
ein blogiaphiadies Interesse. Obgleich Wilde nur dn- oder zvdmal 
flüditig von sich spricht, obgleich keine dnzige persönlidie Klag^ 
den ruhigen Fluß seiner Diktion unterbricht, bleibt uns immerfort 
der Gedanke gegenwärtig, daß er selbst alle diese Qualen an seiner 
Person erfahren hat, daß sie ihn, den geistig hochstehenden, an 
ein raffiniert genußreiches Leben gewöhnten Mann, in unausdenk- 
barer Weise treffen mußten. Daß er dem Wahnsinn^entging, der 
nach seiner Schilderung das Los dner großen Anzahl von Ge- 
fangenen Ist, ersdielnt als dn Wunder. Und er entging nicht nur 
dem Wahnsinn, er schrieb »De profundis« ! Um diese Zeit war 
ihm allerdings durch einen humanen Direktor schon dne Er- 
Idchterung gewährt worden. 

Ein Satz dieses Briefes muß den damaligen Lesern rätselhaft 
und ttttverdnbar mit sdnem sonstigen Inhalt^ erschienen sdn : 
»Olflddicfaerwdse dnd die anderen Dinge (die man im Oelingnis 
lernt) manchmal von höherem Wert«. Kdner von den Lesern 
konnte damals, sieben Jahre vor dem Erscheinen von »De pro 
fundis«, wissen, was mit diesen Dingen von höherem Wert gemeint 
war. Keiner konnte wissen, daß die Hölle des Gefängnisses für 
den unglücklichen Mann dn Purgatorium geworden war, in dem 
alles vemichtd wurde» was niedrig und unrdn in sdner Natur 
goraen, so daß der edle Kern in voller Rdnhdt daraus hervor- 
ging. Unter den Dingen von höherem Wert, die das Qeßngnis 
ihn gelehrt hatte, stand ihm zuhöchst die Erkenntnis von dem 
Wert des Leides. »Das Leid und alle Lehren, die wir ihm danken, 
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das ist meine neue Welt«. »Der Schmerz ist die edelste Regung, 
deren der Mensch fähig ist«. So heißt es in »De profundis«. 

Aber nicht alle Menschen sind aus dem Metill Wildes; 
vide brechen zusammen unter der furchtbaren Last der neuen 
Lehre. Ffir diese erhebt er seine Stimme in diesem schdnen und 
ergreifenden Brief. Er unterschreibt ihn: »Der Autor der Ballade 
vom Zuchthaus zu Reading«. Dieses großartige Gedicht hatte 
Wilde kurz vorher nicht unter seinem Namen, sondern unter dem 
Pseudonym C 33 — der Nummer, die er als Qefangener in 
Reading trug — erscheinen lassen, und er wollte sein Inkognito 
offenbar beibehalten. Aber dieses Inkognito hatte niemand ge- 
täuscht. Es g^ nidit so viele Menschen in England, die du sol- 
ches Oedidit sdirdben Imnten, daß man lange hätte raten 
müssen, wer sein Autor war. Der vorliegende Brief verrät fast 
nirgends - nur die ironische Überschrift ist einigermaßen Wil- 
disch - den Künstler, dessen Prosa einst in tausend Facetten 
funkelte. Aber er ist eine. Tat. * 

L R. 

Wer heute froher Laune bleiben will, lese dies nicht« 

An den Herausgeber des Daily Ghronicle. 

Oeehrter Herrl 

Ich erfahre, dafi das Gefängnisreforragesetz des 
Ministers des Innern diese Woche zur ersten oder 
zweiten Lesung kommen soll, und da Ihr Blatt das 
einzige in England ist, das ein wirkliches und waches 
Interesse an dieser wichtigen Frage bekundet^ so 
hoffe ich| daß Sie mir, als einenit der über eine lan^e 
persdnliohe Erfahrung von dem Qef&ngnisleben m 
England verfügt, gestatten werden, darauf hinzu- 
weisen, welche Neuerungen in unserem gegenwärtigen 
unsinnigen und. barbarischen System vor allem nötig 
sind. 

Aus einem Leitartikel^ der vor etwa einer Woche 
in Ihrem Blatte erscliien» entnehme ioh, dafi die 
wesentitohete Reform in einer VermehruDg der In- 
spektoren und sonstigen offiziellen Persönlichkeiten, die 
zu unseren Gefängnissen Zutritt hahen, bestehen soll. 

Eline solche Reform ist vollkommen nutalos und 
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zwar aus^ einem sehr einfallen Grunde. Der Impekt^nr 

oder der Friedensrichter, der ein Gefängnis besucht, 
kommt dahin zu dem einzigen Zwecke, um zu sehen, 
ob die Vorschriften gehörig befolgt werden. Er rich- 
tet auf nichts anderes seine Aufmerksamkeit, noch 
hat er die geringste Macht, selbst wenn er auch den 
Wunsch hfiite, auch nur einen Punkt der Yerord« 
nungen su ändern. Diese Verordnungen selbst sind 
aber das Sinnlose und Grausame. Keinem Gefangenen 
ist je Yon einem der offiziellen Besucher eine Er- 
leichterung zu Teil geworden, noch wurde einem je 
irgend welche Aufmerksamkeit gewidmet. Die Be- 
sucher kommen nicht im Interesse der Gefangenen, 
sondern um darauf su achten, dafi die Vorschriften 
befolgt werden. Der Zweck ihres Konunens ist, sich 
yon der Zwangsanwendung eines unverständigen imd 
inhumanen Gesetzes zu überzeugen. Und da sie doch 
etwas zu tun haben müssen, so gehen sie dabei mit 

Srofier Genauigkeit zu Werke. Der Gefangene, dem 
ie geringfügigste Vergünstigung zu Teil geworden, 
fürchtet das iLommeu der Inspektoren, und an den 
Inspektionstagen sind die Qefftagnisbeamten grau- 
samer und brutaler gegen die Oeningenen als sonst. 
Ihr Wunsch ist natürlich, zu zeigen, welch tadellose 
Disziplin sie aufrechtzuerhalten verstehen. 

Die nötigen Reformen sind sehr einfach. Sie be- 
treffen die körperlichen und die geistigen Bedürnisse 
jedes der unglücklichen Gefangenen. 

Was die mten betrifft^ so gibt es drei vom 
Gesetse sanktionierte permanmito Strafen in den Qe- 
fängnissen Englands: 

1. Hunger; 

2. Schlaflosigkeit; 

3. Krankheit 

Die Kost, die den Oefangenen gegeben wird, ist 
gans unangemessen, lum gröflten TeU von widerlicher 
Art, in ihrer Gesamtheit ungenügend« Jeder Gefangene 
leidet Tag und Nacht Hunger. Eine gewisse Menge 
▼on Nahrung wird Lot um Lot für jeden einzeluen 
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Gefangenen abgewogen. Sie reioht eben hini unii nicht 
das Leben, aber die Existenz zu erhalten; ununter- 
brochen nagt jedoch die Qual und die Not des 

Hungers an dem Gefangenen, 

Die Folge dieser Kost — die in den meisten 
Fällen nur aus dünner Suppe, schlecht gebackenero 
Brot, Pett und Wasser besteht — ist Krankheit in 
der Form unaufhörlicher Diarrhöe. Diese Krankheit, 
die sehliefilich bei den meisten Gefangenen chronisch 
wird, ist eine anerkannte Institution in unseren Ge- 
fängnissen. In Wandsworth zum Beispiel — wo ich 
zwei Monate eingekerkert war, bis ich ins Spital 
gebracht werden mußte, wo ich weitere zwei Monate 
blieb — gehen die Schliefier zwei- bis dreimal im 
Tage mit einer starken Medizin herum, die sie den 
Oefangenen als etwas Selbstverständliches Terab* 
reiohen« Nach einer Woche solcher Behandlung fibt 
die Medizin, wie zu sagen kaum nötig, keine Wir- 
kung mehr aus, und der unglückliche Gefangene ist 
ein Raub der schwächendsten, niederdrückendsten 
und demütigendsten Krankheit, die man sich vorstellen 
kann. Wenn er dann, wie es oft vorkommt, aus 
körperlicher Schwäche die vorgeschriebene Zahl von 
UffldrehungenamRadoder.ander Mühle nidit leistet, 
so wird er wegen Trägheit angezeigt und in der 
strengsten und grausamsten Weise bestraft. 

Das ist aber noch nicht alles; die hygienischen 
Einrichtungen in den englischen Gefängnissen sind 
im höchsten Qrade ungenügend. In früherer Zeit war 
jede Zelle mit einer Art Latrine versehen; diese 
Latrinen sind aber abgeschafft worden und bestehen 
nicht meihr. Statt dessen bekommt jeder Gefangene 
einen kleinen Zinnkübel. Dreimal im Tage ist es ihm 
gestattet den Kübel auszuleeren ; aber er hat keinen 
Zulafi zu den Waschbecken des Gefängnisses, aus- 
euonunen die eine Stunde täglich, die ihm für den 
paziergaog gewährt wird« Und nach fünf Uhr abends 
darf er seine Zelle unter gar keinen Umständen, aus 
was immer für einer Ursache mehr vorlassen« VSn 
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Mensch, der an Diarrhöe leidet, befindet sich daher in 
einer so unendlich widerwärtigen Lage, daß es un- 
nötig ist, dabei zu verweilen, daß es unziemlich wäre, 
dabei zu verweilen. Die Qualen des Elends, die die 
befangenen infolge der empörenden hygienischen Ein- 
richtungen durchmacheni sind unbeschreiblich. Und 
die Luft der Zellen, die durch die gans unsureichende 
Ventilation nicht verbessert wird, ist derart verpestet 
und erstickend, daß es nichts Seltenes ist, daß die 
Schließer, wenn sie des Morgens auf ihrem Rundgang 
aus der frischen Luft hereinkommen, von heftigem 
Unwohlsein befallen werden. Ich habe das selbst in 
mindestens drei Fällen mitangesehen; und mehrere 
Schliefier haben mir diesen Umstand als eines der 
widerlichsten Dinge geschildert, die ihr Beruf im 
Gefolge habe. 

Die Kost, die den Gefangenen gegeben wird, 
sollte ausreichend und gesund sein. Sie dürfte nicht 
von der Art sein, die unaufhörliche Diarrhöe her- 
Yoraurufen, die auerst eine akute Krankheit, später 
ein chronisches Leiden wird. Die hygienischen Ein- 
richtungen der Gefängnisse sollten gründlich geändert 
werden. Jeder Gefangene sollte Zulaß zu den Wasch- 
becken haben, so oft es nötig ist, und sollte seinen 
Kübel ausleeren dürfen, so oft es nötig ist. Die gegen- 
wärtige Ventilationsart in den Zellen ist vollkomraen 
wertlos. Die Luft kommt durch das dichte Drahtgitter 
an der Tür und durch die kleine Öffnung in dem 
kleinen vergitterten Fenster, die zu eng und zu 
schlecht angelegt ist, um nur halbwegs frische Luft 
einzulassen. Nur während einer Stunde unter den 
vierundzwanzig, aus denen der Tag besteht, darf 
der Gefangene die Zelle verlassen, er atmet also 
dreiundswanzig Stunden lang die denkbar verdor- 
benste Luft ein. 

Die Strafe der Schlaflosigkeit existiert nur in 
chinesischen und englischen Gefängnissen. In China 
wird sie in der Weise angewendet, daß der Gefangene 
in einen engen Bambusk&fig gesteckt wird, in Bng- 
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land verwendet man dazu die Lattenpritsche. Die 
Lattenpritsche hat den Zweck, Schaf losigkeit herbei- 
suführen. Sie hat keine andere Bestimmung, imd sie 
erfüllt diese unfehlbar. Und selbst wenn einem später 
eine harte Matratze bewilligt wird, wie das im Laufe 
der Haft zuweilen geschieht, leidet man nach wie 
vor an Schlaflosigkeit. Denn der Schlaf ist, wie alle 

Sunden Dinge, eine Gewohnheit. Jeder Qefangene, 
auf der Lattenpritsche gelegen hat, leidet an 
Schlaflosigkeit. Bs ist eine empörende und un- 
sinnige Strafe. 

Gestatten Sie mir ferner einige Worte über die 
geistigen Bedürfnisse der Gefangenen. Das gegen- 
wärtige System scheint fast auf die Erschütterung 
und Zerstörung der geistigen Kräfte abzuzielen. Und 
Wahnsinn ist, wenn nicht seine Absicht, doch sicher- 
lich seine Folge. Dies ist eine zweifellose Tatsache, 
und deren Ursachen sind offenkundig genug. Der 
Bücher und jedes geistigen Zuflusses beraubt, jeder 
menschlichen und vermenschlichenden Berührung 
entrückt, zu ewigem Schweigen verurteilt, abge- 
schnitten von dem Verkehr mit der Auflenwelt, be- 
handelt wie ein vemunftloses Tier, gequält, wie auch 
ein Tier nicht gequält wird, kann der Unglückliche, 
der in oin englisches Gefängnis gesperrt wird, kaum 
dem Wahnsinn entgehen. Ich will bei diesen Ent- 
setzlichkeiten nicht verweilen, noch weniger bloß 
irgend ein flüchtiges Interesse der Rührung für diese 
Sache erwecken. Ich will also, mit Ihrer Erlaubnis, 
nur darlegen, was geschehen sollte. 

Jeder (befangene sollte eine angemessene An- 
zahl guter Bücher bekommen. Gegenwärtig wird 
einem während der ersten drei Monate überhaupt 
kein Buch gestattet, ausgenommen eine Bibel, ein 
Gebetbuch und ein religiöses Gesangbuch. Nachher 
bekoaunt man ein Buch wöchentlich. Dies ist nicht 
nur eanz ungenügend, sondern die Bücher, aus denen 
die defftngnisbibliotheken bestehen, sind aüch ge- 
wöhnlich wertlos. Es sind der Mehrzahl nach schlecht 



. by Googl 



geschriebene, auf niedrigster Stufe stehende soge- 
nannte religiöse Bücher, in kindischer Sprache verfallt 
und ungeniefibar für Kinder ebensosdir^ wie für ESr- 
wachaene. Die Oefangenen sollten sum Leaen er- 
muntert werden, sollten Bücher haben ktanen, so 
viel sie wollen, und die Bücher sollten gut gewählt 
sein. Gegenwärtig werden sie von den Gefängnis- 
geistlichen gewählt. 

Nach den jetet geltenden Verordnungen darf 
der Qefangene nur viermal im Jahre Besuch em« 
pfangen, und jeder Besuch darf nur zwanaig Minuten 
dauern. Dies ist unrecht. Der Gefangene sollte jeden 
Monat Besuch bekommen dürfen, und es sollte ihm 
hiefür eine billige Zeit eingeräumt werden. Die Art, 
wie der Gefangene gegenwärtig den Verwandten 
oder Freunden vorgeführt wird, die ihn besuchen, sollte 
geändert werden. wird entweder in einen großen 
eisernen oder in einen grollen hülsemen Käfig gesteckt, 
der eine kleine mit Draht vergitterte Öffnung hat, 
durch die der Gefangene schauen kann. Die Besucher 
befinden sich in einem ähnlichen Käfig, der drei 
oder vier FuB entfernt ist, und in dem Zwischen- 
räume stehen zwei Schließer, die das Gespräch mit 
anhören und die es nach Umständen unterbrechen 
oder gana abschneiden können. Ich beantrage, daft 
der Qefangene mit SMuen Verwandten und Freunden 
in einem Zimmer soll sprechen dürfen. Die gegen* 
wärtige Art ist unbeschreiblich quälend und empörend. 
Der Besuch eines Bekannten oder Verwandten ist 
für jeden Gefangenen eine Verschärfung seiner De- 
mütigung und seiner Seelenpein. Viele verbitten sich 
lieber jeden Besuch^ als dafi sie sich dieser Qual 
aussetaen, und ich muß sagen, daS mich das nicht 
wundert. Wenn ein Gefangener mit seinem Anwalt 
spricht, so geschieht das in einem Zimmer mit einer 
Glastür, hinter der der Schließer steht. Wenn er den 
Besuch seiner Frau, seiner Kinder, seiner Verwandten, 
seiner Freunde empfängt, so sollte ihm dieselbe Ver- 
güiBtigung gewährt werden. Gleich einem Affen in 
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einem Käfig vor den Augen derer zur Schau gestellt 
zu werden, die einen lieben und die man liebt, ist 
eine fürohterliche und nutzlose Herabwürdigung. 

Jedem Gefangenen sollte es gestattet sein, 
wenigstens einmal monatlich einen Brief au emr 
pfangen und abzusenden. Gegenwärtig darf man nur 
viermal jährlich schreiben. Dies ist vollkommen un- 
genügend. Eine der traurigsten Folgen des Kerker- 
lebens ist, daß es das Herz des (lefangeneu zu Stein 
werden läfit. Die Gefühle der Zuneigung bedürfen, 
wie alle Gefülile, der Nahrung; sie sterben sehr leicht 
an £intkräftung. Ein kuraer Brief viermal im Jahr 
ist nioht genug, um die besseren und menschlicheren 
Regungen wach zu erhalten, durch die allein der 
Natur die Empfänglichkeit bewahrt wird für die 
guten und sanften Einflüsse, die dereinst ein ge- 
brochenes, zerstörtes Dasein vielleicht wieder auf- 
richten können. 

Die Praxis, die Briefe der Gefangenen au aen- 
aurieren und zu verstümmehiy sollte abgeschafft 
werden. Wenn einer sich in einem Briefe über die 
Vorgänge im Gefängnisse beklagt, so wird dieser 
Teil des Briefes mit der Scheere herausgeschnitten; 
beklagt er sich aber, wenn ihn jemand besucht, 
durch die Öffnung seines Käfigs, so wird er von den 
Schlieflem nüfihandelt und jede Woche zur Be- 
strafung angezeigt, bis die nächste Besuchsaeit 
kommt, um welche Zeit man erwartet, dafi er, nicht 
Weisheit, sondern Verstellung gelernt habe. Und die 
lernt man immer. Sie ist eines der wenigen Dinge, 
die man im Gefängnis lernt. Glücklicherweise sind 
die anderen Dinge manchmal von höherem Wert, 

Darf ich Uuren Raum noch für das Folgende in 
Anspruch nehmen? Sie sagen in Ihrem Leitartikeli 
daß es dem Gefängnisgeistlichen nicht gestattet sein 
sollte, außerhalb des Gefängnisses einen Beruf oder 
eine Beschäftigung zu haben. Dies ist aber eine 
Sache ohne jede Wichtigkeit. Die Gefängnisgeist- 
lichen sind vollkommen unnüta. Sie sind im Ganzen 
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von guten Absichten geleitete, aber tör»chte, ja 
alberne Menschen. Sie sind von gar keinem Wert 
für den Gefangenen. Einmal in sechs Wochen 
etwa dreht sich der Schlüssel an der Zellentür, 
und der Geistliche tritt ein. Man steht natürlich 
ehrerbietig da. Er fira^t, ob man die Bibel gelesen 
habe. Man antwortet »Jac oder »Neinc, wie es eben 
sein mag. Er zitiert dann einige Bibelstellen und 
geht wieder. Manchmal läfit er einen Traktat zurück. 

Diejenigen, denen es nicht gestattet sein sollte, 
außerhalb des Qefängnisses irgend eine Beschäftigung 
2U haben, das sind <ue Gefllngnisärste. Gegenwärtig 
haben diese Arzte fest immer eine mehr oder 
minder ausgedehnte Privatpraxis und sind häufig 
auch noch in anderen Instituten angestellt. Die Folge 
davon ist, dafi die Gesundheit der Gefangenen voll- 
kommen vernachlässigt und dafi auf die sanitäre 
Beschaffenheit der Gefängnisse gar nicht geachtet wird. 
In ihrer Gesamtheit betrachte ich die Arzte noch 
heute, wie schon seit meiner frühen Jugend, als die 
humanste Berufsklasse, die es überhaupt gibt. Aber 
ich muß die Geiängnisärzte ausnehmen. Sie sind, so- 
weit ich sie selbst kennen lernte, und nach dem, was 
ich von ihnen im Spital und anderwärts sah, roh von 
Gemüt, brutal im Benehmen und vollkommen bleich- 
giltig gegen die Gesundheit der (befangenen oder ihr 
Schicksal überhaupt. Wenn den Gefängnisärzten jede 
andere Praxis untersagt wäre, wären sie gezwungen, 
an der Gesundheit und den Lebensbedingungen der ihnen 
anvertrauten Menschen einiges Interesse zu nehmen. 

Ich habe versucht, hier einige der Reformen 
darzulegen, die ich in unserem Gefängnissystem für 
notwendig halte. Sie sind einfach, leicht durchführ- 
bar und human. Sie sollen natürlich nur einen An- 
fang darstellen. Aber es ist hohe Zeit, daß der An- 
fang gemacht werde, und er kann nur herbeigeführt 
werden durch einen starken Druck der öffentlichen 
Meinung. Dieser soll durch Ihr einflufireiches Blatt 
hervorgerufen und gefördert werden* 
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Aber um selbst diese Reformen zur Wirkung 
SU bringen, bleibt noch viel zu tun. Und die erste 
und yieUeioht schwierigste Aufgabe ist, die Gef&oguis- 
direktoren menschliohery die Qefaneenwärter erträg- 
licher, die Gefängnisgeistlichen ohrisuicher su machen. 

Empfangen Sie, usw. 

Der Autor der »Ballade vom 
Zuchthaus su Reading«. 




Das Wesen der Musik. 

Der Trieb der Verständigung, der aus allen 
Eilementen der Sinnlichkeit eine Sprache bilden will, 
bemftohtigt sich auch der in die Wahrnehmungen ge- 
legten Affekte und macht sie konventionell und 
trügerisch. Jede Art von Sprache ist auf ihrer ersten 
Stufe Gefühlsvortäuschun^, etwas der Schauspielerei 
sehr nahe Verwandtes. Mit der mehr und mehr ver- 
vollkommneten und verkürzten Mitteilungstechnik 
werden aber die sinnlichen Substrate immer knapper 
und flOchtiger. Die Raschheit der Verständigung 
fordert den geringsten physischen Kraftaufwand : die 
ausdrucksvolle, ausgreifende Bewegung sänftigt sich 
zur kurzen Geberde, der Schrei dämpft sich zum Laut, 
das Bild verblaßt und schrumpft zum Schriftzeichen 
ein, der Affekt wird durch die Bedeutung ersetzt, 
die Phantasie durch den Verstand. Und es würde 
allmählich eine totale Intellektualisierung aller Qe- 
fühlswerte platzgreifen, wenn der Strom der Ent- 
wicklung, dem Theoretiker zuliebe, in einem einzigen 
Bette glatt und hemmungslos dahinflösse. Dieser 
Strom aber teilt sich in unzählige Arme, bildet Inseln 
und Sandbänke. Und Schnellen und Katarakte 
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komplizieren seinen Lauf mit Wogen^ Stürzen und 
glitzerndem Gischt . . . Wenn einer der Entwioklungs- 
Btröme allsujäh den Tiefen der fikkenntiufl zustürzt, 
dann wird sein Wauer Ton den granitenen Gründen 
lurOekgeiohleuderty — imd dn Tdl aerettabt «i 
leuchtenden Tröpfchen und schwebt eine Weile als 
anmutige Wolke über dem Brausen des Kessels. 
Diese Wolke ist die Kunst. In der kalten und schaurig- 
ungewohnten Region des Geistes fror es den Menschen 
und er sehnte sich zurück nach der wärmeren Heimat 
der bedenkenlosen Affekte, und wenn Qeberde, Wort 
und Zeichen seinen Intellekt müde gemacht haben, 
möchte er sich an dem Oefühlswert erholen, den 
diese Träger des Gedankens noch aus der Zeit in 
sich schließen, da sie erst Bewegung, Schrei und 
Bild waren. Und weil Geberde, Wort und Zeichen 
als solche durch Zweck und Konvention der Mitteilung 
verflachti oberflächlich gemacht wurden und an un- 
mittelbarer gefühlsweckender Wirkung sehr vmurmt 
sind, müssen sie auf künstliche Weise wieder mög- 
lichst verstärkt und ausdrucksvoll gemacht werden. 
Mittel hiezu sind: Verstärkung der physischen Sinn- 
lichkeit, beim Worte z. B. Macht, Umfang, Schmelz 
der Stimme (Rhetorik), der Gleichklang (Poetik) und 
Begleitung durch künstlichen Schall (In8trumentalistik)| 
beim optischen Zeichen räumliche Ausdehnung (Monu- 
mentalistik) und Begleitwirkung der Farbe (Koloristik), 
bei der Qeberde die Nachahmunie^ der bei extremen 
Affekten beobachteten extremsten Bewegungen (Natu- 
ralistik) und Begleitwirkung durch Maskierung (Mimik 
mit Einschluß des Kostüms); dann die besondere An- 
ordnung der Sinneseindrücke, die Rhythmisierung, u.zw. 
der Bewegung (Gestik, Tana), des Schalles (Rhythmik, 
Melodik), der Form (Symmetriki ArohitektoirikX des 
Klanges und der Farbe (Harmonik); schlidnich die 
Kumulierung der Eindrücke, die Kombination der 
der Künste (Szenik, Gesamtkunstwerk). Es ist klar, 
daß solche Künste, insbesondere die kombinierten, 
nur vermöge eines aufierordentlich festen Systems 
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von Konventionen sich entwickein können.*) Jede Geste, 
jede Stiraranuanoe, jede rhythmische und melodische 
Folge, jeder Klang, jede Farbe hat in den Anfängen 
der ILunstentwioklung eine feststehende, unantastbare 
Bedeutung. Und jede Neuerung wird hier als schlimmste 
Ketzerei betrachtet. Wieviel Willkür aber fordert die 
Konvention 1 Wieviel Verbiegungen, Vertauschungen, 
Umkehrungen des ursprünglichen Sinnes, welche baby- 
lonische Verwirrung für den, der außerhalb der Kon- 
vention steht I Man denke sich einen aus dem Grabe er- 
standenen alten Römer in einer lateinisch gesungenen 
groflen Oper italienischen Stils, man spiele einem 
hochkultivierten Chinesen eine Beethovensche Sym- 
phonie vor, man stelle einen vornehmen Perser vor 
ein Bild des Murillo . . . 

In den Künsten wird der sinnliche Eindruck 
alsbald zum Symbol, zum Träger einer Gefühls- 
bedeutung. Und wie weit diese Gefühlssymbolik — 
die künstlerische Wieder-Vergefühlung der durch 
ihre Vergeistigung zum größten Teil eutfühlten 
Akustik und Optik durch Umsymbolisierung des 
Verstandesmäßigen ins Gefühlsmäßige — wie weit 
solche Symbolik der Symbole von sinnlicher Wahr- 
nehmung der Realität entfernt ist, möge man daraus 
ermessen, wieviel Konvention und Symbolik bereits 
in der scheinbar so objektiyen Anschauung und 
Empfindung des nackten menschlichen Körpers ent- 
halten ist, wie verschieden derselbe weibliche Körper 
auf einen Norweger und Japaner wirkt. Von allen 
Kunstkonventionen aber entsteht die musikalische 
als letate und kompliaierteste. Sie hat die Kon- 
ventionen der Bewegung und des Wortes 2ur direkten 
Vorausseteung. Denn der Qesang, ohne den die Ent- 
stehung einer absoluten Musik fast undenkbar wäre, 
besteht aus Rhetorik und Rhythmik. Das Lied war 
ursprünglich nichts anderes als skandierter Vortrag 



Vergleiche hiezu meinen Artikel »Die Vorausseteungen des 
Theaters«» ,Facker Nr. 219—220. 
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und die ursprüngliche Melodik war eine mehr als 
bescheidene. Daß der »Geiste der Musik ein eat- 
lehntor ist, nämlich der Geist des Wortes, wurde ja 
ia neueren E^K>ohen won ihr m leugnen ▼eraucht, daft ihr 
elementer Körperlidies niohte anderes ist als rhythmi- 
sierte Bewegung, konnte sie ohne Selbstverleugnung 
schlechterdings nicht wegdisputieren. Der innige Zu- • 
sammenhang von Musik und Bewegung liegt ja auch 
heute noch ganz offen zutage. Blutumlauf, Gang, 
Marsch, Lauf und Tanz lieferten der Musik die typischen 
Rhythmen und mao könnte im Groben und Groften die 
Musik als einen ia erstaunUoh ToUkommenem Matte 
geglückten Versuch erklären, Bewegung in besonderer, 
lustvoller Weise hörbar und ohne Anstrengung; mit 
Genufi fühlbar zu machen. 

Während die Melodik und Harmonik sich auf 
der Grundlage des Gesanges ausbildeten, nimmt 
die Instrumentalistik zunächst Ton der reinen 

Bewegung ihren Ausgangspunkt. Wenn Arbeiter 
einen Pfahl in den Boden treiben und gemeinsam 
im selben Tempo das Seil des Pallgewichtes 
heben und loslassen sollen, so schreien sie im Rhyth- 
mus »hoch-rüokc oder es übernimmt einer — der 
Aufseher — ^e Angabe des Taktes und ersetat den 
ermüdenden Schrei dureh Händeklatschen oder 
Stampfen: dies ist dann die primitivste Instrumental- 
Musik. Und wenn er — zur Schonung der Hände 
oder PüLie — zwei Hölzer aneinanderschlägt, ist dies 
das primitivste Instrument. Das erste aller Instru- 
mente ist das unstiflomlMure und im wörtlichsten 
Sinne monotone Schlagwerk : die Trommel. Die Ur- 
form der Trommel möpfm etwa awei Hölaer oder auch 
zwei Schwerter oder Speere zum Aneinanderschlagen 
gewesen sein. Später erst dürfte der Gong erfunden 
worden sein und aus verschieden gestimmten und 
stimmbaren Trommeln entstanden eine ganze Reihe 
von Musikinstrumenten. (Die Geschichte der Mitsik- 
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instrumente, soweit sie bis ins Prähistorische ver-^ 
folgbar ist, und die Vergleichung der Musikinstru- 
mente bei wilden Völkern müßte dem Psychologen 
die dankenswertesten Aufklärungen — nicht nur 
musiktheoretischer Natur — geben I) 

Der elementare und technische Körper der 
Musik bildete sieh mit dem geschärften Sinn für 
Bewegung und Rhythmik und mit der wachsenden 
Geschicklichkeit der Bewegung und ihrer künstlichen 
Mechanisierung aus. Als ursprünglichste Musik darf 
wohl das Singen oder Trommeln zu gleichmäßiger 
Muskelarbeit, zu rituellen oder kriegerischen Märschen 
<die feierliche Prozession, der Kriegszue) imd 2um 
festlichen und sinnlichen Tanze angesehen werden. 
Dieser Hauptarm der Musik, der seine eigentliche 
Wirkung aus der Rhythmik ableitet, trifft in erster 
Linie das Nervensystem. Diese Musik wirkt tonisch. 
Sie soll die Müdigkeit des Arbeiters durch den Reiz 
auf das motorische Nervensystem überwinden; sie 
soll die Länge der Arbeitszeit durch die rhythmische 
Interpunktierung kürzen; sie soll den Gang des 
Priesters regelmäßig, ungewöhnlich, eindrucksvoll, 
den Gang des Kriegers elastisch, rasch, entschlossen 
machen; sie soll die Menge festlich, das Heer 
kriegerisch stimmen. Sie soll endlich auch ein Ventil 
für gehemmte Bewegungslust sein: man tanzte zum 
•erstenmal da, wo man lieber über ein Feld gelaufen 
wäre, ein Weib ymarmt, einen Feind bekämpft, ein 
Tier gejagt, ein Pferd geritten hätte, man timzte, 
weil kein Feld zum Durchlaufen, kein Weib, kein 
Feind, kein ßeutetier, kein Pferd da war und man 
sich nicht anders zu helfen wußte. Und wo man 
nicht einmal tanzen kann, wirkt auch das bioöe 
Hören von Tanzrfagrthmen als Erlösung. 

Der andere Uauptarm der Musik nimmt seinen 
Ausgangspunkt von der im Worte eingeschlossenen 
•Gefühlssyrabolik, von der Rhetorik, vom gesanglichen 
Vortrag. Diese Musik wirkt hauptsächlich auf die 
Phantasie und erleichtert die Gefühlsiraagination. 
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Sie belebt das Wort durch eine ebenso falsche als 
brutale gefühlsmäflige Interpretation, sie macht da» 
eindeutige^ knappe Wort (den Text einer Erzählung 
oder eines Gebetes) vieldeutig und dadurch viel- 

bedeutend. Sie ersetzt den abstrakten Realismus de» 
Wortes durch den Konkretismus imaginärer Gefühle^ 
sie »erhebt«, indem sie die Phantasie beweglich 
macht und mit ihrer sinnlichen Brutalität die Schranken 
der Logik und Wirklichkeit wegtaucht. Diese Musik 
erlaubt es dem Durchschnittsmenschen, sich für kurze 
Zeit an Hochgefühlen zu jberauschen, sich bedeutsam 
und erhaben zu fühlen, das Bewufitsein der Macht 
und Freiheit auszukosten, sich zum schaffenden 
Phantasten, zum Künstler, eraporzuschrauben. Diese 
Musik ist ein Narkotikum. Daß sie der Anregung 
und Stütze des Wortes auch dort, wo sie scheinbar 
absolut — für sich — auftritt, nicht entbehren kann» 
ersieht man daraus, dafi sie eigentlich erst in Ver- 
bindung mit dem Schauspiel, zuerst als Chor-, dann 
als Sologesang (Oper), erstarkte und so weit sich 
vervollkommnete, daß sie es endlich wagen durfte, 
ohne das unmittelbar begleitende Wort verstanden 
werden zu wollen. Dies wäre jedoch ohne vorherige 
lange und innige Verbindung mit dem Worte niemals 
möglich geworden. Erst wenn die Konvention dea 
Wortes durch lange Obung und vielfach modifiziert 
in die Konvention der Tong:eberde übergegangen ist^ 
erst wenn die Musik das Wort verdaut, einverleibt 
hat, ist sie imstande, auf fremden Füßen wie auf 
eigenen zu stehen, »absolute zu sein. 

Wenn man bedenkt, welch langer und mühe» 

voller Obung es bedurfte, für den Klang jedes ein- 
zelnen Instrumentes eine akustische Konvention zu 
finden und diese Konvention wieder mit der Kon- 
vention und Symbolik des Wortes übereinzustimmen, 
die Instrumente untereinander in Einklang zu bringen, 
und überdies noch eine Konvention für den ganzen 
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technischen Körper — das Orchester — bu erreichen, 

dann ist es begreiflich, dafi man das Resultat solch 
ungeheurer, vieltausendjähriger Arbeit, die neuere 
Musik — indem man alJe ihre Vorbedingungen und 
Vorstufen vergißt — für ein unbegreifliches Wunder, 
für einen Ausfluß der Gottheit oder des Weltenwillens 
hält. Welche Kunst gebietet aber auch über eine 
Resonaos Ton so swingender sinnlicher Wirkung, 
wie es der moderne Instrumentalkörper istl 

Die Instrumente dienten zuerst nur zur Regu- 
lierung, zur Führung der Gesangsstimmen, aber all- 
mählich und schrittweise erfolgte das Oberwuchern 
der fast unbegrenzte Möglichkeiten in sich bergenden 
instrumentalen Akustik über die der Menschenstimme 
und das völlige Obertragen der Gesangs symbolik auf 
die Instrumente. Diese absolut gewordene Musik ist 
am weitesten von ihrem Ausgangspunkte, von der 
Natur, vom > Wesen < der Dinge entfernt; sie ist die 
äußerste Verflüchtigung der realen Affekte, sie ist 
das Produkt vielfacher, ununterbrochener LJmdeutung 
von Zeichen für Affekte, sie ist die konventionellste 
Symbolik, die überhaupt möglich ist. Sie ist vom 
logischen Oedanken, vom reiden GefOhl und vom 
klar vorgestellten Bilde gleich weit entfernt, sie ist 
irrealer als diese Kategorien und daher zugleich all- 
gemeiner und leichter deutbar. Sie ist etwas extrem 
Subjektives und daher in ihrer Objektivation 
unverständlich und unendlich vieldeutig. Sie kann 
nicht yerstandeni aber leicht und yiel&ch gefühls- 
üAüig gedeutet werden. Und gerade seiner Viel- 
deutigkeit halber wird das Substrat solcher Mit- 
teilung immer wieder für ein reales Objekt ge- 
nommen, dem die empfundenen Affekte als Eigen- 
schaften anhaften. Die Musik symbolisiert Gefühle, 
das sinnliche Substrat der Musik löst sie im Hörer 
subjektiv aus und der Hörer empfindet sie als objek- 
tiv real. Und dies gelingt umso leichter^ als eine 
Kritik des Empfindens unmöglich ist. Wo es kein 
Verstehen gibt, glaubt jeder richtig zu verstehen, 
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weil er sich mühelos in das umfängliche Schema 
einstellen kann. Die Musik vermittelt die 
leichteste Möglichkeit der Gefühlsschwei- 

ferei ohne intellektuelle und moralische 
e'nsur. In ihr vermag alle Qefühlssehnsucht sich 
schiankenlos, ohne logische Bedenken, ohne Scham 
und andere ethische oder soziale Hemmungen aus- 
zutoben. Dies ist das eigentliche Geheimnis der Musik- 
wirkung. Musik ist ein Ventil für alle Gefühle, die sonst 
unerlaubt sind, die in Form von Gedanken, spontanen 
Affekten oder deutlichen Phantasien sündhaft oder böse 
wären. In Form von Musikmachen oder -hören darf die 
prüdesie J1^ngfrau alle Zügel schieflen lassen, so 
ungestüm sexuell wie ein brünstiger Faun oder 
so raffiniert erotisch sein wie ein überwitzter Wüst- 
ling. In Form von musikalischer Erregung darf der 
korrekteste Staatsbürger so wild« zerstörungslustig 
und revolutionär sein wie der wütigste Anarchist. 
Das eine ist keine Sünde, das andere kein Verbrechen, 
das QefOhl ist so tftuschend verwandelt, dafl niemand 
— auch der Fühlende nicht — es weiß ; das eine 
heißt etwa »Tristane oder »Salome«, das andere heißt 
vielleicht »Neunte« oder »Siegfried« und bedeutet 
(nach der maßgebenden Auffassung der Musikgelehrten) 
natürlich ganz andere — entgegengesetzte I — Dinge. 
Während aber die Musik für verpönte Gtefühle ein 
YenfQ ist, ist sie fOr den geplagten Intellekt 
ein Asyl. In der Musik ruht der Geist aus. Und dies 
ist der Sinn und die große Rechtfertigung nicht nur 
der Musik, sondern der Kunst überhaupt, daß sie dem 
Qeiste Erholungspunkte bietet, daß sie zu jenen 
Pausen einladet, in denen der Qeist nicht nur ruht^ 
in denM er auch wächst und für Seine' schwierigstefi 
Aufj^äben Eräftä sammelt. Die Kunst teilt diese hoh^ 
Bestimmung mit dem Weibe. Aber wie die Geschlechts- 
lust, so kann auch der Kunstgenuß zur Leidenschaft 
entarten und Leid statt Lust, Schwäche statt Kraft 
bringen. Einen, der in geschlechtlicher Leidenschaft 
die Zügel über sich selbst verliert und sum Hörigen 
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seiner Pasiion wird, nennt man mit Recht eiomt 
Weibflkneeltt. Ich nenne daher die, denen die Kunst 

zum unentbehrlichen Narkotikum geworden Ist, Kuntt- 
knechte. Und solche haben so wenig Anrecht auf den 
Titel vollwertiger Kulturmenschen wie Weibsknechte. 
Mir ist sogar der Lüstling noch lieber als der Künst- 
ling. (Man darf auch den Hersteller einzelner Kunst- 
werke, den Kunstwerker, nicht mit dem Künstler rer- 
wechseln, des ein Iniltiator und selbstiierrlioher GemK- 
mensch ist.) Und gerade die Musik fordert sahBose 
Opfer, weit mehr als der Alkohol. In der Musik ruht 
der Qeist sehr häufig so gründlich aus, daß die unter 
dem Namen Musikerkretinismus wohlbekannten Ver- 
blödungserscheinungen gezeitigt werdra. Die Musik 
gestattet die zeitweilige Rückkehr des Intellekts auf 
eine Yontnfe seiner Entwicklung, in der an Stdle 
' der scharfen Unterscheidung der verschiedenen Kate- 
gorien der Realität ein gewisser Dämmerzustand 
herrscht, in welchem Denken, Vorstellen und Fühlen 
noch wenig diflFerenziert sind. >Musik bespült die 
Gedankenküste. Nur wer kein Festland bewohnt, 
wohnt in der Musik, t (Karl Kraus.) BSs gibt aber 
nur sehr wenige, die Festland bewohnen und es ist 
Mehter, angembmer, romantischer und sogar künst- 
lerischer, sich von den Wellen der Gefühlskonventioii 
tragen su lassen, als auf den Beinen eigenen Denkens 



Ich kenne einen Reporter, der berühmter Mfinner 

Umgang genossen und sogar Ibsen besucht hat, nur 
leider erst in den Tagen, als der altersschwache Dichter 
schon nicht mehr im YoUbesits meiner früheren Grab- 



au wandern. 



Karl Hauer. 




Der Selbandere.*) 



*) Aus dem ,Siinplicissimas'. 
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heit war« Im Grand-Hotel von ChristianiEy wo Ibsen 
seine gewohnte Leseeoke lange nicht bezoeen hatte, 
betrachtete man den ruhigen Verlauf des Empfangs 
als einen Beweis der Verschlechterung seines 
Zustandes. Der Dichter, der in gesunden Jahren kaum 
zu einem Kopfnicken zu bewegen war, hatte sich von 
einem Wiener Journalisten interviewen lassen. Das 
war der Anfang vom Ende, und der Tag ließ nicht 

auf sich warten, da der Publikation authentischer 
und durch keinen Zwischenfall getrflbter Ibsen- 
Birinnerungen nichts mehr im Wege stand. 

Zahlreich sind die Fälle, in denen unser Freund den 
Zeitpunkt wahrzunehmen verstanden hat, wo der Kräfte- 
verfall einen leidenden Dichter gegen jede Art von 
Annäherung wehrlos macht. Ein Beispiel aber, dafi 
die ungewohnte Duldung nicht bloi^ das Symptom eines 
SchwftchesustandSy sondern auch eme Vermehrung der - 
Leiden bedeuten kann, bot das Ehide Otto Brich Hart- 
lebens. Als dieser sich mit seiner kranken Leber durch 
die Wälder Karlsbads schleppte und auch nicht mehr 
wie einst imstande war, einen nüchternen Gesellen 
zu verscheuöhen, da schien unser Freund in der 
Pflicht treuer Gefolgschaft förmlich aufaugehen. Wer 
den Ruhm mit der dreimal gespaltenen Zeile mifit, 
wird sagen, dafi keiner von beiden es eu bereuen 
hatte. Denn Hartleben starb zwar, aber der 
Begleiter veröffentlichte Erinnerungen an ihn. So 
oft sich der Todestag Hartlebens jälirte, verrich- 
tete er diesen Akt der Pietät. Und auch diesmal 
ging er hin und legte ihm Stilblüten aufs Grab, als 
wärs ein Krans von Immortellen. Br nannte ihn kurz 
Otto Erich und begann seinen Nachruf mit der Be- 
hauptung, sie seien einmal nach einer Probe >selbander 
hinaus in den schönen Herbsttag an den reben- 
bewachsenen Saum der Stadt gewandert«. Das ist 
leider nur zu wahr. Aber wenn auch das Andenken 
Hartlebens durch solche Enthüllung nicht gerade 
gefeiert wird, so muft man doch sagen, dafi echter rief ät 
Schmeichelei noch weniger firommt. Wer ihn freilich 
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gfiiia&iiA höh, tkm&) ^A9Aiett\in so einem Fall wenigstens 
damWMtt^selhftMer«« tiikbt gebraucht hätte. Otto Erich 

hätte nur zußTiE^geben, daß er die Absicht hatte, an einem 
sohönesB Herbsttag an deu rebenbewachsenen bäum der 
Stadt KU wandern, und daß sich ihm einer von jenen 
aogssoUoösaa-.^ti^ijdie.i&WüUfa^ ein Dutzend gehen 
>^ wcdtoi iti^w abeTuWin^ ,1)9^ vorsichtshalber nach- 
lUhiifcnuiatülftjfmjtiMiei^i^ nicht nur hinter 

fAepiß/EiiUaeefi- ateken^iBo^ -sonst hinter allem, 

-liO'ideo dort nicht. B^ficjhäftigtt^a der Eintritt verboten 
*fleiu sollte; einer ;yon jenen» die ihr Hohlmaß auf- 
hellen, wftiin'a: vom Ruhm eines andern tropft, einer, 
ider keiaiieigmBS.i&^li^äto ba^t^ 90^1.^0^ Wort, ein 
jSeihstndidrer. In^melrbjjn^.cl^it g^^insame Spaziergang 
dat(mifiht/tbiiI^AbliiÖe.imi'#0l^9.>^ J^tte besteht, 
fUBtd glaUoO IHcMer,^ n^,\ ' b^suc^p, müssen 

♦sieb Ihr füjßren* Es ist jenes Spazieren, das für 
daa einen Teil nicht ehrenvoll ist, aber wenigstens 
Ideih andern Gewinn bringt. Wenn ein Dichter in 
'Wien äJikQmrat,,iftÄiiftt^ni(?W; immer eia iST/l^er auf 
fdeioi Sahnhdf^ Ktenj'pi^mriii^pja Gepl^k j^t>DiiQPt9 ^^^i* 

i«tecb«ftfimg fragt) im^McMO er^fi^ejya^ > ^uf , , ^in- 

«mahgel]^ Läuten wieder nur ein totervi^iJi^er» und auf 
.dreiniKiligeä keiji Hausknecht, der .Abbilfe; scljiaffen 
fköiirfte. Man ^öilte nun giaubißn, wenn ein Dichter 
-in ^solcher Xmge izum StOff k : gri^ji,/i daß i dies lycflt 
-infftier eiii^nBinladuHg. ;^una SpA9^Ir^^g^hen bedeut^^o 
.mSaAe.ehb^'Me iJ^hterj.h^b^rUr «fQbH^VßfiUßh.T 4^1* 

(üi^^MxSiAiie ^Yei'sicherungr hk) , f daß iJa^^ Lebei^ in Wien 
itcotzaUederia^g^mütlich a0i,selbandei>iiber die Ringstraße 
^gpe^og^tiv •■H^LTtleben, ! sori erfahren ^ir, r habe.^ bei 
Isblbh einer ÖeleKenbeit i)lö,taljkJih ausgßfMf^n : 3 Dieses 
ilKieri/istiMoöb J!i«^ii einj^ige Stadt I#f.i Rßr^^gleit^ 
-meint. Bili^allMdhil^bO^ S}ri<* h«bß i4w 4pJhöis- 
,&intem j¥feQS[ gßitmnVc^lMI^Uo Sim^ ^m^fr 
-fMftei^P idtesttenl ^ ^^e^iei^i f r l$bßm ; di^p^Rj r 1 Ät#V^ \ ihfP 
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Wirkung bereohoet ist, sohaflfik auch noch die äuBerete 

Zurückhaltung Intimität. Jedes Wort, das man 
spricht, wird aufgehoben, jedes Wort, das man nicht 
spricht, wird nachgeholt, und es entwickelt sich 
nach dem Tode des Sprechers eine rege Beziehung, 
deren Herzlichkeit in der Literaturgeschichte schon 
deshalb bemerkt werden mufi, weil sie mit 
der Botfemung vom Sterbetage lunimmt* Otto Erich 
sei in den letzten Jahren wortkarg gewesen, sagen 
seine Freunde. Aber ein Füllhorn von Vertraulich- 
keiten, jokosen Bemerkungen und Material für 
künftige Anekdoten hat er über den Selbandern aua- 
geschüttet. So verriet er ihm auch, wer das Modell 
SU seiner »Ang&lec war. Ein Mädchen, »das sich nicht 
des besten Leumunds erfreute«. Otto Erich nahm sie 
m sich, wurde auf Veranlassung seines Onkels rar 
Polizei zitiert und sagte dem Beamten, der ihm seine 
Lebensweise vorhielt : »Das Mädchen ist meine Braut«. 
— »Wie heißt Ihre Braut ?c fragte der Beamte. Und 
Otto Erich wußte nur den Vornamen . . . Aber die 
Geschichte ist durch einen Druckfehler um ihre 
Pointe gebracht. Nicht der Beamte hatte jene indis- 
krete Brage an Otto Brich gestellt, sondern der 
Begleiter, und zwar war er ihm in dem Moment, 
als Hartleben Angele als seine Braut bezeichnete, 
mit der Frage ins Wort gefallen: »Wie heißt ? Ihre 
Braut? . . •€ In Karlsbad spielte sich der Verkehr ein- 
gestandenermafien schon in weniger freundlichen For- 
men ab. Hartleben war krank und brauchte Buhe. 
Der Arst hatte ihm drei Becher rerordnet, die man auf 
den nüchternen Magen immerhin leichter verträgt, als 
einen einzigen Interviewer. Der aber wich nicht von 
seiner Seite. Hartleben sollte Bewegung machen, da 
er aber allein spazieren gehen wollte und nicht 
selbander, so blieb ihm nichts übrig, als die Absicht 
aufzugeben oder wenn er doch die Waldluft ge» 
nieflen wollte, einen Wagen au nehmen. Wer weift, 
ob der Zwang m solcher Kurwidrigkeit nicht den Ver- 
fall seiner Kräfte, und anderseits der Drang, Hartleben- 
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liriiinerungea su schreiben. Dicht die Möglichkeit 
ihres Erscheinens beschleunigt hat. Zwar gelang es 
Otto Brich nicht immer, gegen das Gebot des Arztes 

zu handeln und einem Begleiter zu entkommen, der 
«einen Schritt verfolgen konnte, weil er seinen Tritt nicht 
fürchten mußte. Wenn der Begleiter nicht nachgab, 
^ar die Lebensweise Otto Erichs wieder in kurgemäße 
Bahnen gelenkt und seine (Gesundheit nur mefaür durch 
^ble Laune gef&hrdet. Was jener selbst nicht leugnen 
kann. Denn er erzählt, Otto Brich »wollte statt des 
vorgeschriebenen Spazierganges in den Wald fahren, 
wovon ich ihn zu seinem Arger abhielt. Bald fand 
«r sich ins Kurleben, und wir pilgerten allmorgens 
hinaus nach dem Kaiserparke. Nun, ich weiß zufäl- 
lig, wie dieses Kurleben Otto Brich angeschlagen 
hat; denn auch ich habe jenen Sommer in Karlsbad 
▼erbracht. Der Dichter hat sich oft su mir und einem 
seiner näheren Bekannten über die lästigen Begleit- 
erscheinungen der Karlsbader Kur beklagt. Die 
Waldwege sind dort mit allzu liebevoller Deut- 
lichkeit beseichnet. Auf Schritt und Tritt weisen dem 
Spaziergänger gelbe Tafeln die Richtung nach dem 
Abergy dem FincUaters-Tempel^ nach Ecce homo^ Jäger- 
baus und Kaiserpark, und immer wieder nach den- 
selben Zielen. Und wenn man sich ohnedies schon 
zurechtfindet, bietet sich sogar immer wieder derselbe 
Begleiter an, und man verwünscht die gelben Flecke, 
•die einem einen Weg weisen, den man endlich einmal 
verfehlen m(k)hte« In den Karlsbader Wäldern hatte 
Hartleben nur den einen Wunsch, einer Tafel lu 
begegnen, die ihm den Weg ins Labyrinth wiesei Ruhe 
brauchte er, nichts als Ruhe. Der Biograph gibt es 
schadenfroh zu; Otto Erich habe sich, um in Karlsbad 
»unbehelligt leben zukönnen€,als »Reisender aus Salöc 
in die Kurliste eingetragen. Daraus habe diese irrtüm- 
licheinen »Geschäftsreisenden« gemacht, dem man auch 
alsbald eine Kurtaxe Torsofarieb, wie sie diesem Beruf 
angemessen sei. Und der wirkliche Geschäftsreisende, 
jener, der Hartleben-Erinnerungen an den Mann bringt, 

216-247 { 

Digilizüu by Lic^^.*-. ii. 



blieb Yon der Kurtaxe befreit^ wie es bekanntlich 
wieder diesem Beruf angemessen ist. Sohliefllich sei 
zwar das Miüverständnis aufgeklärt worden; aber 
Ruhe hatte Otto Erich erst recht nicht. Er truß: sich 
eine Zeitlang mit dem Gedanken» seine Erinnerungen 
an einen Wiener Reporter zu Papier zu bringen» 
Aber auch dazu sollte er nicht gelangen. Wenn man, 
wie ich, gesehen hat, wie mifimutig der Dichter bei 
seinem FrOhstück im Katserpark safi, so gewinnt die 
Mitteilung des Biographen, die Blicke der Gäste seien 
oft auf eine heitere Ecke durch Hartlebens lautes Lachen 
gelenkt worden, den Anschein starker Übertreibung. 
Oder es war eben das Lachen der Verzweiflung, da» 
ein Mann lacht, dem nicht mehr viele Sommer blüf- 
hen und der wieder einen yerpfuscht sieht. Wär 
war ihm über die Leber gekrochen? Der SelbM^ 
dere macht aus dem Mißbehagen Otto Erichsi«^lsirtii 
Hehl. Die erste Begegnung in Karlsbad beschreibt 
er uns mit den Worten: »Dort traf ich ihn eines 
Morgens unverhofTt. wie er sich schüttelte und w6it 
im Bogen ausspiele »Das ist ein GesöffI meinte er 
unwillig«, als er des Wiener Bekanntm-^ muteiit^g 
wurde . . . Nein, es ist kein Zweifel, dfe'ifikrbtMlä^ 
Kur hat Otto Erich Hartteben m'cht y^a^. f-ni^d 
Seine Tage waren gezählt, ünd die Stunde 
nicht mehr fern, da der Stolz, mit eiheiti b^hmten 
Dichter zu verkehren, der Gertil^tüung t^^eicht, sich 
an ihn erinnern zu können. Rasch tritt der Reporter 
den Menschen an. Es ist etn^ ^igidtitün^tiche Wiiterbng, 
die ihn an die Stelle fMirt; > 1^ Imitier ili^i >beiiibMi 
nach Ausspruch dkH^'Rm^'^^^^^ 
lichkeit jeden Augenblick erwartet werdeii fcänn.v. 
Er aber, der Selbanderö, febt sbrt Jahrtausenden.- Man 
sagt, er sei Spezialkorrespöttderitiii Göl^atha gb'^eseii 
und habe dort als Vertreter ieliiegl Ginfluöreiohen Blattes 
Gelegenheit gehabt, mit einer der ^bi>t^Kgt»n Peh^ 
ti^i!f 'bils liü dem Moiiieh«< it]f'yerii^f^i dflidi^Aniite 
*Bii'iät'Vcfflbrftdit'^''gesl^ W\tfdöfl$J n ».-5 .111 .:anj8 

. ^•\lu\ --irüjf/: ua n ,^4 Hiv^'vin.^Ur.fnl i^^ri Kraus. L 
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Wer dir die Ruhe ließ, 

Gab dir lialb das P^uitdies; 

Und wer dir einen Weg zum Himmel wies« 

So halb dich in die Hölle stieß. 

Glosse zu »Geschlecht und Charakter«. 

Sie trägt das lichte Haar in vollem Knoten; 
Spricht tändelnd gern mit blonden Idioten; 
Liebt Obersschaum und Budapester Zoten. 

Ich wär' geneigt, bei Euerm Schein, Eroten, 
Mein Mannes-Ich auf sie zu projizieren 
Und sie, die seelenlos, zu animieren, 
Von mdnem M Ihr was zu Injizieren. 

Du lachst? Mein Freund, das Lachen ist verboten. 
Wo Philosophen logisch deduzieren. 

Raum und Zeit 

Präsentieren uns die Ewigkeit 

Liebe und Ha6 

Verzapfen Welttrank frisch vom FaB. 
Jedoch die vier: so Zeit als Raum 
Und Liebe und Haß sind nur angestellt 
Als Kellnergesinde beim Herrn der Welt: 
Dem großen Traum. 

• 

Gewichtger Dinge schweren Tritt zu hören, 
Verwehrt er leichten Weisen streng das Ohr; 
Er sieht die Welt nur durch das Höllentor. 
Ich muß und mag den Kerl darin nicht stören. 

Die Wissenschaftlichen. 
Wahrheit! ächzt Ihr. ^e Ist nicht den Kiesel wert, • 
Der die Ruhe stiller Brunnenwasser slOrt 
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Ob du dich auch von der Herde drängst 

In mfitasdigem Dichselberquälen: ~ 

Mach dir's doch endlich klar: dn bM einmal Hengst 

Und darfst beschälen. 



Wie auch der Sinn nach Ehre sehnt und sfichtet, 

Nichts, was dir selber innig nicht entstammt, gedichtet! 

(Schließlich kannst du aber auch der Welt 

Von Zeit zu Zeit was hinschmeißen» was ihr ge^lt) 



Es sei gestattet, Frauen, die um verlassener Liebe willen gewalt- 
tätig werden, zusammenfassend Vitrioleusen zu nennen. Wenn 
man bedenkt, wie hochgeftkirt dm Conity ht der Geschichte lebt 
und wie gieringschiidg von der Vilriolfinse g ea piwJi e u wird: man 
kime nie auf dit kke, daB ehi böslich verlassenes Mädchen, wenn 
es den einstmals Geliebten mit Schwefelsäure überfällt, um Frauen 
und Treue weit mehr verdient ist als irgend eine politische 
Mörderin, die doch nur tut, was Männer besser können. Das Weib 
ist schlimm geknechtet durch das, was geschrieben Recht ist. Dort 
aber, wo Recht nicht eiivnai das wenige gibt« was Legitimität 
d^ Weibe zi^e^hen muBte, henscht die Brutalität des Mannes 
in absoluter Monarchie. Ei ist noch kein . Oentlenian um 
seinen Klub gekommen, weil er die Geliebte mit seinen Geschlechts- 
krankheiten beteilte. Daß man schleunigst das Weite sucht, wenn 
man kann, sobald ihr Rock vorne zu kurz und hinten zu lang 
wird, . versteht sich gar von selbst. Und was soll man von dem 
Edehi sagen, der semer Qcepoasin verbielH, behn Akt etwas zu 
emjiflnden, weil er so dem Kindersegen zu entgehen hofft? 



Robert Adam. 
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Unter solchen Umstanden ^ehi es in dieser absoluten Monarchie 
nidit anders zu als in Rußland: sie wird nur durch die Furcht 
vor Attentaten, etwas gemildert Darum wirkt dierfihrende Ocstelt, 
die in tiefster Qual zur Waffe oder Säure greift weit mehr ffir 

Frauenrecht und -würde als zwölf Sekundarärztinnen. Die Frauen 
sollten ihr ein Denkmal setzen. Aber das geschieht nicht, denn 
die Vitrioleuse arbeitet dem Interesse der Männer entgegen, und 
Frauen lobpreisen nur, was ihnen der Manu zu preisen befiehlt, 
studieren l)ekannthch auch nur deshalb Medizin, weil einige Männer 
die »Masofeministen«, es gerne sehen. 

Wie die Hysterie einmal alles verigiftet, so wird auch die 
Vitrioleuse zur Megäre, wenn sie nicht aus einem offenbar triftigen 
Beweggrund handelt, sondern in Dolch und Revolver, in Zeugen- 
aussagen, beleidigenden Briefen, im Schwingen der Peitsche lebt 
und genießt. Wie die Biene sterben muß, wenn sie sticht, so 
schließt die Vitrioleuse mit dem Attentat ihr Liebesleben ab. Nach 
der Tat ist sie apathisch, lifit sich willenlos abführen und ver- 
urteilen ; selten ist eine so seelenstark, daß nach Verkehrung einer 
großen Liebe in großen Haß noch Hoffnung auf neuen FrfihKng 
bleibt. Die hysterische Vitrioleuse, vor der uns Qott bewahren 
möge, ist das Katastrophen w ei b. Dieses ist nach der Tat in 
ekstatischer Erregung, man sage geradezu in Orgasmus, die Kata- 
stlt»phe ist ihr Akt und ginge es mit rechten Dingen zu, so müßte 
nach dem Überfall ein Kind in ihrem Leib« wachsen. Sie mordet 
uns, aber sie meint es ganz anders und es ist sehr ungalant, whrklidi 
m sterben, wenn man vom Katastrophenweib angeschossen wird. 
Die Ursache ihrer Tat liegt tief versteckt im Unbewußten und was 
sie für Ursache vorgibt, ist so geringfügig und unsicher, daß der 
Verfolgungswahn nahe scheint, in dem die Verrückte einen wild- 
fremden Mann überfölU und dann erzahlt, er habe sie verführt« 

Mörderinnen, die vom geliebten Manne zu ihrer Tat ver- 
leitet werden, nenne man Medien. Ihre Psychologie gleicht der 
von Hypnotisierten, die gegen jeden den Mordstahl zficken, auf 
den der Hypnotiseur sie hetzt. Die Vitrioleuse mordet, weil erst 
ihr innerstes Lieben gemordet wurde; das Katastrophenweib ist 
pervertiert und spendet statt Liebe den Tod; Lukrezia vergiftet, 
weil ihrs der geliebte Cesare befahL Sie steht in keinerlei Ver- 
hiltms zu Ihrem Opfer; sie liebt es nicht und sie haßt es nicht, 
sie ist eine treue Dienerin ihres Herrn. Klytaemncstras Tat erküren 
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•die tngischen Diditer duidi die um Iphigieniens Verlust gebinlde 
Mutterliebe. Qesdiworene wiliden freilich eher freisprechen, wenn 

mütterliche Rache das Motiv gewesen, als wenn es eine ehe- 
brecherische Liebe war. Aber nie laßt sichs ein Medium, das 
hypnotische Befehle ausführt, genügen zu sagen: ich hab's getan, 
weil der Hypnotiseur befahl, in Klytaemnestras Fall, weil sie den 
Aegist liebte, sondern stets geben sie wahre und erfundene Dinge 
eis Orfinde an und glauben selber, daß es mit diesen OrOnden 
seine Richtigkeit habe. Sie wollen es nidit wahr haben, daß der 
einfache Befiehl eines Geliebten oder eines Svengall zu so schwerer 
Tat genüge. Man wird darum gut tun, die vorgebrachten Gründe 
einer Attentäterin, sei es nun gekränkte Mutterliebe oder gar poli- 
tisches Motiv, in den Wind zu schlagen, wenn der Einfluß eines 
-Geliebten, scilicet eines Hypnotiseurs, nachweisbar ist Von den be- 
rUhmten politiscben Attentätern dürfte besonders jene Epicharis 
Merhergehdren, deren Freund einen unglfickUcfaen Putsch g^ien 
Nero angezettelt hatte und deren Tapferkeit der große Tadtus 
rühmt 

Das Buch Judith ist*eine Dichtung. Aber wir wissen längst, 
daß Volkslieder gewichtiger zu nehmen sind als fiberliefemde Oe- 
^chiditsschrdber, die manchmal lügen, während das Volkslied 

niemals lügt, höchstens symbolisiert und eine unangreifbare innere 
Wahrheit birgt Danach hat sich in Juda folgendes zugetragen: 

Zur Zeit als Holofernes die Stadt Bethulien belagerte, wohnte 
dortselbst eine junge Frau von ebenso wunderbarer Schönheit als 
strengem Lebenswandel. Sie war seit drei Jahren und vier Monaten 
Witwe, hatte die Trauerkleider niemals abgelegt und fastete viel 
und betete auf dem Dache ihres Hauses. Das Volk dürstete und 
hungerte; aber doch nicht so hmge wie Judith, die seit vierzig 
Monaten dfirstete und dennoch das Gesetz nidit übertrat Die 
Juden neigten zur Obergabe der Stadt oder gar zum Brudi der 
Speisegesetze, denn alles war verzehrt, was Gott zu essen erlaubt 
hatte. In dieser Not faßte Judith einen ungeheueren Entschluß. 
Sie sprach zu ihrem Gott in einem herrlichen Gebet, und dieses 
ist der Anfang ihres Gebetes: Herr, Gott meines Vaters Simeon, 
dem du das Schwert in die Hand gabst zur Bestrafung der Heiden, 
die gelöst hatten die Scham der Jungfrau zur Sdiande . und ent- 
blößten ihre Hüfte zur Schmach und entweihten die Scham zur 



Oigitized by Google 



— 29 — 

Beschimpfung, da du doch gesagt; nicht so soll es sein, und sie- 
taten es dennoch. 

Wofür du ihre Führer dem Morde preisgabst und ihr Lager^ 
das von der Sünde wußte, dem Blute und du schlugest Knechte 
samt Herren und die Führer auf ihren Thronen. 

Und gabst Ihre Weiber zur Beute und ihre Töchter der 
Gefangenschaft und alle Rüstungen zur Plünderung für die von 
dir geliebten Söhne, die für dich geeifert hatten und die Be- 
schimpfung ihres Blutes verabscheuten und dich um Hilfe anriefen;. 
Gott, mein Gott, höre mich, die Witwe. 

Aus diesem Gebete wird deutlich genug, daß Judith wußte 
und im Qeist erwog, was den Frauen bevorstand, wenn erst die 
Heiden in Bethutien eingedrungen waren. Nicht immer wird solche 
Araslcht von den bedrohten Frauen fürchterlich empfunden, wenn 
man einigen bekannten Anekdoten glauben darf. Für Judiths Be- 
wußtsein freilich ist diese Zukunft unerträgliche Schmach. Wer 
aber bür^ uns für ihr Unbewußtsein ? Die Schrift schweigt über 
ihre Ehe mit Manasse, den zur Zeit der Gerstenernte ein Sonnen- 
stich verdarb. Die neuere analytische Psychologie behauptet, daß 
fiberzärtlicfae Oattinen, überzärtliche Mütter, fiberbaurige Witwen 
durchaus nicht die besten Frauen und Mütter seien, sondern daß 
dem Übermaße im Bewußtsein ein heimlicher Haß des Unbe- 
wuHtseins, ein verdrängter Haß die Wage halte (Freud). Es ist für ' 
eine schöne junge Frau durchaus nicht natürlich, nach einer ^ 
kurzen kinderlosen Ehe endlos im Witwenschleier zu trauern. i 
Hebbel hat das Geheimnis dieser Ehe noch vertieft. In seiner 
Tragödie wird Judiths Ehe gar nicht vollzogen, ihre andauernde 
Kastetung wird noch rätselhafter oder in einem gewissen Winkel ^ 
betrachtet, umso klarer. Angenommen, Judith habe ihren Mann 
gehaßt, mißachtet oder verwünscht und sich wegen solcher Sünde 
selber zu ewigem Wittum und Entbehrung verurteilt. Das Unbewußte 
spricht: du hattest nichts an deinem Mann; mehr als einmal 
hast du ihn tot gewünscht; nun dein Wunsch in Erfüllung ge- 
gangen: lebe und kche. Das Bewußtsein erwidert mit der Stimme 
des Herrn: weil du so frevelhafte Wünsche und Odüste hegst^ 
sollst du ewig in Trauergewändem einhergehen und fasten an ' 
allen Tagen, ausgenommen dem Sabbath und den anderen Fest- 
tagen, an denen Fasten verboten ist. Seit drei Jahren und vier ; 
Monaten verzehrt sich Judith in diesem Kampfe. Da erwächst 
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den unterdrückten Mächten der Unterwelt Sukkurs: gewaltsame 
Schändung steht bevor. Auch muß Judith erleben, daß ni^t alle 
Menschen das Gesetz so ernst nehmen wie sie; denn schon be- 
sditiefien einige, die Speisegesetze zu übertreten und hungern 

doch erst seit einigen Tagen. Im alten Kriege des frommen Be- 
wußtseins gegen das unfromme Verdrängte erneuert sich die 
Schlacht. Begierde hie und aufgezwungenes Gewissen dort, das ist 
der ewige Frauenkrieg und bis hierher unterscheidet sich Judith 
nicht von anderen Frauen. Ihre glorreiche Natur zeigt sich aber 
darin, daß sie ad personam diesen Kampf durch eine unerhörte 
Idee beendigt, durdh ein Kompromiß, das mit einer mutigen Tat 
beide Teile zufriedenstellt; es ist recht, daß sie unsterblichen Ruhm 
dafür erntet. Sie war die schönste Frau der Stadt und mußte 
drauf gefaßt sein, nach dem Falle Bethuliens dem Holofernes selber 
vorgeführt zu werden als seine Kebsin. Da er das schlimme 
Wittum end^n sollte, konnte das Unbewußte ihm nicht gram sein;' 
das Bewußtsein haßte ihn als Feind ihres Volkes und als Fdnd 
ihrer Ehre. Könnte man aber nicht lieben und hassen zugleich? 
Könnte man nicht lieben, um besser hassen zu können? Und aus 
der Schändung eine Ehrung: machen ? Als sie so weit gekommen 
war, legte sie zum erstenmal das Witwen kleid ab, salbte ihren 
Ldb mit feiner Myrrhe und machte sich sehr schön. Und sie ging 
hinaus und liebte ihn und fing ihn ein wie eine Buhlerin und 
haßte ihn dabei und hieb ihm den Kopf ab wie eine Heldin. 

Judiths Tat ist der klassische Fall für politische Attentate 
der Frau. Sie hat ihr Volk errettet. Wäre ihr Unbewußtes nicht 
geil und lustern gewesen, sie hätte es nicht vermocht. Uns wird 
überliefert, ein Vv^eib habe der Allgemeinheit zuliebe sogar 
die tief eingewurzelte Scham überwunden. Die da wissen, daß des 
Weibes Scham nicht tief eingewurzelt ist, erwidern: die tief ein- 
gewurzelte Sehnsucht nach dem Mann hat die einzig dastehende 
Möglldikdt zu ihrer Erfüllung eigriffen. Diese Annahme ver- 
kleinert die elementare Größe der jüdischen Heldin nicht, präzisiert 
nur die Stellung der Frau in unseren Staatswesen. Die Frau hat 
von unserer Gesellschaftsordnung nur Schaden gehabt. Als man von 
ihr Keuschheit, Treue, Scham noch nicht verlangte, war ihr das 
Leben leichter. Darum reicht der Frauen Interesse an der männ- 
liehen Ordnung der Dinge ins Unbewußtsdn nicht hinab. Ihr 
Unbewußtsein ist anarchisch. Ihres Urwesens Kreise berühren sich 
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nur selten mit den Bahnen, die Mannes^ebot ihnen vori^^ eschrieben. 
Wenn es geschieht, entsteht ein Eiementarereignis daraus. 

Judiths Hinterhalt war durdiaus weiblich. Es galt» den Fdnd 
durch Liebreiz zu umshicken. Das ist bei den modetnen weib- 
lichen Attentätern anscheinend nicht mehr der Fall. Wanda 
Dobrodzicka, die Angeklagte unserer Tage, ist ihrem Opfer gar 
nicht von Angesicht zu Angesicht gegenüber getreten, sondern hat 
von einem Balkon des zweiten Stockwerkes ihre Bombe geworfen. 
Ihr Porträt war kürzlich in der Zeitung. Sie sieht verhärmt aus, 
gealtert vor der Zeit, ähnlich wie von Trunkenk>olden verprügelte 
Frauen. Sie hat offenbar viei gelitten und — hat zu wenig geküßt. 
Das hat sie mit Judith gemeinsam, die nach kurzer Ehe vierzig 
Monate trauerte. Charlotte Corday wohnte zwei Jahre lang bis 
kurz vor ihrem Attentat in einem Zimmerchen zu Caen und las 
und sann; aller Welt fie! die Zurückgezogenheit des jungen Mäd- 
chens auf. Wiera Sassulitsch, die im Jahre 1878 auf den Stadt- 
hauptmann von Petersburg schoß, brachte zwei Jahre ihres Lebens 
vor der Tat in Einzelhaft in der Feter und Paulsfestung zu. Tatjana 
Leontiew, die vor mdur als Jahresfrist den Privatier Müller an 
Stelle des Ministers Dumowo, dem Ihr Anschlag galt, erschoß, ist 
jetzt im Irrenhaus, war es auch durch längere Zeit vor der Tat. 
Und selbst dem Hirtenmädchen von Dom Remy muß man das 
eine Verdienst lassen - wenn es ein Verdienst ist — , daß keines 
Mannes Lippen sie je berührt haben. 

Die Verrinsamung der weiblichen Attentäter politischer 
Observanz mag freiwilUg oder unfreiwillig sein, das Endeigebnis 
ist dasglddieund heiBtSemialabiefanung: sie wollen nicht kflssen. 
Die emen ziehen sich deshalb in die Einsamkeit zurück, die 
andern richten in aufgedrängter Einsamkeit die Liebeslust nach 
innen und finden in ihrer Phantasie den mystischen Bräutigam, 
der ihnen schnell so teuer wird, daß sie ihm ewig treu bleiben. 
Whr hören bei politischen Attentaten zwar immer schwungvolle 
Reden über des Vatertandes Not, jedocii sehr wenig über die innere 
PersOntidilceit der Frauen, die so betrlchtHch von Frauenart ab- 
weichen. Darum kann eine Erklärung der Sexualablehnung im 
einzelnen Falle fast nirgends gegeben werden. Jeanne d'Arc wurde 
im Gefängnis untersucht und es zeigte sich, daß alle weiblichen 
Organe auf kindlicher Stufe stehen geblieben waren. Hier wenigstens 
kommt man ohneF^chologie aus. Sie kfißte nicht, weil das Weib 
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in ihr niemals erwadite. Aber die üppige Judith, die herrlich schöne 

Corday, die überspannte Leontiew sind anders zu werten. Ihr Leben 
ist ein Kampf des Verdrängten mit dem Bewußtsein. Was wüßten 
wir von deiii Kampfe, der in den Enigeweiden der Erde wütet, 
wenn er nicht dann und wann als Erdbeben Lander und StiUite 
verwüstete? Die weiblichen Attentäter sind dte feucrspeiendeii 
Berge der cfngcschmiedeten weiblichen Libido. Das soll hier nqcii 
einigermaßen wahrscheinlich werden, aber weiter kann man in 
einer allgemeinen Abhandlung nicht kommen. Die Kußlust ist 
verdrängt, an ihre Stelle tritt die Phantasie. Man müßte einer 
Jeden die Seele nach dem Geheimsten liebevoll durchforschen, 
wenn man ergründen wollte, wie das geschah. 

Es ist eine weitere Gemeinsamkeit weiblicher Attentete, daß 
sie meistens den Zweck verfehlen, sei - es durch Treffunsicherheit 
(SassuUtsch, die ihr Opffer hi den Unterleib schoß, obgleich die 
Distanz kaum einen Schritt betrug), Verwechslung des Opfers mit 
einem Unschuldigen (Leontiew), schlechte Auswahl des Opfers 
(Corday, die den niedergehenden Marat statt des weit gefährlicheren 
Robespienre erstach). Die Dobrodzicka freilich war am Versagen ihrer 
Bomben unschuldig. Sie waren nicht von ihr konstruiert» ein Mit- 
glied des Komitees hatte sie ins Haus gdmidit Die Dobrodzicka 
gehört anscheinend zu dem IMfldchentypus, der jetzt in Rußland und 
besonders in Polen überwuchert : Dynamit im Muff, im Ärmel und 
im Strumpf. Sie konstruieren die Bomben nicht selber und auch 
das Attentat nicht selber. Sie sind Medien und ihre Ahnin ist die 
Epicharis. Man wird das leichter zugeben, wenn man das Zu- 
sammenleben polnischer und russischer Studenten beiderlei Ge- 
schlechtes kennt Die Frau muß sich dem Manne anbequemen. 
Wenn er ihr Rosen sdienkt, dann muß sie riedien dran und 
wenn er ihr Bomben gibt, daiiii muß sie sie werfen. Dieselben 
Frauen, die jetzt den Kopf voll Revolution und Meuchelmord 
haben, würden Schäferspiele feiern, wenn sie der Mann zur ^ahrt 
nach der Insel Cythere abholen würde. Die Dobrodzicka klisse 
bcbteht nicht aus kantigen Individualitäten, sie ist ein Typus, bei 
dem es auch ohne Sexualverdr&ngung zugeht, und wer die sUvischen 
Studentinnen in den Schweizer Hörsälen sieht - es wäre ungaUuit, 
sie des genaueren zu beschreiben — der wird zugeben, daß man bei 
keiner sicher weiß, ob sie nicht eine Bombe im Täschchen hat. 

Sie handeln im Einverständnis mit Männern wie Männer. 
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Judith, Corday, die Sassulitsch, wahrscheinlich auch die Leontiew 
handeln heimüch ohne einen einzigen Mitschuldigen. Sie benehmen 
tidi mit Frauen, wir wollen dnnud Sigen wie Vitnotensen. Jndith 
tagt at den Ältestes dSr Stadt: ich will etwas Ungeheueres tun, 
aber mehr kam idi nicht sagen. In diesem Idassischen Falle ist 
offenbar, warum sie schweigt. Sie ist imstande, die Tat auszu- 
führen, aber weibliche Scham hindert sie, davon zu sprechen, 
denn sie hat eine sexuelle Handlung vor. Wie, wenn alle politi- 
schen Attentate oder doch sehr viele von ihnen sexuelle Hand- 
hmgen wflren? 

Kflsse, Bisse, das rehnt sich; 

man eines ffir das andere nehmen. (Kleisto Hientbesilea). 

Für diesen Fall wären die Frauen en question nicht sowohl 
Vitrioleusen als Katastrophenweiber. Am Ende sind sie beides und 
alles: nur nicht politische Helden. 

Charlotte Corday las in ihrer freiwilligen Einsamkeit zahl- 
lose Bächer und folgte auch dem Gange der Revolution. Niemals 
tiat sie zu einem Manne in zartere Beziehungai. Man hat genug 
danach gescimfiffelt nnd nichts gefunden. Sie erüefi vor dem 
Attentate pompöse Aufrufe an die Nation, verteidigte sidi stolz 
und bestieg mit wunderbarer Ruhe das Schaffot. Auffallend an 
den von ihrer Hand erhaltenen Schriftstücken sind die*schwercn 
orthographischen Fehler, (z. B. ne les ayes pas anstatt ne ressayez 
pai und andere fast in jeder Zeile). Sollte eine Frau den inneren 
Zmamme nhang mit dem, was sie adurteb, gefunden haben, die den 
ittfieren Znsammenhang nidit fand, obgleich sie jahrahmg littcris 
et artibus incubit? Der rhapsodische Ton könnte ihr, der Urenkelin 
des großen Corneille, leicht angeflogen gekommen sein, die innere 
Bildung fehlte. Marat galt in der Normandie als sagenhafter 
Wüterich. In Wahrheit war sein Ansehen im steilen Niedergang. 
Hätte sie nur einen einzigen Girondisten beiläufig um Rat gefragt, 
il hü annit indiqnd un anfare, nimlich den furditbaren Robespierre. 
Aber sie hielt ihr Untemduien geheim vor aller Welt und ver- 
stand nicht mdir von Politik als irgend ein normannisches Land- 
mädchen. Zur Heldin wurde sie nicht durch weiteren Blick, sondern 
durch Erlebnis. Aber nicht durch äußeres, wie ihre Richter und viele 
Geschichtsschreiber wähnten, da sie sagten, Cordays Geliebter sei 
im Kampfe gegen Marat gefallen, sondern durch inneres Erlebnis; 
denn sie hatte keinen whrklicfaen Geliebten. Ob nicht iigend ein 
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phantastischer Geliebter im Kampfe gegen einen illusionierten, 
einen symbolisierten Marat gefallen war, wofür dann der leibliche 
Marat bluten mußte: wer kann das wissen? Jeder ihrer Schritte 
dr5hnt« «dl unter ihm die ungeheure R^naanz der großen Re- 
volution miladivinsi Wie sollte in diesem QetAse die zarte 
Stimme ihres Unbewußten gehört werden? Ihr Bewußlsefai ist 
erfOUt von Vaterland und antiker Seelengröße, jedoch ihr letzter 
Brief ist sonderbar. Als nämlich der Henker zu ihr in die Zelle 
trat, woselbst sie sich gerade zum ewigen Gedächtnis malen ließ, 
da bat sie um einige Minuten Zeit und schrieb im Angesichte des 
Todes: »Le dtoyen Douloet de Pontecoulant est un kche davoir 
refiu6 de me ddtodre, loisque k choie elait si fädle. Celui qui 
hi(!) lait s'en est aquit^ avec toute It dignit^ posrible, je lui en 
conserve ma reconnaissance jusqu'au demier moment « 

Sie hatte Doulcet de Pontecoulant, den sie vor einigen 
Jahren daheim flüchtig kennen gelernt hatte, zu ihrem Verteidiger 
bdteüt. Dieser erfuhr nichts von dem Wunsche der Q»day und 
wird also mit Unredit besdiuldigt Dieser Brief vor dem Tode 
bedeutet mehr als er sdidnt Wie spiedien doch sonst die Helden» 
wenn sie zum Sduffot gehen? »Qdit mutig in den Tod, wie idi 
euch ein Bdspiel gebe«, mit einer letzten Pöse gehen sie ab. 
Dieses Mädchen, das bis zum letzten Augenblick alle weibliche 
Schwäche unterdrücken konnte, deren Bild den Eingang von 
Thiers Geschichte der französischen Revolution schmückt, verlaßt 
den Schauplatz mit einem privaten Racheakt an einem Manne, 
den sie kaum kennt Vidldcht deutet dieser Brief auf ein Phantnie- 
leben, von dem whr sonst nichts erfdiren. Hysterische lieben und 
morden, gdiiren und stillen und alles das in der Bnsamfcdt ihres 
Gemütes. 

Diese Andeutungen sind alles, was über den Fall Corday 
im Sinne dieser Abhandlung geboten werden kann. Judith und 
Corday stehen insofern im äußeisten Gegensätze, als bei der lüdin 
alles Handdn deutbar ist, die Beweggritaide der Franzfisin aber 
anfi spurenSrmste verdrängt sind, wozu 'denn die Btographen ihr 
wesenäiches beigetragen, da sie alles Menachlidie in die Ndien- ; 
Sache geschoben haben. 

Bei Wjera Sassulitsch, die auf Trepow schoß, weil er den 
gefangenen Nihilisten Bogoljubow hatte peitschen lassen, nahm 
man natürlich anfangs an, jener &ogoljuix>w sd ihr Liebhaber | 
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ge«resen. Das liegt nun einmal in der menschlichen Natur; sie 
sollte sich durch Tatsachen von dieser Bahn nicht abbringen lassen. 
Denn allerdings kannte die Sassulitsch den Nihilisten gar nicht 
und erhihr erst aus der Zdtung von seiner Entehrung. Aber das 
ist kein Gegenbeweis. Wir nicht Holoferaes Judiths Geliebter 
laqge bevor sie vor sein Angesicht irati schon seitdem der Qedanlce 
sie beschftftigte, daß sie nach Einnahme der Stadt in seine Hände 
fallen würde? Und will man bezweifeln, daß Pontecoulant, dem 
Cordays letzte Worte galten, die tiefste Bedeutung für dieses 
Mädchens Seele hatte, ob sie ihn gleich kaum kannte? Die Sassu- 
litsch war zvei Jahre lang in Einzelhaft gesessen. Rund um sie 
waren andere Oefangoie, natürlich auch Männer. Weder eine 
Nonne noch sonst ein Weib ist imstande, in dieser Lage sidi einer 
phiotastiscfaeli Liebe zu erwehren, sei es nun der süBe Bräutigam 
Jesus Christ oder ein unbekannter Mitgefangener. Dieser unbe- 
kannte Geliebte heißt sofort Bogoljubow, wenn von einem ge- 
fangenen Bogoljubow in der Zeitung steht, daß er geprügelt 
worden sei. Das Unbewußtsein rächt den mystisch Geliebten» das 
Bewußtsein wird zu diesem Zwedce Nihilistin, und die Geschworenen 
spiechen frei, weil sie dieEiswfisten Sibiriensi die Kasematten der 
Qeflingnisse, die Kneditung des Landes sehen. 

Es wird berichtet, daß die Sassulitsch zu ihrer Tat eine 
schwarze Toilette wählte und daß sie alle Gegenstände, angefangen 
von dem Samthute bis zu den geringsten Kleinigkeiten zum ersten 
Male trug. Warum das? Brutus und Cassius haben das nicht 
getan. Man frage Judith, warum sie sich schmflcictei als sie zn 
Nebakadnczars Feldherm hinausging. Man frage die Girday, die 
sich festlich putzte und deren Bewußtsein angab, daß sie gehofft 
habe, bei Marat leichter vorzukommen, wenn sie vornehm scheine. 
Die Sassulitsch muß die Antwort schuldig bleiben. Und die 
Leontiew, die seit mehreren Wochen bei der table d'hötes in 
Interlaken erschienen war, legte zum Feste ihres Attentats gleich- 
falls eine lunkelneue Toilette an, die sie aidi zu diesem Zwedce 
halle machen httsen. Weibliche Attentlter empfhiden also die 
Toilette bei ihrer Tat als wesentlich. Sie erscheinen bei Attenüiten 
nur in Festkleidung. Sie rächen sich an dem Opfer wegen einer 
mehr weniger phantastischen Liebe zu einem anderen (Medium), 
sie treten aber auch in persönliches Verhältnis zum Opfer, als 
hätten sie mit ihm aus trftigen Gründen abzurechen (Vitrioleuse), 
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sie Mddeii sich, sie handdii keimlidi, tb Utten sie ^ne semeUe 

Handlung vor (Katastrophenweiber). Danach wäre zu behaupten, 
daß weibliche Attentäter oftmals nur scheinbar politisch, in Wirk- 
lichkeit aber y^rhwer vergfanHlirh^ Kftm^iinatiQfigt^ ^U^drfi #ingat|g| 

unteischiedenen Spielarten seien. 

Heute, wo die Leontiew im Irrenhause lebt, wird eine 
pqpdilntrisobe Beleucbtnng gendc ihrer Tat bcrediticter aohdim 
ab lur Zeit ihres Pmeases» bei dem das politbdie Elend des 
großen Reiches Rußbnd fOr sie vor Gericht stand. Weil ihr Opfer 
Durnowo vor Monatsfrist im Hotel Jungfrau gewohnt hatte, ging 
sie hin und erschoß einen unschuldig:en Bankier namens Möller, 
der dem Adinister nicht im mindesten ähnlich war. Sogar die Bart- 
tracht war grundverschieden* Ab die Leontiew gefragt wurde, ob 
sie nicht bedauere, ehm UnschnkUcen ceopiert ai haben, da 
erwiderte sie: »was liegt in dieser furchtbaren Zeit an dem Ldm 
de% einadnen«. Und fügte hinzu: »er war ein Kapitalist, ich habe 
eine gute Tat getan«. Ander Table d'hötes zu Interlaken sitzen fast 
nur Vertreter des Kapitalismus. Sie waren alle in Gefahr. Gesetzt 
den Fall, der Leontiew wären im letzten Augenblick Zweifel auf- 
gestiegen, ob der vor ihr Durnowo sei, sie hätte dem zögernden 
Finger an der Feder des Browning cwgt: <tarflck ios^ sie sind alle 
reif fOr die Kugel» Dumovo^ Mfiller nnd Schnize., Wie leicht wird 
diesen selber wohlhabenden Midchen der politische Wahnsinn 
geglaubt, der dem Kapitalismus zu schaden wähnt, wenn er einen 
Kapitalisten über den Haufen schießt, der in einem reichen Mann 
sogleich einen todeswürdigen Verbrecher sieht. Man gibt wohl zu, 
daß die Attentäterin ans dunkelm Drange mordet, aber man meint, 
daß dieser Drang unter dem Eindruck politischer Qrenel ent- 
standen sei. Möchte man nidit liebor gkuben, dafi kn Verboifenslen 
itecr Seele ein Haß gegen den Miinn als solchen sidi wilzt und 
gierig nach dem Vorwand greift, der feindliclie Handlung gegen 
den Mann sanktioniert? Das Bewußtsein ist schnell mit erlogenen 
Vorwänden bei der Hand : trifft sie den Durnowo, dann zeugt das 
bei Pogroms vergossene Blut für sie, trifft sie den Bankier Mailar^ 
dann sitzt das Ricsengespenst des Kommunismus ab Verteidi0er 
hinter ihr; sagte sie aber die Wahrheit, wie sie vielleicht Jetzt tut, 
wo ihr Bewußtes und Unliewußtes sich verwirrt: man sperrte sie 
ins Irrenhaus. Bis dahin wird ihre Tat beklatscht. Aber des Weibes 
Problem lautet niemals: wie rette ich mein Volk? sondern allezeit: 
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«ie mde kh mit dem Minne fa%? Das gesunde Wdb IM 
du Pkoblem: es liebt den Mann. Das kranke Weib verschmäht 
den Mann, tut als hätte er sie verschmäht und rächt sich. Der 
Teufel kenne sich in diesem Hexenkessel aus. Die Leontiew wurde 
zur überaus milden Strafe von drei und einem halben Jahre ver- 
urteilt. Da stampfte sie mit dem Fuße, weil sie gerne eine größere 
Stnfe gefaabt bAtle und sagte: man hat mich nicht erost gtBommen 
Mtn nahm ihre angebUdieii Beweggrflnde, den Soadalismus^ den 
Tenorismus, den Maximalismus so ernst, daß man den Meuchel- 
mord am Unschuldigen beinah verzieh. Dennoch fand sie, daß 
man sie nicht ernst genommen habe und sie fand das mit Recht. 
Indem man ihr die schwere Strafe nicht ließ, nahm man ihr das 
Kind ihrer Tat und ein Kind muß man nach einer solchen Tat 
beinmmen, das sfamd der Leontiew vermutlich fest Denn wenn 
Fnuun das Höchste tun, was ihres Lebens Zweck ist» dann be- 
kommen sie ein IQnd; und Tatjana hatte doch eine sehr große 
Tat getan. 

Wie mehrfach hervorgehoben wurde, darf eine Mordtat in 
Rußland nicht mit demselben Entsetzen beurteilt werden, wie eine 
Mordtat an ruhigem Ort lievolutionszeiten bringen atavistische 
Zttsiftnde. Dem Urmenschen lauerte der Tod in tausend Formen; 
bei Tag und Nacht von setne«gleicheni aus jedem Dickicht von 
«iUen Tieren. Der Wilde higt diese Unsicherheit mit kindlicher 
Angst und kindlichem Gleichmut. Er schaudert nicht, wie wir 
schaudern würden, wenn seinen Vater eine Riesenschlange er- 
drosselte und seinen Sohn ein feindlicher Pfeil erschoß. So ist es 
auch in Rußland, im Paris der Schreckensherrschaft, wo der Tod 
durch die Oaaaen ritt, nicht so mgeiieiierlich, vor einen hinzub-eten 
und ihn zu beseitigen wie anderswo. Das erkürt vielleicht das 
gehäufte Aultreten von wtibtichen Attentttem in Rnßhmd. Aber 
das kann uns Westeuropäer nicht beruhigen, angesichts dessen^ 
was hysterische Weiber bei uns treiben. Die Wertung menschlicher 
Qüter, deren höchstes das Leben ist, wird von außen durch poli- 
tiscfae Stürme verändert; was aber sind die Stürme da draußen 
gegen die inneren Oluten der hysterischen Weiber? Und wenn 
diese Bedeutung der Hysterie weiterhin 90 wenig gewflrdigt ward 
wie bisher, wenn man die Weiber zu Amtsftrztinnen ernennt, 
ihnen Vereinsrecht, Stimmrecht konzediert, dann mag einer mit 
Grauen in die ungeheuerste innere Revolution der Zukunft sehn, 



Digitized by Google 



in die Revolution des Unbewußten. Eine halb irrsinnige Frau läßt 
den Geliebten unter dem Weihnachtsbaume schwören, daß er 
ihr den unerträglichen Ehegemah! ermorden werde. Für sie ist das 
eine efftktvoUe und phantastische Szene im Kerzenschimmer. Sie 
meint es nicht so schlimm. Aber || derselben Nacht klafft eine 
wirkUdie Scfanßwuiide an der S^e des Gemahls. Ein Rudel 
hysterischer Weiber kettet sich vor dem englischen Bsrkment an 
ehi Gitter, schreit nach Wahlrecht, icrfaatzl den FoKcemen das 
Gesicht und man gibt ihnen - das Wahhtcht. Der Verstand 
bleibt einem stehen. Glaubt man denn, daß die Frauen diese fort- 
wfthrenden Mißverständnisse gutmütig ertragen werden? Sie werden 
unsere Irrenhäuser bevölkern, sie werden die nächste Generatknii 
deren ftrflheste Erziehung ihnen ausgeliefert ist, vom Keim an ver- 
derben, sie werden uns niederknaUen oder von ihren Geliebten 
niederknallen tassen, sie werden eine gr5fie Revolution machen; 
denn es ist kein Vergnügen, eine Frau zu sein, wenn es keine 
Männer gibt. 



Er will zur deutschen Bühne übergehen und 
kehrt — abgesehen von einem kurzen Gastspiel, das 
er nicht rückgängig «machen kann — wahrschein* 
lieh nicht mehr nach Wien zurück. Das ist keine 
Theatemachrioht. Aber die Bedeutung der Neuig- 
keit reicht auch über den Leitartikel liinaus« Denn 
der Leitartikel dient bloß dazu, uns über die kultu- 
rellen Sorgen mit politischem Kinderspiel hinüber- 
zuschwindeln, wie einst das Theater dazu gedient 
hat| uns über die politischen Sorgen zu beruhigen. 



Dr. Fritae Wittels (Avicenna). 




QirardL 



. by Googl 



Wenn heute in Pilsen um eine Straßentafel gerauft 
wird, sb ist das wie Angelegenheit, die in den Leit- 
artikel gehört Wenn aber der Wiener Kultur das 
Hera herausgeschnitten wird, so ist es ein Lokalfall, 
und einer, über den man schweigt. Gäb*s eine Presse, 
d\e als Arzt den Puls der kranken Zeit fühlt, anstatt 
sds Spucknapf deren Auswurf zu übernehmen, sie 
zeigte jetat ein sorgenvolles Gesicht. In keiner Rubrik 
dürfte über anderes als ttber das lokale ^mptom. 
einer tOdlichenKrankheit gesprochen werden. Wenn sich 
der öfiFentliche Schwachsinn wochenlang an die Affäre 
eines rabiaten Tenoristen klammert, so ist dieses 
Interesse ein Kulturdokument : hier ist unser Horizont 
mit der Lampenreihe abi^esteckt. Aber ein grelles 
Blitzlicht erhellt ihn, wenn wir beim Fall Girardi 

fieiohmütig bleiben. Unsere. Theatromanie ist eine 
ulturelle An^legenheit; aber eine viel wichtigere 
ist unsere Teilnahmslosigkeit an einem kulturellen 
Skandal, der nur zufällig in der Theatersphäre spielt. 
Wenn der Wiener Kultur das Herz herausgeschnitten 
wvirde und sie dennoch weiter leben kann, so mufi 
sie wohl tot sein. 

Sollte das Warenbaus Wertheim in Berlin 
nftohstens auf die Idee yertallen — und es bedarf 
nur dieser Anregung — , uns den Stephansturm ab- 
zukaufen, weil es doch unbedingt notwenig ist, dafi 
ein erstklassiger Bazar in der Abteilung für Türme 
auch das beliebte Wiener Genre auf Lager hält, so 
würden wir uns geschmeichelt fühlen, wenn wir es 
nioht für selbstverständlich hielten. Diese Weltaus- 
stellungsreife der Wiener BSigenart, das ethno* 
graphische Interesse, das man jetzt allerwärts an uns 
nimmt, diese Zärtlichkeit der Berliner für uns — 
dies alles ist fast so tragisch wie unsere Unempßnd- 
lichkeit gegen solches Schicksal. Wir freuen uns, 
wie sie Stück für Stück von uns ausprobieren und 
immer mehr Wi^lgefaUen an tmserm Speaialitäten 
empfinden und so sehr an aUem, was wir haben, 
teilnehmen, dafi sie uns eines Tages gana haben 
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werden. Sie setzen den Wiener auf ihren Schofi, 
schaukeln ihn und beruhigen ihn darüber, daß er 
nicht untergeht. Das macht beiden Teilen Spaß und 
ist ein Zeitvertreib , der über den langweiligen 
BroBt .eines FäulnisproBeBsesliinweghilft. Wir sind auf 
unsere IVadition stob geweseni aber wir waren nicht 
mehr imstande, die Spesen ihrer Brhiltung aufsu- 
bringen. Unsere Gtegenwart war tot, unsere Zukunft 
ungewiß, aber unsere Vergangenheit war uns noch 
geblieben. Sollten wir auch die verkommen lassen? 
Da war es doch klüger, sie einem Volk in Kommis- 
rion SU geben, das lieine Vergangenheit hat, aber 
eine hinreichend starke Gegenwart, um sich den Luxus 
einer fremden Vergangenheit leisten su könnm. Wir 
muSten im Luxus darben. Darum war es besser, 
unsere Tradition in eine G. m. b. H. umwandeln zu 
lassen. Als Ausstellungsobjekt wird unsere Echtheit 
erst zur Geltung kommen; es war ein Irrwahn, von 
ihr leben su woUm« Bis die Hypertrophie der maschi* 
nellen Ehitwicklun|^, der die Gehirne nicht gewachsen 
sind, lum allgememen Krach führt, ist es das Schick- 
sal der von Müttern gebornen, rindfleischessenden 
Völker von den maschinengebornen und maschinell 
genährten Völkern verschlungen zu werden. In 
Berlin ißt man, um zu leben, ißt angeblich schlecht 
und wird tatsächlich fett davon. In Wien lebte man, 
um 8U essen, und verhungerte dabei. Denn da man 
rem Essen allein nicht leben kann, so iftt man schlieft- 
lioh Tom Leben. In Berlin aber lebt man, w^l man 
das Leben nicht der Notdurft, sondern die Notdurft 
dem Leben unterordnet. Wir haben ein Jahrhundert 
dera Glauben gelebt, daß es nur in Wien die wahren 
Kipfel gebe. Aber nun stellt sich heraus, daß man in 
Berlin seit der Einigung Deutschlands durch Bismarck 
auch Aber das richtige Kipfelresept verfOgt Audi die 
Eichtheit läßt sich äs Surrogat herstellen, und die 
Nerven fahren wohl dabei, wenn man nicht für jede 
Mehlspeise wie für eine Gottesgabe danken und nicht 
jede Unart eines Kellners als Ausdruck einer 
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indmduälistisohen Liebensansohauung bewundern 

muß. 

i (| Freilich ist es nicht die echte Echtheit, aber 
, selbst die ist nicht unerschwinglich: sie sitzt den 
, Wienern so lose, dafi man sie ihnen einfach ab- 
. knöpfen kann« Wir haben dem Aufpuis des Lebens 
; dieses selbst geopfert, und jene biegen sich das Qe- 
schmeide bei, das an unserem Leichnam hängt. Unser 
ganzer idealer Lebenszweck wandert nun mit Girardi 
nach Berlin, wo er den Geschmack des Borstenviehs 
und den am Schweinespeck verbessern wird. Wir 
sind hinter künstlerischen Fassaden obdachlos gewor- 
den, und diese werden nun den Berliner Häusern 
gute Dienste tun. Auf das »Fahr mer Buer Onaden ?c 
pbtB nur mehr die Antwort: Nach Berlin I, und 
wenn Alexander Qirardi dort seit zwei Monaten an 
jedem Tag das Piakerlied singen muß, so klingt es 
wie eine Priedensbedingung, die die Eroberer einem 
unterjochten Staat diktiert haben. Preullen führt den 
Stolz unseres Individualismus als Kriegsgefangenen 
durch die Siegesallee ; denn »so wie die swa trappen, 
wem's no net g'segn haben l< Diese Österreicher 
sind doch doUe Kerls, aber wenn wir ihnen die 
Fiaker Bratfisch und Mistviecherl nehmen, dann haben 
wir sie endgiltig um die Großmachtstellung gebracht I 
Das mag preußischer Optimismus glauben. Aber 
die Okkupation Girardis ist wirklich eine yaterlän- 
disohe Schmach. Nicht weil wir einen der begab- 
testen Menschendarsteller, die je auf einer Wiener 
Bohne gestanden sind, verlieren werden. Das wäre 
eine Theatersache. Und eine solche, die etwa schon 
jene ernsthaften Esel nicht kümmert, die die 
Bedeutung eines Schauspielers an der Literatur, die 
er fördert, messen. Girardi wiegt mehr als die Lite- 
ratur, die er vernachlAssigt. ESr läitt sich Ton einem 
beliebigeo Sudler ein notdOrfUges Saenarium liefern 
und in dieses legt er eine Gbniefülle, deren Offen- 
barung erhebender ist als die Bühnenwirkung eines 
Uterarischen Kunstwerks, dessen Weihen doch erst 
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der Leser empfangen kann. Es ist gleichgiltig, ob 
Oirardi ein Buch oder eine Buchbinderarbeit 
für seine künstlerischen Zwecke benützt. Spiciit 
er einmal Literatur, umso besser. Sein Valentin 
ist gewifi das gröftte Ereiraia des Wienerischen 
Theaters, und wepn man sich daran erinnert^ dafi nach 
diesem VoUmensohen der Siebenmonatssohauspieler 
Eains sich an die Rolle gewagt hat, dann möchte 
man wohl mit den Zähnen knirschen über den ver- 
kommenen Geschmack einer Bevölkerung, die nicht 
einmal der Gedanke an solche Gefahr gemahnt hat, 
ihr Ureigenstes an künstlerischem Besitz besser zu 
hüten. An den Schmarren, den Qirardi zube- 
reitet, wafct sich kein StOmper, imd unsere ge- 
niefiende Erinnerung dieser O^tflten, die eben 
keines Autors Gestalten sind, bleibt ungetrübt. 
Qirardi ist eine der liebenswertesten und seltensten 
Persönlichkeiten, die je die dramatische Gelegenheit 
zu schöpferischer Darstellung benützt haben. Wenn 
er in einer klebrigen Posse in seiner hinreißenden 
Betonung etwa den Satz sprach: »Qeben Sie jedem 
Menschen eine Million, lassen Sie ihn in einem Ring- 
straßenpalais wohnen und die soziale Frage ist 
gelöste, so war er mir ein weiserer Sozialpolitiker 
als sämtliche Führer der deutschen und öster- 
reichischen Sozialdemokratie zusammen« Denn der Text 
war ein seichter Spafi, aber der Akzent war die tiefste 
Verspottung demagogischer Phrftse. Freilich, der Ver- 
lust eines Künstlers, der solche Wirkung vermag, wäre 
an und für sich bloß ein Verlust am künstlerischen 
Kapital unseres Theaterlehens. Und solche Verluste 
stehen in den letzten Jahren auf unserem Repertoire. 
Unser ganzer Theaterhumor ist landf lüchüg geworden. 
Die moderne Wiener Ldbrettoschmieragei die »Lustige 
Witwec und der »Mann mit den drei Frauenc, lassen den 
Individualitftten nicht einmal mehr einen Quadratineter 
Raum, um auf der Bühne selbst zu produzieren. Die 
Impotenz läßt den Unfug schöpferischen Humors nicht 
aufkommen. Die ausgestattete Humorlosigkeit der neu- 
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berliniBchen Posse gelangt bei uns zu Ehren und 
jene noch nestroyfähi^e Komiki die im Zeitalter der 
Earozags nur mehr m der Provinz hin und wieder 

ein Obdach findet, ist vom Theater an der Wien 
direkt nach Berlin übersiedelt. Der vorzügliche Herr 
Sachs, dessenHausknechtein »Juxt und »Prülieren Ver- 
hältnissen« — durch ihre Ursprünglichkeit und durch 
ihre Stilechtheit — theaterhistorischen Wert haben, 
konnte hier keine Beschäftigung finden, und ähnlich 
wird es Herrn StraSmeyer ergehen, der unser letzter 
Nest roy Spieler ist. Für Wien ist kein Platz mehr in Wien, 
weil er dem unaufhörlichen Zuflufl aus Budapest ge- 
hört, und weil wir uns nur mehr an der szenischen 
Gewandtheit eines Kommishumors ergötzen, den uns 
der geistesverwandte Feuilletonismus psychologisch 
verklärt. Für unsere Bchtheiten be^nnt sich aber die 
Berliner Warenhauskundschaft zu mteressieren. Adele 
Sandrock ist im Bazar des Herrn Reinhardt ausge- 
stellt. Denn man muß dort neuestens auch Leoparden 
haben, nachdem so lange nur Konservenbüchsen, 
orihozentrische Kneifer, Krawatten und Tischlampen 
verlangt worden sind. Die Berliner sind auf den 
Qesohmack der Persönlichkeiten gekommm, der mär- 
kische Sand hat Verständnis für die Schönheit der 
Berge, und der feuerspeiende Matkowsky, dessen 
Schlacken wertvoller sind als alle Schätze des naturalis- 
tischen Flachlands, fühlt sich nicht mehr vereinsamt. 
Wenn jetzt auch Oirardi hinübergeht, so ist das eine 
für uns schmerzliche Theatersache, nicht weniger 
fühlbar im Wiener Kunstleben als der Abgang eines 
der letzten Burgtheatergrofien. 

Nur, daß der Abgang Girardis eben doch mehr 
als eine Theatersache bedeutet. Denn er bedeutet, 
daß Wien selbst nach Berlin gegangen ist. Wie groß 
muß der Überdruß am österreichischen sein, wenn 
auch schon Österreich aus Osterreich auswandert! Lebt 
ein Körper noch, der die Umzapfung seines Blutes 
tonlos erträgt? Ich habe kein Gefühl für den stolzen 
Besitz der Ringstraße an sich selbst. Aber die Ring- 
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Straße müßte dieses Gefühl haben. Daß die Donau 
jeUt über Passau nach Berlin fließt und in die 
Nordsee mündety kt eine Angelegepheit, die der 
Dmau nahefcehen mttftte. Aber sie denkt sieh: Da 
kmn man halt nix macfaeni und wenn man den 
Wienern erzählte, Osterreich habe sich nach König- 
grätz verpflichtet, den Girardi an Preußen auszuliefern, 
sie glaubten's und wären nur froh, den Karezag be- 
halten zu dürfen. Und schon geht der Besitzer 
von Kastans Panoptikum mit dem Plan um, die 
Ambraser Sammlung zu erwerben, und der Gemeinde- 
vorstand von Rixdorf hat besohtoesen, aur Belebung 
der Gegend den Wienerwald ansukaufen. Und wenn 
schlieflUch alle ^toterreichischen Sohttse, Besonder- 
heiten, Vorzüge und Fehler in preußischem Besitz 
sind, dann erst wird es sich bewahrheiten, daß der 
Wiener nicht untergeht; er geht nämlich über ... Und 
während Berlin, das den musikalischen Genuß bisher 
nur in Form des Grammophons gekannt hat, sich all- 
mählich auoh dra Luxus der Musik gönnte geben 
uns Wienern von dem lieben Mensohen Alezander 
Ohrardi nur mehr ein paar Granunophonplatten Kunde. 
Ehr war Lokalpairiot genug, uns vor seiner Ober- 
siedlung etwas hineiuzusingen. Ich lasse mir die alten 
Lieder manchmal aufspielen, denn, klangen sie stets 
wie der Abschied versinkender Herrlichkeit, so gibt 
ihnen jetzt das Geräusch des von der Maschine ein- 
gefangenen Lebens einen schaurig ergreifenden Ton. 
»Dooh sagt er, lieber Valentin, mach keine Umständ', 
geh — € und vor allem: »Bin Asohenl Bin Ascdienl« 

Karl Kraus. 
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Die Fackel 

NR. 248 WIEN, 24. MÄRZ 1908 IX. JAHR 

Br soll «ich aufhängen! 

Die vortreffliche Schauspielerin Annie Dirkens, 
die beim Wiener Publikum durch die teraperament- 
Yolleimd natürliche Art ihrer AmtsehrenbeleidigUDgen 
ungemein beliebt ist und unter deren Leistungen uns 
Yor allem der Hinauswurf eines frechen Ezekutions- 
Organs in dankbarer Brinnerung steht, ist kürdich 
SU tausend Kronen verurteilt worden, weil sie einem 
Finanzwachaufseher eine bessere Beschäftigung 
gewünscht hatte, als Automobile aufzuhalten, nämlich 
sich aufzuhängen. Sie hat also für die Armen Wiens 
gespielt, und das ist immer noch besser, als wenn sie 
zum Beispiel dem Pensionsfonds der Konkordia den 
Reinertrag einer Vorstellung hätte abliefern müssen. 
Immerhin ist es doch audi ein Zwang zur Wohl- 
tätigkeit, gegen den man die Künstlerin in Schutz 
nehmen mufi. Vor allem deshalb, weil die Unbill, die 
ihr widerfuhr, von einer geistigen Bedenklichkeit 
ist, die selbst auf dem Niveau der Wiener Bezirks- 
justiz verblüfft. Dieses auch an und für sich den 
Dimensionen des Mark Twain-Humors angepaßte 
Strafausmaß wurde angewendet, wiewohl nur ein Amts- 
eid die inkriminierte Äuflerung bestätigte, während 
der Eid eines Offiziers sie nachdrücklich bestritt. 
Daß der Richter mit der Absicht der Verurteilung in 
die Verhandlung eingetreten war, hat ihm der Ver- 
teidiger aus dem Konzept einer vollständigen Urteils- 
begründung nachgewiesen, das dem Akt schon vor der 
Verhandlung beilag. Ein so vollgiltiger Beweis richter- 
licher Unbef^ngenheitgegenüberdem ßeweisverfahren 
konnte also kein Grund sein, den Richter wegen Be- 
fan^enheit abzulehnen. Und der Antrag, der darauf 
abzielte, war nur geeignet ilm in jener Objektivität 
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zu bestärken, die für einen der plausibelsten Wünsche 
des Wiener Lebens eine Strafe ron 1000 Kronen 
parat hat 

Wer Ton noß hat nicht schon im Innersten ge- 
wünscht, dafi ein Finanzwachaufseher sich aufhänge ? 
Frau Annie Dirkens hatte nur den Mut, diesen 
Wunsch auszusprechen, aber der Richter strafte sie 
wegen Aufforderung zum Selbstmord eines Amtsorgans. 
Wir wünschen täghch, stündJich, dafi der oder jener 
unserer Nebenmenschen, der gerade unser Nerven- 
system aiteriert^ daB jeder Büttel, der seinen Macht- 
wahn an uns austobt, jeder Finanser, tler uns mit 
seinen VersehrungssteueransprÜchen länger molestiert 
als notwendig, jeder Richter, der uns mehr fragt, 
als angenehm ist, sich aufhänge. Bin Schuft, wers 
leugnet. Ich erkläre feierlich, daß ich seit Jahren 
keinen andern Wunsch mehr habe. Daß er mir so selten 
in Erfüllung geht, ist kein Grund, ihn immer zu 
unterdrücken. Natürlich darf man ihn nicht in jeder 
Situation äußern. Denn sonst kommt uns die Justiz 
über den Hals und bestraft nicht den, der uns ärgert, 
sondern uns wegen des Ärgers. Sie glaubt nämlich, 
daß durch den Ausdruck des Argers das Rechtsgut 
der > Ehret gefährdet werde. Wenn ich nun sage, daß 
dieses Rechtsgut mir gestohlen werden kann, so wird 
sie dies für eine Aufforderung zum Diebstahl halten. 
Aber das macht nichts; denn vor allem kann mir 
dne Justiz gestohlen werden, die Ton der Ansicht 
ausgeht, dafi eine verbale Aufwallung dem, der sie 
verursacht hat, Nachteil bringe. Wenn einer mir 
nachruft, ich solle mich aufhängen, so empfinde 
ich das wahrhaftig als eine viel geringere Störung 
meines inneren Friedens, als wenn er mich auf 
einem Gedankengang anhält, um Feuer zu wünschen, 
nach meinen Sommerplänen zu fragen, oder mir zu 
versichern, dafi er die , Fackel' immer sogleich nach 
dem Erscheinen kaufe. Dafi die Geistlosigkeit einen 
aitakiert, in ihre Welt rieht und mit KolbenstOfien 
einem in den Rttcken fährt, wenn man die gesell- 
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schaftsfeindliche Absicht hat, nachzudenken, ist eine 
Sache der Gemütlichkeit, und kein Gesetzgeber wird 
sich dazu verstehen, einen Kerl für strafbar zu er- 
klären, der mir plötzlich auf der Strafien bahn erzählt, 
derMaan, der soeben ausgestiegen sei imd mit dem er die 
Ehre hatte zu sprechen, sei der Yerwaltungsrat der 
Eretinose- Aktiengesellschaft oder der Direktor der yer- 
einigten Banalitäts-Werke. Ich aber werde gestraft, 
wenn ich dem Menschenfreund daraufhin zumute, 
sich aufzuhängen. Kürzlich hat einer fünf Tage 
Arrest bekommen, ^ weil er beim Telephon unge- 
duldig war« Die Äußerung dieser Ungeduld wurde 
als planvolle Amtsehrenbeleidigung bestraft. Aber 
man kann sich solches Walten der bezirks- 
gerichtlichen Justiz nur aus einer Auffassung 
des Gesetzes als eines Erziehungsmittels erklären. 
Nicht die Ehre des Beleidigten soll geschützt, sondern 
die Manieren des Beleidigers sollen gebessert werden. 
Daß diese Auffassung die Justizköpfe beherrscht, 
geht schon daraus hervor, daß sie bei solchen Ge- 
legenheiten wie fasziniert auf die »Vorbestraftheit« 
sturen. Handelte es sich um den Ehrenschutz, so 
müfite nach dem Sinne^ den ich der Gesetzlichkeit 
unterschiebe, das Vorbeleidigtsein des Beleidigten 
und nicht das Vorbestraftsein des Beleidigers »als 
erschwerend« bei der Straf bemessung berücksichtigt 
werden. Ist eine Telephonistin schon einmal gekränkt 
worden, so hat sie Anspruch auf intensiveren Schutz, 
der auch nur jenem Amtsdiener gebührt, der nach- 
weisen kann, daß er schon einmal hinausgeworfen 
wurde. Und ein Beamter, der zum Beleidigtwerden 
neigt, müfite irgendwie besonders kenntlich gemacht 
sein, damit die schwerere Strafe nicht den treffe, der 
ihn seinerseits zum erstenmal beleidigt hat. Aber die 
Gesetzgebung, die das Volk aus der Volksschul- 
weisheit bedient, behandelt die Staatsbürger 
nicht anders, als die Schule die Buben: Wer's 
zum zweitenmal tut, muß nachsitzen. Diese Straf- 
ersohwerungen des Lebens sind von der aus- 
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ßferaachtesten Torheit diktiert. Anstatt als mildernden 
Umstand die vielen Beleidiguneren, die einer nicht 
begeht, ihm ansurechnen, wird er vom Staat aus- 
geplündert, wenn er in einem an Ärgernissen und 
Quälereien reichen Leben fünfmal gewünscht hat, 
dafi ein Steuerexekutor sich aufhänge. Du lieber 
Himmell Habt ihr eine Ahnung, welchen unver- 
brauchten Schutz an Amtsehrenbeieidigungen ich in 
meinem Herzen trage I 

Frau Baronin Dirkens-Hararaerstein, vorbestraft, 
ist zu 1000 Kronen verurteilt worden, weil sie mit 
demselben Temperament, mit dem sie auf der Bühne 
die liebenswürdigsten Gestalten ausstattet, einen 
FinauEwachaufseher bedient hatte. Das ist eine 
Leistung für einen Staat, in dem sich sonst schlechtere 
Schauspielerinnen mehr erlauben dürfen. Aber diese 
österreichischen Anläufe zur Rücksichtslosigkeit, diese 
gelegentliche Bereitwilligkeit, ohne Ansehen der 
Person eine Dummheit zu begehen, sind immerhin 
eine angenehme Abwechslung in dieser Monotonie 
einer Schlamperei, die auf alle Ermahnungen eu 
einem beschleunigten Tempo des Staatslebens 
immer nur die gebänkte Frage bereit hat: Schiab 
i denn nöt eh an? Der Anblick eines Regiments, in 
dem die einen Brust heraus und die anderen Kniee 
heraus schreiten, hat etwas von FalstaflFs Truppe. 
Nur daß PalstafiF die Ehre eindeutiger definiert. Der 
hügelige Charakter des Wiener Terrains prägt sich vor 
allem in der Verschiedenartigkeit der Strafen aus, 
die die Wiener Bezirksgerichte wegen Ehrenbeleidigung 
verhängen. In Simmering bekommt eine Schauspielerin 
tausend Kronen, in der Lieopoldstadt hätte sie wegen 
derselben Äußerung zwanzig bekommen, denn dort be- 
kommt ein Theaterdirektor zehn, der eine Schau- 
spielerin mit dem Fuß hinausgestoßen hat. Der Appell- 
senat setzt den Hobel an und hobelt alle gleich. Aber 
es ist eben Tischlerarbeit. Und die Lebensfremdheit 
ohne Schliff und Politur, die allen gemeinsam ist^ 
bleibt bestehen. Der Richter, der den Bat, einer 
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solle sich aufhängen, für eine AuiTürderung: zum 
Tode durch den Strang ansah, führte unter den 
Gründen des Schuldspruchs die Unglaubwürdigkeit 
der angeklagten Schauspielerin an. Unglaubwürdig 
erschien sie ihm deshalb» weil aus den Akten 
hervorgehe^ dafi sie älter sei, als sie ange- 
geben habe. Einer solchen Frau ist auch eine Amts- 
ehrenbeleidigung zuzutrauen. Wenn man dazu noch 
bedenkt, daß sie sich auf der Buhne schminkt und 
zum Beispiel in der Operelte »Die Fledermaus« sich 
für etwas ausgibt, was sie gar nicht ist, so mag sie 
froh sein, dafi sie so glimpflich davongekommen ist. 
Denn nicht jedes Gefängnis ist ein ßdeles Gefängnis 
und für die Launen einer muntern Adele hat nur die 
Psychologie des Geriohtsdieners Frosch einiges Yer- 



Seft ncfiter frfihen Jtigend Ist mir der Sonntag immer als 

etwas Frostiges, Störendes und Unsinniges erschienen. Man mag 
die überstürzte, lärmende Betriebsamkeit des modernen Lebens aufs 
grimmigste verabscheuen, der bloß äußerlichen Ruhe des Sonntags 
kann man sich doch nicht freuen. Wenn ein System der Hast 
plötzlich zum Stillstand kommt, Cfgibt dies nicht den Eindruck 
des Friedens und der Würde, sondern den Eindruck einer Katar 
Strophe. Es Ist, jwie wenn ein in rasender Falirt dahinsausender 
Zug mit einem jähen Ruck unvennutet anhält. Es folgt eine un- 
hdmliche Stille und man fragt sich ängstlich, was denn geschehen 
sei. Und trotzdem wir dieses sonntägliche Anhalten der donnernden 
Maschine werktägUcher Zwecktätigkeit schon gewöhnt sind, hinter- 
läßt es stets von neuem die Impression unerfreulicher, trübseliger 
Kahlheit, so vergnüghch und festlich der Sonntag auch tut, so 
Jirmend er sich auch manchmal geberdet Ein feineres Nenren- 
sysiem empfindet das t^ewaltlfttise Bremsen, die unmotivierte Ver- 



aUbdnis. 



Karl Kraus. 




Der Tag des Herrn« 
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kehning des ganzen Lebensbildes nicht beruhigend und wohltatig, 
sondem belastend und aufregend. Warum hält die Menschheit 
wohl an dieser mittelalterlichen Institution ffet, die keinerlei er- 
dditlicfaen Nutzen, aber in Menge koslspielig^ Betriebastörungen, 
empfindliclie Irritationen des Nervenlebcna und ärgerliche Ans- 
sdureitnngen des P5be]8 bringt? Warum mfissen an diesem einen 
Tage alle Räder des Wirtschaftsiebens ausgeschaltet sein, warum 
muß an diesem einen Tage die ganze Plebs losgelassen werden? 
Die Erholung, die jedem arbeitenden Menschen zuteil werden soll, 
wäre sicherer und gründlicher, wenn an jedem Tage einem ent- 
sprechenden Bruchteil der Arbeitenden aller Kategorien Arbeits- 
freiheit gewährt würde. Es ist neben der Trägheit der Masse vor- 
nehmlich der auf dieae Trägheit sich stützende iebensfeindliche 
Sfaunsinn der Kirche^ der jede Forderung der Vernunft schrofff 
zurflckweist, wenn er eine jener Ehuicfatungen opfern soll, die sich 
seit Jahrhunderten überlebt haben. Außer der KIrdie ist der 
Sonntag nur noch der sozialdemokratischen Partei heilig, denn er 
ermöglicht ihr die Veranstaltung von Massenaufzügen und -Ver- 
sammlungen. 

Der Sonntag ist nämlich der Tag des Herrn. Als Schüler 
waren wir an diesem Tage vom Drücken der Schulbänke befreit 
und mußten dafür die Kirchenbänke drücken. Ich weiß nicht, ob 
die Kirche an Macht verlöre, wenn die Kinder nicht mehr zur 
Sdiulmene gdOhrt würden. Idi weiß nur, daß eine Schufanesse, 
die samt einer eingeschobenen Predigt eine Stunde, in Dorffcirdien 
meist noch länger dauert, die noch nicht mit der müden Geduld 
der Erwachsenen ausgerüsteten Kinder mehr erschöpft als drei 
Unterrichtsstunden, und daß halbwegs aufgeweckte Schüler von 
diesen Messen einen vielleicht unbegründeten aber unauslösch- 
lichen Haß g^gen alles religiöse Zeremonientum forttragen. 

An schönen Sonntagsnachmittagen wurden whr Kinder anf 
sogenannten Ausflügen mitgoiommen. Das war die zweite Qual« 
Während man uns an Wodientagen in unserer freien Zdt glück- 
licherweise allein ließ, wurden wir beim Familienausflug unauf- 
hörlich aller Dinge wegen zurechtgewiesen, mußten wie Schafe 
dahintrotten und durften zur Belohnung in überfüllten Biergärten 
oder rauchigen Stuben den Erwachsenen trinken zusehen. Den 
wenigen Menschen, welche das Land nicht aufeuchen, um einen 
Vorwand für Wirtshäuserbesuch zu haben, sondem um frische Luft 
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und Mm Ausblick zu genießen, wird die Natur am Sonntag 

durch die fortwährende Beg^;nung mit solchen Familien- 
ausflfiglem gründlich verleidet. 

In späterer Zeit lernte ich den Sonntag vor allem als einen 
Tag kennen, an dem man die verschiedenen Dinge, die man drin- 
gend benötigt, nicht einkaufen und an dem man nicht in Cafes 
und Gasthäuser gehen kann, weil man keinen Platz darin findet. 
Ein Sonntag fai der Großstadt zumal ist fOr einen Nervenmenscfaen, 
der lEeme eigene Hauswirtschaft fOhrt, eine Art Verbannung auf 
die Gasse oder in das enge, ungastlidie Mietzimmer. In Wien muß 
man auf seine gewohnte Lebensweise unbedingt verzichten. Es ist, 
als ob die Höllenschlünde ihre Bewohner ausgespien hätten, um . 
die Wiener Kaffeehäuser nud Restaurants damit zu füllen. Und 
diese Höllenschrecken bestehen zum größten Teile aus Leuten, die 
es nicht nötig hätten, ihre Bedürfnisse in öffentlichen Lokalen zu 
stiUen, aus Ehegatten, die mit Kind und Kegel, mit Tanten und 
Gouvernanten ans ihrem Heim gezogen kommen. Es handelt sich 
ihnen auch nicht um Bedflrfhisse, sondern ums Vergnügen. 
Sie pferchen sich in den wdten Sftien, nach Familien und Sippen 
geordnet, zusammen, führen Begrüßungs- und Erstaunenspanto- 
mimen auf, gaffen und paffen, kritisieren, reiben sich aneinander, 
schmatzen und schwatzen und vollführen einen Heidenlärm, wie 
es sich für eine Judenschule ziemt. Denn es ist in der inneren 
Stadt und den angrenzenden Bezirken, in denen ich diese Beob- 
achtnngw leider machen mußten fast ausschließlich die Leopoldstadt, 
die auf diese Weise den Tag des Herrn feiert Qefaört ihr hanpt- 
sichUch das Caf^ so ist dem dnristf idien Publikum der Voistfldte 
am Sonntag das Wirtshaus, und zwar schon am Vormittag, heilig. 
Man rühmt das Familienleben der Juden als besonders innig und 
harmonisch. Im Cafe am Sonntag drückt sich dies auch deutlich, 
obzwar in nicht sehr ästhetischer Weise, aus. Wenn aber sogar so 
eingefleischte Familienschwärmer kein anderes festtägliches Ver- 
gnügen kennen, als ins Cafe auszuwandern, dann muß 
es wohl mit der vielgerühmten Wohltat und Poesie des 
e^en Helms nicht so weit her sein. Man könnte dier ghmben, 
dieses Hdm wSre ein KSfig» dem alles darin Eing«q)errte bei 
Gelegenheit gierig entweicht, und daß diese Heim-Menschen es 
schon als ein unbändiges Vergnügen, als ein Fest empfinden, wenn 
sie nicht daheim sind. Denn sie sind alle riesig vergnügt, ohne 
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andern Qrund als den, nicht daheim zn sein. Und sie 
nehmen sdidnbar ganz nnverhältnlsmäßig^ Opfer, unglaublich 
gedrängtes Sitzen, Hitze, verdorbene Luft, ohrenzerschmettemdes 

Getöse, schlechte Speisen und Getränke, langsame Bedienung, hohe 
Preise und noch vieles andere, dem gegenüber eben das Heim als 
Paradies gepriesen wird, gerne und freudig auf sich. . . . 

Während an Wochentagen der vom Lärm der Gasse und 
des Marktes angewiderte Mensch ins Cai€ oder Restaurant flüchtet, 
scheint am Sonntag der Lärm von Qasse und Markt in Caf6 und 
Restaurant zu fiflchten. Allein schon das Schnattern der Weiber 
Ist fOrchterllch. Und bilden an Werktagen die Weiber In den 
Caf^ bereits die Hälfte der Gäste, so verfQgen ^ Im Sonntags- 
Cafe mindestens über eine zweifellose Zweidrittelmajorität. Geht 
es so weiter, dann werden die Männer, die bisher im Cafe Ruhe 
vor Weibern und Familie suchten, durch Weiber und Familien- 
leben aus dem Cafe vertrieben werden. Denn am Sonntag bewährt 
sich die Verpflanzung des Familienlebens ins Cafe vorzüglich. Die 
Kinder jeden Alters 'sind darin, wenn sie nicht gerade zanken oder 
weinen, so brav und ruhig wie die Ens^lehi, denn es wird Ihnen 
ein Vortrags- und Anschauungsunterridit ohnegleichen geboten. 
Aus den ungenierten Gesprächen der Erwachsenen, denen sie mit 
Andacht lauschen, und aus jenen illustrierten Blättern, die im 
Auslande von anspruchsloseren Lebemännern als feinste Blüte der 
Wiener Kultur geschätzt werden, lernen sie hier das Leben kennen. 
Da starren Knaben in kurzen Hosen mit verglasten "Augen auf 
unsäglich alberne Bilder, die in entsetzlicher Monotonie immer 
wieder halbnackte Weiber in dumm-phantastischen Kostümen dar- 
stellen. Da lesen halbwfichsige Mädchen, die im übrigen so ab- 
gerichtet werden, daß sie nicht prfide genug tun, nicht genug 
Schämigkdt heucheln können, mit geröteten Wangen diese Texte 
voll ordinärer Laszivität und saugen damit eine Weltanschauung 
ein, die allenfalls den schäbigsten Kommisnaturen angemessen 
ist. Und die Eltern, Onkel und Tanten sitzen daneben, schauen 
dem wohlwollend zu und freuen sich, daß die Kleinen sich so 
nett und artig beschäftigen . . . 

Alkohol und Musik entfalten natürlich als die Mdea privile- 
gierten Volksnarkotika am Tag des Herrn Ihre auagibigste WIric» 
samkdt Sonntags kann jeder beobaditen, was Ich neulich 
theoretisch anadnandergeselzt habe, daß dte Musik (neben dem 
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Alkohol) das große Tonikum für alles Unterdrückte, für Weiber 
und Arbeitssklaven ist, der Zauberstab, der alle Verborgenheiten 
des Gefühls, der den ganzen Schlamm der Seele bis zum letzten 
Restchen an die Oberfläche lockt und eine Fröhlichkeit erzeugt, 

die selbst den nachsichtigsten Menschenfreund wahrhaft traurig 

stimmen muß. 

Das ist der Tag des Herrn. So ehrt das Volk seinen lieben 
Qott und die Kirche selbst scheint es nicht anders 7a\ wollen. 
Dagegen ist also nichts zu machen. Aber wir sollten wenigstens 
nicht so viel und so stolz mit unsem drahtlosen Telephonen und 
lenkbaren Luftschiffen herumflunkem, denn dies hat für unser 
Kultumiveau nicht die geringste Bedeutung. Wir leben im Mittel- 
alter. Oder in dem, was wir Mittelalter zu nennen belieben. Ich 
glaube nämlich nicht, daß es im wirklichen Mittelalter so bar- 
barisch, so stillos, so geistig-unreinlich zugegangen ist. 

Karl Hauer. 




Die Feministen. 

Wüßte ein Mann, der in besserer Zukunft* einmal die Oe- 
schichte unserer Zeit schreibt, nicht mehr von unseren Frauen, als 
daß die meisten den Mann beneidet und gewünscht habtn, sie 
wiren alsMftnner geboren: daraus allein könnte er.^uf einegrfind- 
lidi verkehrte und gottverfluchte Kultur schließen. Da ein Weib 
niemals ein Mann werden kann, würde der Geschichtsschreiber 
sogleich auf die symbolische Bedeutung dieses unerfüllbaren 
Wunsches verfallen, der in äußerster Knappheit beides ausdrückt : 
daß unsere Frauen nicht glücklich sind und daß sie nicht wissen» 
wie zu helfen wäre. Um diese Unzufriedenheit eindringlicher zu 
symbolisieren steht der Frau noch manches andere Mittel zu Gebote 
Erschreckend groß ist die Zahl der unempfindHchen Frauen, die 
sich selber an der Liebeslust strafen, weil ihnen die Form zuwider 
ist, in der sie Liebe empfangen dürfen. Die Seltenheit weiblicher 
Schönheit und Anmut, die beide dort am tieften stehen, wo das, 
was Sittlichkeit genannt wird, am strengsten waltet, bedeutet sym- 
bolisch genommen, daß die Frauen durchaus keinen Grund haben, 
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ihre Männer mit Schönheit zu erfreuen, wenn diese Männer ihrer- 
seits den Frauen nicht das Los bereiten, das der Schönheit würdig 
ist. Die zahllosen zänkischen Weiber, die unter des Fürsten Dach 
nicht minder hausen als in der Hütte des Bauern, keifen ihr 
Lebelang aus Rache um einOlfick, das sie nicht kennen, von dem 
sie aber fühlen, daß es ihnen gebührte. So bringen es die Frauen 
wenigstens so weit, daß sie nicht allein bleiben in der Unzufrieden- 
heit mit sich selbst , sondern daß auch die Mämter mit ihren 
Frauen unzufrieden sind. Die unzufriedene Frau erfand die sonder- 
bare Kranklieit. die ihre Mitmenschen mehr quält als die Kranke 
selbst, lind diese Krankheit wurde von den Männern schon in alter 
Zeit mit weiser Erkenntnis Hysterie genannt. Blickt man m die 
Struktur der Krankheit, wie sie Freud beschrieb, so erkennt man, 
daß diese Erfindung der genialste Ausweg ist, den jemals mensch- 
lidier Oeist erfand. Die nnglQcklichen Frauen verzichten auf die 
Brosamen, die Ihnen von der grauen Wirklichkeit geboten werden, 
verschließen sich wie eine Muschel in sich selbst und indem sie 
den anderen gegenüber und vielleicht auch ihrem eigenen Bewußt- 
sein krank und leistungsunfähig erscheinen, erleben sie im innersten 
alle Wonnen, die nur Gott verleiht. Die Hysterie ist die individuelle 
Losung der Frauenfrage. 

Die andere individuelle Lösung, die von außen kommt, 
nflmlich das Olöck, ist weitaus seltener als die Hysterie» es ist 
zudem, wie man weiß, eine lockere Dirne; die Hysterie ist eine 
treue und verläßliche Freundin. Ein Dichter, der vor kurzem fiber 
Liebe sfnuch, bemerkte, daß der Frauen Olfick von kurzer Dauer 
sei, weil ihnen meistens Sanftmut fehlt. Aber wie könnte Sanftmut 
gedeihen in einer Seele, die jugendlang zwischen Begierde und 
aufgedrängtem Gewissen kämpft? Im Kriege ist kein Raum für 
stilles Bescheiden, das frühe Glück ist darum schnell zu Ende, das 
späte Glück ist ein gerettet Wrack. 

Hätten die Frauen nicht zu ihrer Rettung die Hysterie er- 
funden, so wären sie in ihrer Not auf den Rat der Feministen 
angewiesen, der zu verschiedenen Zeiten verschieden gelautet hat 
Das Lager der Feministen ist ein Zusammenlauf aller Waffen, die 
darin einig sind, daß der Unterschied zwischen Mann und Frau 
gar nicht so groß sei, wie er der oberflächlichen Betrachtung 
scheine. Sie nehmen den Wunsch der Frauen, Männer zu werden, 
wörtlich, und obgleich die Frau offenbar mit dem Manne nichts 



Digltized by Google 



— u 



anderes gemein haben will als die Sexual freiheit und die Sexual- 
macht, wird gerade dieser Sinn des Wunsches von den Feministen 
in den Hintergrand geschoben und dafür werden politische Rechte, 
männliche Berafe und ähnliches vorgeschlagen. Berieten die 
Schuster, wie sie sich in ihrem niederliegenden Gewerbe helfen 
könnten und einer schlüge vor, das Schusferhandwerk zu lassen 
und Schneider zu werden, weil es den Schneidern um vieles besser 
geht: den Rat würde keiner ernst nehmen. Und doch kann ein 
Schuhmacher jederzeit die Schneiderei erlernen, wenn er will. 
Aber die Frauen nehmen den Rat der Feministen scheinbar ernst 
und statt sogleich hysterisch zu werden, was um vieles besser wäre, 
weil es ohne Lärm geschieht, landen sie erst nach einem geräusch- 
vollen Umweg im Hafen der Hystene« wie maus im gepriesenen 
Amerika am besten sehen kann, wo diese Krankheit bis zum 
Himmel reicht, seitdem im Lande weibliche Bürgermeister, Bahn- 
beamte, Hospitalleiterinnen überhand genommen liabcn. 

Die katholische Kirche hat solchen Umweg glorreich ver- 
mieden. Sie gibt der Gläubigen den süßesten Bräutigam, den 
wundervollen Trost der unbefleckten Empfängnis, braune Bilder 
auf goldenem Grunde, Weihrauchwolken im gotischen Kirchen- 
schiff. In Olgelton und Qlockenklang» in Prozession mit fliegenden 
Fahnen, im Glauben an schwer faßbare Dogmen wandelt sichs 
gar selig. Nicht von Frauen weiden die Modemisten der Kirche 
Lorbeeren* ernten, Frauen sind die feste Stütze des römischen 
Felsens. Denn die Kirche gibt den Frauen reichlich, was der 
Frauen ist. 

Die nüchterne Religion, die in unseren Tagen die Armen 
3iU Sich kommen iäBt, fragt auch die Frauen, was sie wünschen, 
und da die Frauen mit dem uralten symbolischen Seufzer ant- 
worten, zeigt sich die Religion des Rechenstifts phantastischer als 
alles Brimborium je vor ihr und nimmts auf ihr Programm: jawohl, 
die Frauen sollen werden wie Männer. 

Diesem Programm schließen sich Ehemänner an, denen ihre 
Frauen aus irgend einem Grunde zuwider sind, so daß sie dringend 
eine andere Frau wünschen. Sie gestehen sich nämlich nicht zu, 
daß ihre Frau abscheulich oder zänkisch oder dumm oder 
flatterhaft oder eifersüchtig, mit einem Worte unerträglich sei, 
sondern sie sehen von ihrem häuslichen Elend ab und finden, daß 
die Frauenbewegung ihre Berechtigung habe. Diesen Armen braucht 
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man nichts anderes von den Zielen der streitenden Frauen zu sagen, 
als daß die Frau der Zukunft nicht so sein werde wie sie heute ist. 
und sie sind auf Tod und Leben für den Rummel. Denn sie sind 
fest überzeugt, daß es schlimmer nicht werden kann, als es jetzt 
ist Wir wollen einmal sagen: er betrügt seine Frau mit der un- 
bekannten Frau der Zukunft, von der er nichts weiß, als daß sie 
anders ist. Mit diesem imajjfinSren Ehebrüche geht es wie mit den 
Seitensprüngen des Fleisches: man staunt oft, an wie minderwertiges 
A4iiterial ein verdrossener Ehemann sich wegwirft. ' 

Dem Programme der Feministen schließen sich Jünglinge 
an, die durchaus in der Frau ein höheres Wesen sehen wollen 
und denen die Wirklichkeit nicht hielt, was die Illusion versprach. 
Von den drei Auswegen, das Weib zu nehmen wie es ist, das 
Weib zu verachten oder ein illusioniertes starkes Zukunftewdb an- 
zubeten, ist der letzte der bequemste. Denn hier kann der 
Schwärmer weiter schwärmen. Man sollte sich nicht so sehr ver- 
wundern, daß italienische Dichter ihr Leben lang ein Frauenbfld 
besangen, das sie nur einmal sahen. Hätten sie die Idole gar nicht 
gesehn, die lebenslängliche Treue wäre noch leichter gewesen. 
Sie wäre aber unmöglich gewesen, wenn Dante Beatricen etwa 
geheiratet hätte: Beatrice wäre vielleicht in dieser Lage am glück- 
lichsten geworden. Frauenschwärmer sind um nichts besser als 
Fniuenverächter; im Orunde genommen bedeuten beide dasselbe. 
Schade, daß die Frauen sich so gerne anschwärmen laste. 

Ein sehr großer Teil der Feministen besteht aus Spieß* 
bfirgem, die auf ein fortschrittliches Programm en bloc einge- 
schworen sind. Sie meinen, daß man alles emanzipieren müsse: 
die Juden, die Neger und also auch die Frauen. Denn es ist außer 
den Frauen heutigentags kaum mehr etwas zu emanzipieren üDrig 
geblieben, das Arsenal von Phrasen aber, die vor hundert und 
vor fünfzig Jahren einen guten Sinn hatten, brach liegen zu lassen, 
erscheint dem Leitaftikelmenschen nicht ökonomisch. Er pubEt sie 
bhmk und bewirft mit ihnen jeden, der zwar sonst nicht konser- 
vativ, in diesem einen Punkte aber, was die Vermännlichung der 
Frauen anbelangt, lieber mit den Klerikalen geht, die sich an den 
Spruch ihres Kirchenvaters halten : mulier taceat in ecclesia. Es ist 
leichter, einen solchen Rückschrittler und Reaktionär zu nennen, 
als sich mit seinen Gründen abzufinden und es ist auch poli- 
tischer. Denn, wenn einer auch nur fälschlich zum Reaktionär 
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gestempelt werden kann, hört keiner mehr von denen, die sich 
fortschritth'ch nennen, auf seine Motive. 

Die gefährlichsten Feministen gehören der Arbeiterpartei an. 
Sie haben nämlich eine wissenschaftliche Grundlage, Seitdem das 
Buch von Bebel über die Frau erschienen ist, also seit dreißig 
Jahren, hat die Frauenrechtterd eine heilige Schrift Wer den Wert 
der großen Peisönlichkeit hochschätzt, wo immer ;er sie findet, 
muß Bebel diren, weil dieser Patriarch fflr Hunderttausende einen 
Propheten, einen Messias bedeutet. Auch sein Buch ist voll feurigen 
Temperaments. Es ist bedeutend als Ausdruck eines Willens, es ist 
kläglich, was seinen psychologischen Erkenntniswert betrifft. Um 
das zu glauben, genügt die Durchsicht der Überschriften, deren 
eine lautet: »Die Prostitution, eine notwendige soziale Institution 
der bfirgerlichen Welt«. Der starre Dogmatismus dieses Mannes 
zeigt sidi am besten darin, daß er sein Buch in zwanzig oder mehr 
Auflagen unverändert herausgab. Es war die heilige Schrift der 
Frauenrechtler: an Gottes Wort wird nichts geändert. 

Hinter der sozialen Not der Arbeiter, die alle Fragen öko- 
nomisch fassen, taucht die sexuelle Not auf. Der Arbeiter kennt 
die sexuelle Not am wenigsten von allen Ständen und um so 
weniger, je schlechter es ihm geht. Vorausgesetzt, daß die Frauen- 
tage im Kerne oder zum größeren Teile eine sexuelle Frage ist, 
kann gerade der Arbeiter und seine Gewerkschaft zu ihrer Lösung 
nicht berufen sein« Der Arlieiter mißbraucht die Frauen zu seinen 
Farteizwecken, er schleppt sie mit sich wie die Germanen ihre 
Frauen in dft Schlacht mitnahmen. Und wie es die Ehre des 
germanischen Weibes war, bei der Wagenburg ein schrecken- 
erregendes Geschrei zu erheben, so stärken auch die sozialistischen 
Frauen die Stellung der Partei, aber die Frau als Sexualwesen 
geht dabei leer aus. Es müßte in den Hirnen der Sozialistenführer 
sonderbar aussehen, wenn sie die Frauenrechtlerei nicht als den 
unsichersten Punkt ihres Ptogrammes empfinden. Aber sie müssen 
ihn dennoch betonen, denn die unzufriedenen Frauen, an die 
Arbeiterbataillone angekoppelt, erhöhen deren Macht und das gibt 
bdm Politiker den Aussdilag. 

Die unerbittlichsten Feministen endlich sind die, deren Liebe 
einer emanzipierten Frau gehört. Hier braucht nicht wiederholt zu 
werden, daß solche Liebe mit MaSochismus und Sadismus häufig 
nah verwandt ist Natürlich nicht immer. Niemand wird es einem 
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alternden Universltfttsprofenor etwa verargen, wenn er weiblidie 

Hörer und Helfer gern um sich sieht. Niemand dem Spitalsarzt, 
der andere Frauen kaum sieht, wenn er seine Kollegin liebt. Das 
sind versöhnliche Seiten der Frage. Aber man wird alle diese als 
befangen ablehnen, wenn prinzipiell erörtert wird, ob die Vcr- 
mannlichung der Frauen ein Ziel der Zukunft ist. 

Holzwege gibt es in der Weltgeschichte nicht Auf irgend 
einem Umwege wird auch die Frauenbewegung von heute zu 
ihrem Ziele kommen, nämlich zum Ziele derSexualfrdheit. Früher 
wird sie nicht stille stehn. Daß es aber einmal Feministen gegeben 
hat, wird den glücklicheren Frauen ein Gelächter sein. 



Ich weiß, ich weiß Sic hatten schon in Wien 
Die Fenster, die Balkons voraus gemietet . . . 
Die Schlacht hätt' ich mit Schimpf verlieren mögen, 
Doch das vergeben mir die Wiener nicht, 
Daß ich um ein Spektakel sie betrog. 

Wallensteto. 

Die Brwai-tung war auf das höchste gestiegen. 
Seit dreißig Jahren hatte die Stadt keinen Festzug 
gesehen. In ödem Einerlei waren also die letzten 
Dezennien der politischen Geschichte vergangen. Er- 
eignisse, bei denen man nicht dabei sein kann und 
die man weder sieht noch höiti wirken nur auf die 
Phantasie und bewirken demnach, daß man sieh unter 
ihnen nichts yorstellt. Der Streit der Nationen ver- 
mochte nur dort Interesse zu wecken, wo er als 
Straßenexzeß in Erscheinung trat, und bei jedem Ver- 
fassungsbruch gähnte die Bevölkerung, weil sie sich 
ihn als das Krachen einer Lawine gedacht hatte 

^ Ans dem .Simplidstlinlis'. Diese Satife wofde geschridicn, 
als die ksisefUche Ablehnnng des Pestsuges noch nicht zurOck- 
gezogen war. 



Fritz Wittels. 
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und nicht einmal ein zerrissenes Papier zu Gesicht 
bekam. Das öffentliche Leben bot keine Abwechslung 
mehr. Man war dermafien ausgehungert, dafi man die 
Überraschung auch dort suchte, wo sie bestimmt 
nicht zu finden war. Blieb einer stehen und sah zum 
Dach eines Hauses hinauf, so war er sicher, mehr 
Zulauf zu finden, als ein Agitator, der den Ver- 
sararaelten von der Schädlichkeit eines neuen Handels- 
vertrags sprechen wollte, und man mochte lieber von 
jenem zum besten gehalten sein als von diesem zum 
besseren geführt. Nur das Unmittelbare wirkte auf 
die Lebensanschauung des Volkes, und es ist sta- 
tistisch nachgewiesen worden, dafi damals bei glei- 
cher Häufigkeit ein gefallenes Droschkenpferd 
größeres Aufsehen erregt hat als eine gestürzte 
Regierung. Da es kein öffentliches Leben gab, so mußte 
das Privatleben für öffentliche Zwecke herangezogen 
werden, und es war dafür gesorgt, daß jeder Bürger 
Sonntags erfuhr, was für ein Huhn der Nachbar 
im Topfe hatte. Das Selbstbewufltsein wurde nur 
mehr durch die Eitelkeit unterhalten und das soziale 
Gefühl durch die Neugierde; und wenn sich diese 
Triebe glücklich paarten, so ward eine Eigenschaft 
daraus, die alle Gegensätze verband: die Loyalität. 
Die Bevölkerung hatte aus den Zeitungen erfahren, 
daß es im Staatsleben drunter und drüber gehe, und 
in diesen bösen Zeiten sah sie um so yertrauens- 
Yoller zu der Person des LandesTaters auf, von 
der man in den Zeitungen eelesen hatte, dafi 
sie das einigende Prinsip darstelle. Nur der Patrio- 
tismus vermochte noch einige Farbe ins graue Dasein 
des Staatsbürgers zu bringen, der zu allen Lasten 
j — a sagt. Der Patriotismus ist ein Gefühl, bei dem 
die Schaulust viel mehr auf ihre Rechnung kommt, 
als zum Beispiel beim Männerstolz vor Königs- 
thronen, während anderseits das ^öflere Aufsehen, 
das unstreitig bei einer Beyolution entsteht, mit 
UnbequemUcmceiten verbunden ist^ die einer patrio» 
tischen Demonstration erspart bleiben. Aber noch 
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ein Gefühl gibt es, das dem Patriotismus nahe 
verwandt ist: das ist die Liebe zu den fremden 
Monarchen. Wenn sie zu Besuch kommen, so gibt's 
manches zu sehen und zu hören, und die Loyalität, 
die keine politischen Grenzen kennt, ist jene Basis, 
auf der sich ein Komitee in der Stille und ein Spalier 
im Strom der Welt bildet. Aber wieviel wertvolle 
Schaulust ist bei solchen Gelegenheiten unbefriedigt 
geblieben, wie wenigen war es bisher vergönnt, sich 
selbst davon zu überzeugen, ob die Potenfaten 
wirklich, wie eine Überlieferung behauptete, elasti- 
schen Schrittes den Bisenbahnwaggon verließen. 
Man nahm es gläubig hin und begnügte sich im 
übrigen damit, von den Schutzleuten zurückgedrängt 
Bu werden, wenn der hohe Gast an der Seite des 
Landesvaters in offenem und bei ungünstiger Witte- 
rung in geschlossenem Wagen vorbeifuhr. Das sind 
die Augenblicke, in denen die Seele eines serbischen 
Hoflieferanten ihren Höhenflug nimmt, in denen der 
Mensch nachdenkend inne wird, warum und zu 
welchem Ende er Honorarkonsul ist, und in denen ein 
ahnungsvolles Hoffen erkennt, dafi es Dinge zwischen 
Himmel und Brde gibt, deren Anblick uns der nüch- 
terne Alltag vorenthält, nämlich Fahnen und Girlanden. 

Aber der Patriotismus ist leider auch ein 
OefüU, das oft länger brachliegt, als für die 
Gesundheit aller Beteiligten zuträglich ist. Seit 
Jahrzehnten wußten die Freunde des Volks, was 
ihm fehle. Von allen Bildungsbestrebungen war es 
seit jeher die populärste, ein Komitee zu bilden, 
und es gab eines, dessen Absichten tiefer als die 
irgend eines anderen in den wahren Bedürfnissen der 
Bevölkerung wurzelten. Es war das »Festzuffskomiteec, 
das sich aus einem intuitiven Brfassen kommender 
Möglichkeiten vor Jahrzehnten schon in Permanenz 
erklärt hatte. Es hatte sogar die Eventualität eines 
vaterländischen Sieges in Aussicht genommen, sich aber 
vornehmlich an eine bekannte Devise gehalten, die 
kriegerischen Erfolgen eine Vermehrung der Haus- 
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macht auf dem nicht mehr ungewöhnlichen Wege der 
Heirat vorzieht. Das Festzugskömiteei das sich im 
Laufe der Jahre an Enttäuschungen gewöhnt hatte, 
gab die HofiTnung dennoch nicht auf, endlich in 
Aktion zu treten. Wenn alle Ordensbänder reißen 
und alle Ereignisse ungeschehen bleiben, so mußte 
ja doch einmal wenigstens der Gedenkta^i^ eines Er- 
eignisses anbrechen, und auf dessen Verherrlichung 
konnte sich dann der ganze Eifer werfen, der durch 
Jahrzehnte lahmgelegt war, imd die Knopflöcher 
würden all den Zierrat gar nicht fassen können, der 
an einem Tag zur Entschädigung für dreißigjährige 
Geduld auf sie einstürmen würde. 

Das Jahr war gekommen und der Tag war 
nah. Eine fieberhafte Erregune: hatte sich aller be- 
teiligten Kreise bemächtigt. Kur ein Gedanke be- 
herrschte alle Köpfe, setzte alle Füße in Bewegung: 
Der Festzug. Das Volk braucht einen Festzug. Das 
ist die große Gelegenheit, wo endlich Alle dabei sein 
können I Er wird der größte Sieg sein, der je errungen 
wurde, wenn es uns gelingt, die glorreiche Ver- 
gangenheit des Vaterlandes in lebenden Bildern dar« 
zustellen. Da reckt sich die Residenz aus ihrer 
alten Lethargie und aus den Provinzen hao:elt es 
Kundgebungen. Ein Erfolg des Komitees, der an und 
für sich schon alle Erwartungen übertrifift. Aber das 
Komitee weiß, daß es noch viel Arbeit geben wird, 
um alle Schichten für einen Plan su gewinnen, der 
für einen einxigen Tag die Lösung der sosialen Frage 
yerheifit. Wie sollte der Adel zögern, mitzuspielen^ 
das Bürgertum, m zahlen und das Volk, zuzuschauen? 
Das Komitee tagt ohne Unterbrechung und sendet 
seine Werber von Haus zu Haus. Die Kunst hat sich 
augenblicklich in den Dienst des patriotischen Gedan- 
kens gestellt. Die Schönheitstrunkenheit, die keinen 
eigenen Gedanken auszudrücken hat, lechzt nach der 
Gelegenheit, sich in einemPrunkgewandsuaeigen.Prins 
. Eugen, der edle Ritter, hat noch keinen verlassen, 
der ihn in kanstlerischen Nöten angerufen hat, und 
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wenn es gar zu Aachen in seiner Kaiserpracht im 
altertümUchen Saale König Rudolfs heilige Macht zu 
kostümierea gilt, dann, wie der Sterne Chor um die 
Sonne sich stellt, umsteht die * ganze Künstler- 
genossensohaft geschäftig den Herrscher der Welt, 
m aHen Ateliers wird gemalt, geschneidert und se- 
jubelt. Die meisten Ifensohen, denen man auf der 
Straße begegnet, blicken schon zuversichtlich in die 
glorreiche Vergangenheit, in den Wirtshäusern fühlt 
sich jeder Speisenträger als Pfalzgraf des Rheins. 
Die Hoffnung auf den Festzug hat einen Patriotismus 
geweckt, der um seiner selbst willen leben will und 
längst den Zweck vergessen hat, dem er dienen, und 
die Person, die er ehren solL Die Gesinnung hat 
nicht den Plan, sondern der Plan hat die Gesinnung 
erschaffen. Und wenn's an dem Tag, an dem sie sum 
Ausbruch gelangen soll, nicht blofi Orden regnen 
sollte, das Volk würde seinen Glauben an die Vor- 
sehung verlieren . . . 

Da erscheint eine offizielle Kundgebung, die den 
Dank jener höchsten Stelle, der die Huldigung 
zugedacht ist, yerlautbart: Man sei Ton den 
Beweisen echter Legalität gerührt, wünsche aber 
nicht, daß dieses «fahr auf geräuschvolle Weise 
gefeiert, sondern daß aller Aufwand von Energie, 
Zeit und Geld, den ein Pestzug koste, wohl- 
tätigen Zwecken vorbehalten werde . . . Das Blatt, 
auf dem die Mitteilung solchen Wunsches ge- 
schrieben steht, wird ins Komiteezimraer gebracht. 
Für einen Augenblick herrscht Totenstille. Alle An- 
wesenden starren wie gelähmt vor sich hin. Ein 
Fanatiker des historischen Kostüms fühlt sich in 
jene Partie der Geschichte des Herrscherhauses ver- 
setzt, die den Einzug Albas in die Niederlande be- 
deutet. Oder sie stehen da, wie die Ochsen am 
Weißen Berg. Das hattß man nicht erwartet. »Dank 
vom Haus . . . !« bringt endlich der Präsident hervor, 
aber es verschlägt ihm die Rede. Er hat in unver- 
minderter kürperUcher Frische das Jube^ahr erlebt. 
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und nun soll die Arbeit eines ganzen Lebens dahin 
sein! Nein, das kann nicht ernst gemeint sein, auch 
die Suppe, in die einem gespuckt wird, wird nicht 
so heifi gegessen, wie sie gekocht wurde. Die höchste 
Stelle unn nicht so unpatriotisch denken, dafi sie 
einen Festzug verhindern sollte. Er wird Zu- 
standekommen. Und wenn das Reich sich auflöst, das 
Komitee löst sich nicht auf I Wer ist so feig, es in der 
Stunde der Gefahr im Stiche zu lassen? Und wie Ein 
Mann erhebt sich die Versammlung und beschließt, 
auszuharren. Schon melden sich einige Mißvergnügte 
zum Wort, die erklären, dafi sie eher aus dem Staats- 
verband als aus dem Komitee austreten würden. Einer 
fordert zur Steuerverweigerung auf. Ein anderer rät 
zur Mäßigung und verspricht, die Sache durch einen 
befreundeten Abgeordneten im Wege der Interpellation 
zur Sprache bringen zu lassen. Ein dritter entgegnet, 
daß damit wenig erreicht sei, weil die Entschließungen 
der Krone vom Parlament nicht diskutiert werden 
können. Immerhin, meint ein anderer, werde die 
Sache zur Sprache kommen, und man müsse auch 
dafür sorgen, dafi in Volksversammlungen und in der 
Presse agitiert werde. Bin Verblendeter, der den 
Mut hat, zu erklären, er tue da nicht mit, man müsse 
anerkennen, daß der Wunsch des alten Landesvaters 
von der Liebe zu seinen Völkern diktiert sei, wird 
mit dem Zuruf »Aber der Fremdenverkehr Ic unter- 
brochen und hinausgeworfen. Endlich gelingt es 
einem, einen Vorschlag zu machen, der einstimmig 
angenoDomen wird: man solle es vorläufig in Güte 
versuchen und durch Protektion einer Hofdame die 
Freigabe des Festzuges zu erreichen trachten. Die 
nächste Sitzung wird für Montag einberufen und in 
ihr wird das Resultat des Vermittlungsversuches be- 
kanntgegeben werden . . . 

Ein trauriges Resultat. Die höchste Stelle war 
von ihrer Meinung, dafi man sie durch Akte der 
Wohltätigkeit besser ehre und durch diese dem Volke 
besser diene als durch den Festzug, nicht abzubringen. 
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Als das Komiteemitgliedy das mit der Hofdame be- 
kannt ist und deshalb durch dreißig Jahre sich des 
größten Ansehens erfreute, die Nachricht bringt, 
erhebt sich ein beispielloser Tumult. Unartikulierte 
Schreie, aus denen nur eine starke Nichtachtung für 
Hofdamen hervorzugehen scheint, werden hörbar. 
Und dafür habe man dreißig Jahre gekämpft! Und 
ob denn, fragt einer höhnisch^ der Wunsch der 
höchsten Stelle uns Verbot sein müsse ? Und was es 
denn die höchste Stelle angehe, wenn man ihr su 
Ehren einen Pestzug veranstalte? Der Fana- 
tiker des historischen Kostüms hofFt, daß es ihm ge- 
lingen werde, wenigstens in einer Wallenstein-Gruppe 
darzustellen, wie man die Bevölkerung um ein Spek- 
takel betrügt. Einer schlägt für den äußersten 
Fall eine praktikable Verbindung von Festwagen 
und Barrikade yor • . • Die Blrregung pAanst 
sich auf die Straße fort; in den Kaffeehäusern gibt es 
nur ein Gesprächsthema. Ein Blatt veranstaltet 
eine Extraausgabe, die die alarmierende Nach- 
richt bringt, daß die höchste Stelle nicht nur 
den Festzug, sondern auch alle anderen Ovationen 
ablehne, und an dem Wunsch, daß die Feier durch 
wohltätige Spenden begangen werde, festhalte. 
Damit ist die letzte Hoffnung begraben. Bs beginnt 
im Volke zu gären. Droschkenpferde fallen und man 
beachtet sie nicht. Einer sieht zum Dach eines Hauses 
hinauf und findet keine Teilnehmer. Da)?egen läuft 
alles einem Agitator zu, der in einer Versammlung 
über den Handelsvertrag sprechen will. Der Bürger 
fühlt jetzt, wo ihn der Schuh drückt. Das politische 
Interesse wächst von Tag zu Tag. Das Festzugskomitee 
hat sich noch immer nicht aufgelöst. Aber es sieht sich 

fenötigt^ zur Neuwahl eines Präsidenten zu schreiteni 
enn der frühere ist nach dreißigjähriger patrio- 
tischer Tätigkeit wegen Majestätsbeleidigung ver- 
haftet worden. Karl Kraus. 
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SAUBENGELS. 

Mit Recht wird man von xfiir ein objektives 
Urteil über den durch das Wort »Saubengels« im 
deutschen Reichstag hervorgerufenen Journalisten- 
streik nicht erwarten. Ich bin in dieser Sache durch- 
aus befangen und bis zur fixen Idee hat sich in mir 
die Oberzeugung entwickelt, dafl die Kultur, die von 
der Presse verbreitet wird, eine Saubengel-Kultur ist. 
Ich weiß nicht, ob der Zentrumsabgeordnete, der den 
Ausdruck gebraucht hat, diese Anschauung aus- 
drücken wollte, oder ob er bloß einzelnen Personen, 
die für die Gemeingefährlichkeit der Sache nicht ver- 
antwortlich sind, Unrecht getan hat. Wenn aber 
selbst dies der Fall war, so bin ich der Ansichti dafi 
die Abwehr der Berliner Joumalistentribüne und 
die internationale Unterstützimg, die sie gefunden 
hat, so ziemlich das Ausmaß der Frechheit bezeichnet, 
dessen sich die bewohnte Erde zu den Leuten ver- 
sehen mußte, die sogar den journalistischen Beruf 
verfehlt haben. Denn dieser bedeutet die Pflicht, einem 
zahlenden. Publikum mit Meinuneen und Tatsachen 
aufzuwarten. Und nicht die Gefälligkeit gegenüber 
den der Kritik ausgesetzten Personen und den der 
Meldung würdigen Ereignissen. Hinter dem Jour- 
nalistenstreik steht der erpresserische Dünkel aller 
mit Druckerschwärze hantierenden Individuen, dafi 
die Publizität ein Verhältnis zwischen dem Schreiben- 
den und dem Beschriebenen und nicht bloß ein Ver- 
hältnis zwischen dem Schreibenden und dem Lesenden 
sei. Diese Wahnvorstellung könnte in jedem einzelnen 
Falle Temiobtet werden, wenn nicht in jedem ein- 



Digitized by Google 



2 



seinen Falle das nooh yiel Ungeheuerlichere erlebt 
würde, dafi sie gwade von jenen genährt wird, die 

ihr mit dem Schuhabsatz ins Gesicht treten sollten, 
von den der Kritik ausgesetzten Personen. Sie gehen 
durchaus auf die Ansicht ein, daß es nicht auf die 
Taten, sondern auf die Meldungen ankomme. Wenn 
die Journalisten zu schreiben aufhöreui so hören 
jene auf, zu handeln. Der deutsche Reichstag schweigt, 
und der Beiohskansler schwei^i weil die Parlaments* 
beriohterstatter die Federn niedergelegt haben. Eiin 
Schimpfwort ist gefallen, und die Folge ist, dafi sich 
die beschimpfte und die beschimpfende Partei zu 
einem Bündnis gegen das Publikum vereinigen. Und 
es finden sichQeister, denen die Einstellung des Parla- 
mentarismus hier durch die Zerstörung des Prinzips der 
>Offentlichkeit€,auf dem er basiere, begründet scheint. 
Das heißt als0| daß keine Gerichtsverhandlungen mehr 
stattfinden können, weil die Gerichtssaalreporter am 
Erscheinen verhindert sind^ und dafi keine Eiisenbahn- 
Küge mehr abgehen, weil der Eisenbahnbetrieb doch 
löffentlichc ist und die Redaktionen — setzen wir 
den absurden Fall — beschlossen haben, die Fahr- 
planinserate abzulehnen. Aus dem Recht der Öffent- 
lichkeit zur Teilnahme an staatlichen Handlungen 
wurde eine conditio sine qua non für die staatlichen 
Handlun^n« Die »Öffentlichkeitc besteht in der An- 
wesenheit von Reportern. Selbst Ausschlufi der öffent^ 
Uchkeit. bei Gerichtsverhandlungen bedeutet bei uns 
noch Zulassung derReporter, aber wenn die Reporter 
sich freiwillig zurückziehen, kann auch eine öffentliche 
Gerichtsverhandlung nicht mehr stattfinden. Unter 
allen Umständen wird die Öffentlichkeit, auf die 
es ankommt, dumm gemacht. Aber die Öffentlichkeit 
will ja gar nichts anderes. In Berlin erscheinen die 
Blätter ohne Parlamentsnachrichten, und das Publi- 
kum sagt nicht: Wir haben abonniert und eure Ver- 
pflichtung, die bestellte Ware su liefern, wird davon 
nicht tangiert, ob einer eurer Heimarbeiter euch in 
eurer Ehre verletzt hat. Was geht uns überhaupt 
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eure Ehre an? Die Informiertheit ist eure Ehre, und 
ihr könnt beleidigt sein, wenn ihr die Ermordung 
eines Präsidenten der französischen Republik ver- 
schlafen habt, oder wenn ihr eine Rede des Herrn 
Oröber nicht so richtig wiedergegeben habt, wie es 
«ich gebührt, aber nicht, wenn er euch Saubengels 
genannt hat Jetst erst seid ihr beleidigt» weil ihr ohne 
Kachriohten ersoheintl . • • Nein, so spricht das Pu- 
blilüm nicht. Die Abonnenten lassen sichs gefallen, 
daß es keine Meldungen gibt. Aber sie sind auch 
Staatsbürger und lassen sichs gefallen, dafi es keinen 
^Fortschritt gibt, der gemeldet werden könnte. Sie 
lassen sichs gefallen, daß die von ihnen bezahlten 
Abgeordneten und Beamten schweigen, weil die von 
ihnen beaahlten Journalisten schweigen. Man stelle 
sich YOTf dafi ein Lakai die Kleider der Herrschaft 
SU putsen sich weigert, weil der Schneider, der sie 
lieferte, ihn gekrftnkt hat, und daS der Schneider 
darauf erklärt, er liefere der Herrschaft keine Kleider 
mehr, solange der Lakai sie nicht putze. Und man 
stelle sich vor, daß die Herrschaft sich das gefallen 
läßt und nackt ausgeht. Oder der Diener weigert 
^ich das Essen zu servieren, weil die Köchin grob 
war, und die Köchin hört zu kochen auf, weil die 
Speisen ja doch nicht auf den Tisch kommen. Und 
die Herrschaft schmeiflt nicht beide Teile hinaus, 
sondern Terhungert . . . Schauspieler müssen spielen, 
auch wenn den Kritikern die Freikarten entzogen 
wurden. Aber Fürst Bülow schwieg, weil die Presse 
nicht vertreten war. Bismarck hätte gesprochen, und 
zwar über den Größenwahn der Leute, die ihren Beruf 
verfehlt haben. Und wenn Moltke schwieg, so war 
xlas nicht die Folge eines Journalistenstreiks. Aber 
Bülow venichtete auf das Wort, weU keine Reporter 
^ waren. Am andern T^ sprach er, weil der Kron<* 
prinz da war. Der Kronprinz hätte es sonst 
denj Kaiser verweigern können, in den Reichstag 
studienhalber zu gehen, weil der Kanzler schweigt. 
Und der Kaiser hätte die Regierung niederlegen 
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können, solange der Kronprinz nicht studieren will^ 

weil der Kanzler schweigt, solange die Reporter 
streiken. Wiewohl die Aussicht, daß in Deutschland 
künftig nur mehr Seine Reden veröfifentlicht werden^ 
viel Verlockendes hat . . . Daß in Wien keine Raubmör- 
der mehr erwischt werden^ wenn die Presse beschließt, 
die Nachrichten über die verdienstyclle Tätigkeit des 
-Ohefs des Sicherheitebureaus su unterdrüoken, darauf 
sind wir gefaßt und bereiten uns auf diesen «Alus- 
nahmszustand seit langem Tor. Aber auf die Einführung 
des Absolutismus wegen Streiks der Parlaments- 
reporter war die deutsche Öffentlichkeit nicht vor^ 
bereitet. Sie hat wieder einmal zugelernt und weift 
jetzt, daß die Weltgeschichte aufhören muß, wenn 
sichs die Staatsmänner mit den Stenographen ver» 
derben. »So ^t, wie heute einer ungeniert die deutsoh» 
Fresse beschimpfen kann, ebenso gut könnte schon 
morgen jemand ein fremdes Heer oder eine fremde 
Flotte oder gar einen fremden Herrscher beschimpfen«,, 
so hätte, meint ein deutsches Blatt, der Reichskanzler 
sprechen müssen. Aber dann könnte wenigstens ein 
Krieg ausbrechen, der doch ausgeschlossen wäre^ 
wenn man zum Beispiel die Kriegsberichterstatter 
beleidigt hätte . . . Die Weltgeschichte beruht eben 
auf einem Austausch von GefUligkeiten swischen den 
sechs Qroflmächten und der siebenten. Abgeordnete 
sind daeu da, »Informationenc eu liefern, die man 
ans Publikum weitergibt. »In übertriebener Auf- 
fassung der Mitteilungspflicht glaubt man Nach- 
richten durch Hochachtung honorieren zu müssen. 
Was Wunder, wenn schließlich derart umworbene- 
Informationsquellen sich als die Spender alles Heils- 
betrachten und auf j^ie hinabblicken, die, um su 
schöpfen, sich bücken.« So schreiben jetat die Jour^ 
naUsten über die Abgeordneten. Aber die Leser fühlen 
nicht, wie gut sich diese Brkenntnis auf ihr eigenes Ver"- 
hältnis zu den Journalisten anwenden läßt. In Deutsch- 
land und in Österreich. Auch hier, heißt es, seieiv 
die Bexiehungen zwischen Parlament und Pressen 
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noch nicht gere^^lt, »wenngleich in leteter Zeit das 
(jHeichgewicht emigermafien hergestellt ist«. Wenn 

sich nämlich hierzulande ein Journalist bücken will, 
um in einem Abgeordneten verehrungsvoll zu ver- 
schwinden, so findet er ihn nicht; denn dieser hat 
sich Gottseidank schon zu dem Journahsten gebückt 
und ward nicht mehr gesehn. £in Berichterstatter- 
streik — so wohltuend die Lahmlegung der journalisti* 
sehen wie der parlamentarischen Tätigkeit Im ims 
wäre — ist hier unmöglich. Er würde auch das Bild 
der Situation kaum verändern. Denn wenn sich schon 
ein Abgeordneter dazu aufrailte, i Saubengels« hinauf- 
zurufen, ich glaube nicht, daß deshalb Herr Mendl 
Singer aufhören würde, nicht schreiben zu können. 

m 

AUS DEM SAUTROG DER ZEIT. 

»Die Öffentlichkeit hat aber nun gerade genug 
▼on diesen unsauberen Geschichten • . • Jeder Tag 

bringt andere Nachrichten, und mit diesen Nachrich- 
ten wird das internationale Publikum in Spannung 
erhalten. Das Publikum möchte aber endlich in Ruhe 
€:elassen werden; es hat genug von diesen Sachen... 
Es mufi ein Ende gemacht werden mit diesen fürst- 
lichen Skandalgescbichten.« Wo können diese Sätae 
stehen? Selbstverständlich nur im ,Neuen Wiener 
Journal^ Auf der ersten Seite. Und wo können spal- 
tenlange Mddungen stehen, unter den Spitsmarken : 
»Florentinische Gerüchte«, »Toselli über das War- 
schauer Konzert«, »Der toskanische Hof und Frau 
Toselli«, mit Worten wie »böser Unfriede«, »arg ent- 
täuscht«, »unheilbarer Riß«, »erstorbene Liebe«, 
»wäre Toselli klüger gewesen«, »wie die Fama er- 
zählt«, »neuer Gegenstand ihrer Anbetungc ? Selbst- 
▼erständUch im ,N6uen Wiener Journal'. Auf der 
dritten Seite. Auf der ersten unterscheidet man wie- 
der^ was in dw ersten -Spalte steht: »Die Herrschaf- 
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ten lassen auf offenem Markt waschen und in der 
dritten Spalte : »Das alles sind nicht PriTatsaohenc» 
Auf der dritten Seite wird wieder die Befürchtung 

ausgedrückt, die schönen Nachrichten könnten von 
den Beteiligten bestritten werden. Aber darum seien 
sie doch »nicht weniger wahre. »Die nächste Zukunft 
wird uns recht geben« . . . Jetzt ist die Frage oflFen, 
wie sich die Beteiligten gegenüber dem ,Neuen 
Wiener JournaP eigentlich yeriialten sollen. Zwei liegen 
im Bett, da öffnet der Reporter die Tür und rSft: 
Die Öffentlichkeit hat nun gerade genug von diesen 
unsauberen Geschichten I Geht hin und erstUilt, was 
er gesehen hat. Man sagt ihm: Kusch, das sind Pri- 
vatsachen. Nein, sagt er, das sind keine Privatsachen. 
Man sagt ihm, daß es nicht wahr ist. Darauf war 
er gefaßt. Die Dementierung einer Sexualaffäre be- 
trachtet der Reporter als einen Eingriff in sein Privat^ 
leben. Aber die Wahrheit wird nicht verdunkelt werden. 
Und sie sind doch im Bett gelegen I Dafür steht jeder 
Qalilel vor der Inquisition. Die Zukunft wird ihm recht 
geben I • • . Die Beteiligten wissen also nicht, wie 
sie sich verhalten sollen. Und doch gibt es einen 
Ausweg aus dem Dilemma, seine Privatsachen öffent- 
lich erörtert zu sehen oder der Sensationslust be- 
schuldigt zu werden, wenn man sie dementiert: 
Gehst du sum Weibe, vergifi die Peitsche für den 
Reporter nicht I 

« 

Der FestBUg ist also bewilligt, die Bevolution 
abeesagt, und alles wäre in schönster Ordnung, wenn 
nimt Noch wissen sie es nicht, noch ahnen sie 

es nicht; aber ich will's erzählen. Als ich raeine 
Satire »Der Pestzuge geschrieben hatte, war nicht 
nur von der kaiserlichen Bewilligung noch nicht die 
Rede, sondern es hatten sich auch die Vorboten 
jenes über den sohwarzgelben Horizont heraufziehen- 
den Qewitters noch nicht eingestellt, das ich malte 
und das unfehlbar niedergegangen wäre, wenn nicht 
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doch imletotm Moment u. 8. w. loh ersohrak förmlich 
über die Richtigkeit meiner Wetterprognose, bJb ich 

ein paar Tage, nachdem ich bloß auf Grund meines 
rheumatischen Leidens jene Darstellung abgefaßt 
hatte, Notizen las, in denen die folgenden Worte 
standen: »Die Wiener Bevölkerung könne nicht ruhig 
zusehen, daß der Kaiser Prag und dessen Jubiläums- 
aus&telluDg besuche, während Wien . . . Der unbedingte 
Wunsch der gesamten Wiener Bevölkerung, iliren Kai- 
ser öffentlich aus diesem denkwOrdigen Anlasse m 
ehren . . . Der Genossenschaftsvorsteher gab dem Mini- 
ster in drastischer Weise ein Stimmungsbild über die 
gegenwärtig in den Kreisen der Mitglieder der Wiener 
Gewerbegenossenschaften herrschende Erregung . . • 
auf das bestimmteste erwarten, daß den loyalen Ge- 
fühlen der Bevölkerune in diesem Jahre Rechnung 
getragen werde . . . werden sich die Genossenschaften 
aurch nichts abhalten lassen . • • sich dafür einsetaeni 
dafl die Festlichkeiten unter allen Umständen in 
Wien stattfinden . • • Nach bewegter Debatte . . . 
Schädigung der Wiener Hotelindustrie, worunter auch 
die Hotelbediensteten leiden müßten . . . könne es 
weder vor dem Ausland noch vor der Nachwelt 
rechtfertigen . . .f Also wegen der Nachwelt und 
der Hotelbediensteten gab der Kaiser schließlich 
nach. Es hatte nichts eenützt, dafi der Minister den 
Deputationen versichert hatte, es sei der ausdrück- 
liche Wunsch des Kaisers u. s. w. Denn es war eben 
der unbedingte Wunsch der Bevölkerung u.s*w. Und 
es kommt ausschließlich auf die Rechnung an, die 
den loyalen Gefühlen der Bevölkerung getragen 
wird. Diese Rechnung wird man freilich, auch wenn 
sie gemacht wird, ohne den Wirt gemacht haben. 

Denn Es ist schrecklich, was ich jetzt sagen 

werde, aber da ich nun einmal seit den Türkenkriegen 
und djyn Fürsten Starhemberg der erste Mann bin, 
der Wien entsetzt, so will ich's sagen. Noch wissen 
sie es nicht, noch ahnen sie es nicht, aber keine 
Macht der Erde kann mich abhalten, schon jetzt den 
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folgenden Wermutstropfen in den Freudenbecher zu 
tun : Der Kaiser ist indigniert über die Pression jenes 
Galaspießertums, das zu drohen begann, wenn man 
es nicht hochrufen lassen wolle. Der Kaiser ist nicht 
gewillt, diesen Pestzug als Huldigung aufzufassen, 
und wird der Stimmung, in die ihn die Zwangs- 
loyalität versetzt hat, jenen Ausdruck geben, der in 
der ^Wiener Zeitung' nicht su finden sein wird. Wie 
verlautet, steht dem Komitee eine besondere festliche 
Enttäuschung bevor. 

Aus keiner Faschingszeitung ist das folgende 
entnommen: 

» . . . Wir reproduzieren nun im nachstehenden eine Zuschrift des 
Schauspielers, die umso interessanter Ist, als er darin mitteilt, daß er 
erst durch unsere Mitteilun:^ dnvon erfuhr, daß seine Gattin tatsächlich 
eine Scheidungsklage gegen ihn angestrengt habe. Die Zuschrift 
lautet: ,Sehr verehrte Redaktion! . . . Meine Frau erblickte in den 
häufigen Proben für die Operette »Ein Tag am Mars«, die sie 
in so großer Zahl für überflüssig hielt, eine Lieblosigkeit meinerseits 
und glaubte in meinem wiederholten Fernbleiben vom Hause eine Er- 
kaltung meiner Qefflhle ffir sie zu erbUcIcen. Sie Äußerte sidi In unzih- 
Ilgen grundlosen Eifersuchtsszenen . . . Als ich bei der letzten derärtigen 
Szene durch aus der Luft gegriffene Beschuldigungen maßlos gereizt 
wurde und ausrief: >Das kann ich nicht mehr ertragen !<, da u. s. w. . . . 
ich war also auf das höchste erstaunt, aus Ihrer Zeitung zu erfahren, 
daß meine Frau gegen mich eine einseitige Scheidungsklage, zu der 
sie nicht den geringsten Grund hat, einreichen will . . . Wie die An- 
gelegenheit nun verlaufen wird, weiß ich selbst noch niclit, da ich den 
ganzen Zusammenhang nicht recht verstehen und begreifen kann. . .'« 

Natürlich weiß es das Blatt. — Auch die politi- 
schen Communiqu^s, die eine Theaterdirektion aus- 
gibt, sind au8 keiner Faschingszeitung entnommen: 

»Der Minister Ist bei der heutigen Probe nicht erschienen. Wenige 
Minuten vor drei Uhr verständigte er die Direlction telephonisch, daß 
er nicht in der Lage sei, der Probe beizuwohnen. Eine erst heute für 
den Nachmittag einberufene Ministerratssitzung, der man eine längere 
Dauer voraussagen könne, hindere ihn zu kommen. Auf die Einladung 
des Direlctors, an der morgen stattfindenden Probe teilzunehmen, erwi- 
derte der Minister, auch das sei ihm unmöglich, da er mor^n einer 
Sitzung der christlich-sozialen Vereinigung beiwohnen mfiSse. Er sagte 
aber sein Erscheinen zu der samstftgigen Probe zu.« 
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Es tagt — aber bloß eine Enquete zur Be- 
kämpfung der Geschlechtskrankheiten. Ein Satz aus 
dem Sitzungsbericht : »Universitätsprofessor Dr. 
Pinger besprach die Fragen der Reglementierung 
vom medizinischen Standpunkte. p]r müsse die Abo- 
litionisten darauf verweisen, dafi es nur auf dem 
langen Wege der Evolution möglich sei, der 
Prostitution den Boden zu unterfi^aben.c So 
hat er's vielleicht nicht gesagt. Indefl, ein Ter* 
kürzter Bericht charakterisiert oft besser als ein ge- 
nauer. Was den Herren alles ein Fremdwort istl 
Aber die Prostitution fürchtet weder die Evolution 
noch die Abolition, noch die Reglementierung, noch 
die medizinische Wissenschaft, noch den Professor 
Finger. Sie ist gesund trotz denCieschlechtskrankheiten, 
sie ist eine Naturerscheinung, und das einzige, was 
in ihrem Reich als eine soziale Einrichtung besteht, 
ist die Syphilis. 

Schlimmer, als daß eine wohlsituierte Frau, die 
in einem Greißlerladen ein Stück Salami zu sich 
gesteckt hat, wegen Diebstahls angeklagt wird, ist 
die Heuchelei, die ihr Verständnis für pathologische 
Ursachen krimineller Handlungen also ausdrückt: 
»Auf dem Eommißsariat sagte die Frau, sie habe 
nicht gewufity was sie tue; sie sei zur Zeit vorüber- 
gehend leidend, und solche Epochen wirken off auf 
eine Frau sehr starke.. .Nun, epochemachend sind diese 
Dinge nicht, aber immerhin bedeutungsvoll genug, 
um endlich die Erkenntnis vom Unterschied der 
Geschlechter, von dem Wahnwitz ihrer Gleichstellung 
vor Gericht und von der verbrecherischen Gefähr- 
lichkeit aller Frauenrechtlerei zu fördern. Wenn die 
Frauen dazu angehalten werden, in allen. Berufen 
ihren Mann zu stellen, so werden die Männer 
naturnotwendig dazu gebracht, ihr Weib zu stellen. 
Eine absolute Konkurrenzfähigkeit ist aber schon 
deshalb nicht zu erzielen, weil sie mit einer von 
keinem Parlament der Welt abzuschaffenden Hegel* 



Digitized by Google 



- 10 - 



raäßigkeit wenigstens für einij^^e Tage im Monat 
ßistiert ist. Fluch einer Weltordnung, die die Frauen 
auch dann noch in den Daseinskampf hinausbetztl 
Das Blut komme über sie, das in diesem Kampfe ver- 

Sossen wirdl Denn es ist grausamer Betrug, das 
fpfer, das die Natur verlangt, in der Notwehr gegen 
eine in Waffen starrende Welt entrichten zu lassen. 

Was im Sautrog der Zeit nicht alles Platz hati 
Wie Kraut und Eüben liegen das liberale Futter und 
die Abfälle einer feudalen Lebensauscbauung durch- 
einander. Die Redakteure fressen alles. Sie lassen 
etwa »eine Dame der Wiener Gesellschaft Ober den 
Fall Wahrmund« zu Wort kommen: 

»Mit dem regsten Interesse und der aufrichtigsten Teilnahme 
verfolge ich die Berichte über den Fall Wahrmund und finde in der 
Hetze, welche man gegen diesen tapferen Mann der Wissenschaft ange- 
zettelt hat, einen traurigen Beweis, wie sehr die Elemente der Finsternis 
eifrig am Werlce sind, das Licht der freien Wissensdiaft zu verlöschen. 
Ich frage nun, ob es nicht möglich wäre, einen Zusammenschluß aller 
freidenkenden Frauen, besonders aller Mütter, denen das geistige Wohl 
ihrer Kinder, dns durch Fortschreiten dieser traurigen Vcrhriltnissc arg 
bedroht erscheint, am Herzen liegt, anzustreben, zu einem l^rotest 
gegen die maßlosen Übergriffe der Klerikalen und einer Sympathie- 
kundgebung an Professor Wahimund. Sollen die Töchter jener Mütter, 
welche bei Aufhebung des Konkordats jubelten, über die geistige 
Freiheit, welche der Jugend eröffaiet war, ruhig zusehen, wenn Ihre 
eigenen Khider wieder der Finsternis entgegengehen?« 

Wie? Die Mütter haben bei Aufhebung des 
Konkordats gejubelt? Ich höre schlecht. Aber wenn's 
wahr ist, so haben hoffentlich die Töchter andere 
Interessen und jubeln lieber bei der Einführung des 
Konkubinats. Was geht denn die Frauen überhaupt 
die »Pinsternist an? Auch wir wollen eine Sinnlichkeit 
nicht, die das Licht scheut, aber was hat das mit 
den Übergriffen in der Politik bu tun? Ein Zusammen- 
schluß aller freidenkenden Frauen wäre «n 
grauenvoller Jour! Viel sympathischer ein Zu- 
sammenschluß aller freidenkenden Mädchen gegen 
die Mißhandlung ihres Geschlechtslebens und aller 
denkenden Freimädchen gegen ihre Ausbeutung. 
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Wer ist denn diese Dame der Wiener Gesellscliaft, die 
die Berichte über den Fall VVahrmund derraaiJen auf- 
geregthaben, daß sie sich dem Liberalismus in die Arme 
wirft? Ich rate auf die Witwe des seligen ßachsteiner . 
Und schon wird dem Redakteur der ,Neuen Freien 
Presse' durch ein und dieselbe Spalte ein anderes Futter 
in den Trog gesteckt Kaum hat jene Dame sich darüber 
aufgehalten, daß das Licht der freien Wissenschaft 
auf ihrem Nachtkastel verlöscht worden sei, so sind 
wir schon mitten drin im finstersten Mittelalter. Denn 
das Festzugskomitee verkündet, daU der Graf 
Khevenhülier sich bereit erklärt hat, zur Gruppe 8 
»ein Fähnlein Reisigere beisustellen, »das er aus 
eigenen Mitteln mit Benützung der im Besitae des 
Ueschiechtes beßndiichen Waffen und Embleme aus- 
rastete Man hofft, :»daB auch andere Adelsgeschlechter 
diesem Beispiel folgen werden.t Der Redakteur frifit 
alles. Und auch dem Loser graust vor nichts. Ein 
liberales Blatt, das immer nur sechzehn Fähnlein 
aufgebracht hatte, um sie als Bürstenabzüge in 
die Bankbureaus zu senden, freut sich über das 
hochherzige Entgegenkommen eines Grafen, die Welt 
spielt Mittelalter, sie gestattet den Weibern, sich als 
Politiker au kostümiereni aber sie verwehrt es ihnen, 
aus eigenen Mitteln mit Benützung der im Besitie 
des Qeschlechtes befindlichen Waffen und Embleme 
mit^^uiun. 

Herr Harden ist bekanntlich ein Fachmann für 
Hysterie. Er veröffentlicht die verehrungsvollen Briefe, 
die Herr Dr. Frey an die Gräfin Moltke schrieb, und 
ruft aus: »Nicht ein Wort bisher von Hysterie; nicht die 
leiseste Andeutung. Tiefste Yerehrungt. Herr Har- 
den glaubt also, diafl Verehrung die gerade entgegen- 
gesetzte Diagnose zur Feststellung der Hysterie sei. 
Eine Hysterikerin kann man nicht verehren, und 
wenn man ihr beruhigende Briefe schreiben will, 
so hat man ihr zu schreiben, sie möge sich aus ihrer 
Ehescheidungsaffäre nichts machen, sie sei und 

249 
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bleibe ja doch hysterisch, das müsse ihr der Neid 
lassen. Sagt man einer solchen Patientin zur Be- 
ruhigung, daß man sie verehre, so beweist es, daß 
man sie verehrt, und verehrt man sie, so 
kann sie nicht hysterisch sein. So weit Herr Harden, 
der erweislich Wahre. Aber auch Herr Dr. Frey ist 
ein Fachmann für Hysterie. Er hat im Berliner Prozefi 
sowohl die Verehrung wie die Hysterie, also den 
Widerspruch selbst zugegeben und gesagt: »Hohe 
Intelligenz, tiefe geistige Bildung, hohes ethisches 
Empfinden, tiefe Religiosität und Vorurteilslosig- 
keit sind die Erscheinungen, die ich an ihr beobachtete. 
Andererseits habe ich die ganz ausgesprochenen 
Merkmale der Hysterie beobachtet«. Herr Harden 

Jlaubty dafi eine Patientin, die eine Pseudo-Appen- 
izitis hat, nicht hysterisch, sondern eine Hoch- 
staplerin sei, weil es erweislich wahr ist, daß sie 
keine Blinddarmentzündung hat. Wie kann man eine 
Person, von der man so etwas weiß, verehren? Und 
Herr Dr. Frey bezeichnet eine Patientin, die an hohem 
ethischen Empfinden leidet, nicht deshalb, sondern 
trotzdem als eine Hysterikerin. Er schlieflt sich 
also der Anschauung des Herrn Harden an. Besonders 
hat ihm die tiefe Religiosität, die er an ihr »beob- 
achtete hat, imponiert. Zu seinem Leidwesen erfuhr 
er später, daß die Besitzerin einer so außerordentlich 
schönen Weltanschauung krank sei. Wie schade! 



Herr Harden ist noch immer sehr böse darüber, 
daß Graf Moltke in der ssweiten Verhandlung »zum 

Eid über Triebe, Reg:ungen, Wünsche, die vielleicht 
nie über die Schwelle des Bewußtseins krochen, sie 
niemals über kriechen mochten«, zugelassen worden 
ist. In der ersten Verhandlung hat bloß Herr Harden 
über die Vorgänge im Unbewußten des Qrafen 
Moltke ausgesagt. 
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Herr Harden gegen Dernburg: »Ich habe mich 
eine Weile für den Mann interessiert, weil er mir die 
Mißachtung, in der er bei seinen Kollegen stand, 
nicht zu verdienen und seine Hirnleistungi trotz In- 
kohaerenz und Hemmungmangel, mir merkwürdig 
schiene. Das ist so schön gesa^ wie gedacht. Es ist 
«chön, einem einst Verteidigten die Knüppel zu zeigen, 
die die Angreifer ihm damab zwischen die Beine warten. 
Der Staatssekretär ist von Herrn Harden abgerückt 
und Herr Harden zögert deshalb keinen Moment, zu 
enthüllen, daß jener ein unfähiger Kolonialdirektor sei. 
Aber Herr Harden ist stolz darauf, ihn dazu gemacht 
zu haben. >yielleicht fragt er den Vorgesetzten ein- 
mal, woher die Anregung kam^ den Posten einem 
Bankmann zu geben.€ Das ist nun eine fatale Zwick- 
mühle. Ober den Widerspruch zwischen vormaliger 
Begeisterung (auch in einem für die ,Neue Freie 
Presse* gelieferten Artikel) und heutiger Objektivität 
käme man hinweg: Herr Dernburg hat sich eben 
undankbar gezeigt. Wie hilft man sich aber, wenn 
jetzt einerseits zu lesen ist: »Der Bankier, der nicht 
fühlte, wie komisch er als Inhaber der Kommando- 

Sewalt wirke . . war nicht mein Mann«, und auf 
er nächsten Seite: man müsse zugeben, dafi man 
ohne ihn, Herrn Harden, »nicht auf den Qedanken ge- 
kommen wäre, die Kolonialverwaltung einem Bank- 
menschen zu übertragen«. Über solchen Widerspruch 
kommt ein Schriftsteller nur hinweg, indem er die 
Gegensätze in den sprachlichen Nebel taucht . . . 
Deutsche, Deutsche, seit fünfzehn Jahren hält Ihr 
den Mann für einen Schriftsteller, der auf der Glatze 
seines Geistes Locken dreht. Will er den tiefen 
Oedanken ausdrücken: Ich hoffte den Skimdal zu 
rermeiden, oder: Ich wollte kein neues Spektakel bie* 
ten, so braucht er nur »Spektakulumc und »Skandalonc 
2U sagen, und Ihr gönnt ihm beide. 

In einem Berliner Blatt beklagt sich ein Leser 
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darüber, dafl im yMorgenS der Z^teehrift für deutsdhe 
Kultur, die folgenden Sätze stehen: 

>Nicht derart, daß, wenn jemand ihn fragte, ob er an den mensch- 
lichen Fortschritt glaube, er dann mit einem herzlichen Ja antworten 
würde.« - »Clemenceau entstammt einem alten Republikaner.« — »Er 
hielt sich an der Macht laut des unbedingten Vertrauens, daß sein 
Monarch an ihm nflhrte.« »So wenig Preis ein Mamiwie Bismarck 
an Orden gesetzt haben mag.« - »Bei niherer Obeilegmig habe ich 
ihn (den Ansdrudc) insofern bezeichnend gehmden» wie es r^t wenige 
Menschen gibt, von denen es jemand einfallen Icönnte, sie als Natur- 
mächte zu charakterisieren.« «Er hat es verstanden , . . mit der 
Motivierung abzuschlagen, daß, wenn er keinen französischen Orden 
trägt, würde es eine Beleidigung sein . . .< -— »Der Schalk hinter den 
Ohren von Jaur^s legte ihm seine Hände vor die Augen, und so mußte 
er durch die Finger damit sehen.« 

Die Sätze gehören Herrn Georg Brandes. Wahr- 
scheinlich hat er sie in sohlechtem Dänisch geschrieben 
and die Redaktion des ^Morgen' bemühte sich um 
eine möglichst pietätvolle ObersetBung. Herr Bjömson 

schreibt ein besseres Norwegisch. Aber die Redaktion 
des ,Morgen' ist schon einmal im Qeleis drin und 
übersetzt darum: 

■ 

>lch will wirklich versuchen, ob ich ein gutes Wort über seine 
Wahrheitstreue schreiben kann, denn, so wie er behandelt wird, empört 
mich.« 

• 

Daß die ,Zeit* an ein christlich-soziales Kon- 
sortium verkauft worden sei, ist nicht wahr. »Diese 
Nachricht stellt sich als ein perfides Konkurrena* 
manöver dar^ dessen Absicht darauf hinausläuft, un- 
mittelbar Yor dem Quartalswechsel in den Kreisen 
unserer Abonnenten und Inserenten Verwirrung zu 
stiften. € Wie macht man das? Immerhin scheint es 
möglich zu sein, und die Panik verläuft erdbeben- 
artig. »Ich war gerade mit der Lektüre Ihres 
Blattes beschäftigt, als ich die Nachricht hörte und 
infolgedessen nicht schlafen konnte. Meine Kinder 
hatten nicht das geringste bemerkt, während wieder 
raeine Frau behauptet u. s. w.« 
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Einer unserer kundigsten Thebaner^ jener F. S.^ 
der 2u den passenden Worten immer ein Urteil 
findet, schreibt über eine Tragödin: 

»Es Ist eine Schaospiderin, die dem Wilden und Leidenschaft^ 

liehen zustrebt, weil sie fühlt, daß dort ihre Kraft und ihre Wirkung blüht. 
Was unterwegs liegt, interessiert sie einstweilen noch nicht. So gibt es 
weite Strecken, die leer sind. Dann wieder Momente, die glühend auf- 
leuchten. ... Sie spricht vortrefflich. Sie hat die Fähigkeit, die Worte 
plastisch zu formen, sie tönen zu lassen, eine Rede zu gliedern und zu 
steigern. . . 

Ein Hymnus auf die Wolter? Nein, ein ob- 
jektives Urteil über ein Fräulein Feldhammer : 

Wenn sie aufhört, sich nur ihrem Temperament anzuver- 
trauen, aufhört, auf ihre Stimmgewalt stolz zu sein..., dann kann 
man eine gute Heroine an ihr gewinnen.« 

Er ist aber auch lebenskundig. Denn er ver- 
wahrt sich dagegen, daß im Burgtheater harmloser 
Blödmnn, in dessen Welt »die Sinnlichkeit nicht wei- 
ter getrieben wird als bis snir Verlobung e, immer 
mit der Marke »Eomtessenstfickc zum verschleift 

engt. Die Komtessen sollten sich das nicht gefal- 
lassen. »Diese ganze Mädchensorte gerät ja nach 
und nach in den Verruf, nur von Kukuruz zu träu- 
men, c Aber wie harmlos ist erst das Gemüt eines 
Kritikers, der gerade solche Mädchenträume als das 
Muster der Harmlosigkeit anführt! 

»Stötend war» daB in einemfort von den Leuten »Landprediger* 
gesagt wird. Sie können doch »Prediger' sagen. Landprediger ist 
ein ungeschickter, wörterbuchmäßig erklärender Ausdruck, fflr das engli- 
sche , minister'. Nun, im letzten Shawstück war dieses gar einmal 
ohneweiters mit dem deutschen , Minister' fibersetzt. Dagegen ist ,Land- 
prediger' immerhin ein Fortschritt.« 

So gohreibt der Kritiker Ludwig Heyesi. Aber 
wer ist demi der yortreffliohe Shaw-Übmetzer? 
Nach seinen Aufführungen heififs immeri er habe 
sich die grollten Verdienste um Shaw erworben« EM 

wenn ein anderer auch nicht übersetzen kann, wird 
diesem zum Trost Meister Trebitsch als eine Art 
Klassiker des speaiellen Unvermögens zitiert. 
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»Ein Yogi ist ein Mann, der durch religiöse Übungen den Stand- 
punkt höchster Vollkommenheit erreicht hat: Das Aufgehen der eigenen 

Seele in dem Geist des Weltalls. . . Ein Dickicht irgendwo im Wald 
in einem andern Erdteil. Und ein Wesen aus anderen Welten hält dort 
Gottesdienst. Eine Anbetung der Natur, ihres Werdens und Wirkens. . .* 

Wo steht das? Na natürlich in einem Variete 
referat! Und wer läutert uns? Eine Tänzerini Wenn 
nicht glücklicherweise in der Umgebung das Wort 
»Mettemichc gesperrt gedruckt wäre und wenn man 
nicht erführe, daß auch andere Persönlichkeiten der 
Wiener Gesellschaft anwesend waren, als die Seele in 
dem Geist des Weltalls aufging, man würde sich im 
Dickicht der transzendentalen Wälder verirrt glauben. 
So aber streift die Seele den Bonacher ab, und es 
passiert ihr weiter doch nichts. 

Der Verlag der ,FackeP hat die folgende Zu- 
schrift erhalten: 

E. B. Nr. 56. A. 

Hamburg, im März 1908. 

Ersuche ergebenst um recht baldgefällige Übersendung Ihres 
Buttes vom 29. Februar 1903, enth. auf S. 16—24 den Aufsatz von 
Karl Kraus: Das Erdbeben. — Ihre Kosten bitte ich u. s. w. 

Hochachtungsvoll 

die Hauptstation für Erdbebenforschung am. 
Physikalischen Staatslaboratorium u. s. w. 

Was sagt die ,Neue Freie Presse' zu dieser 
Ehrung? Das ist ihr doch noch nicht passiert; und 
selbst ein Fachmann wie Herr B^ach kann auf 
solche Anerkennung in Geologenkreisen nicht hin- 
weisen. Das Ausland wird auf mich aufmerksam. 

# 

Aber auch die ^Neue Freie Presse' erlebt Ehren : 

»Wollen Sie die QOte haben, Ihrem liebenswardigen Mitarbeiter 
Otto Emst, dem Liebling aller Freunde echten Famüienle|>6ns, den Dank 
einer grofien Lesergruppe zu verdolmetschen, wdche sein Feuilleton 
geradezu mit Begeisterung aufgenommen hat.... Otto Ernst hat uns allen 
aus der Seele gesprochen. . . . Sein Feuilleton ist sicherlich realistisch 
geschrieben, aber ein feiner Schmelz von Idealismus macht seine Arbeit 
direkt zu einem Gedichte auf die Unbefleclctheit unserer Jugend und 
wir sind überzeugt, daß sein Mahnruf die Wirkung nicht verlehlen wird. 
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Wollen Sie ihm den Ausdruck unserer Verehrung, ihm aber und seiner 
lieben Familie, insbesondere der sfifien Appelschnute, unsere herzlichsten 

Grüße übermitteln. Im Aufrage unserer Tisch- und LesegeseUsdiaf t : 
Gustav Lederer. MAhrisch-Ostrau, 15. Februar 1908.« 

Es gibt also nicht nur ein echtes Familienleben, 
es gibt auch noch Freunde eines echten Familien- 
lebens, mehr als das, es gibt sogar einen Liebling aller 
Freunde echten Familienlebens. Und es gibt auch 
Mehlspeisen, die ein feines Schmalz direkt zu einem 
Gedicht macht. Gott erhalte trotzdem der Mährisch- 
Ostrauer Jugend ihre Unbeflecktheit: möge sie nie 
sich selbst enttäuschen 1 Immerhin^ Mährisch-Ostrau 
wird auf die ,Neue Freie Presse' aufmerksam. 

Ob Herr Meister in Bukarest durchgefallen ist 
oder nicht, ist bis heute nicht aufgekl&rt. Aber einer 
der Direktoren des Theaters an der Wien hat vor 

Gericht als Zeuge ausgesagt: >Er ist durchgefallen, 
wir haben zu seinen Gunsten die Kritik beeinflußte. 
Es ist also möglich, daß er durchgefallen ist. Aber 
ist es denn auch möglich, die Kritik zu beeinflussen? 
Da die Erklärung des Theaterdirektors in den Zei- 
tungen stand, müssen es die Leser glauben. Natür- 
lich ist damit noch nicht gesagt, diä es auch mög» 
lieh ist, die Kritik dieser Zeitungen selbst zu beein- 
flussen. Der leiseste Versuch, der anläßlich der 
Aufführung des »Mannes mit den drei Frauenc 
gewagt wurde, ist gründlich fehlgeschlagen. Die 
Wiener Presse hat in der objektivsten Weise derr 
sensationellen Erfolg des Werkes festgestellt. Die 
Beeinflussung der Kritik hat nichts genützt, Herr 
Bauer ist trotzdem durchgefallen. 

Die Frechheit wird immer üppiger. In jenem 
Wimer Blatt, das ausaohfiefllich rom Diebstahl, an 
seinen Kollegen lebt und darum das Standesbewufitsein 

klafterdick aufträgt, las ich kürzlich die Notiz: 

>(Der »unorthographiscke« Qesandte.) Im Schau- 
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fenster eines allerersten Uthoejaphischen Instituts der Haapt» und 
Residenzstadt Berlin piangt Folgende Visitenkarte: 

Otto V. Mflhlberg 

Kgl preuÜisLher Gesandter beim päbstlichen Stuhle. 

Hartes b, a, Strichelchen, hartes b, so buchstabiert ein 
boshafter Journalist dem Herrn Gesandten vor.« 

Das ist ja natürlich eine ganz belanglose Sache. 
Dafi die Schreibart »päbstlichc nicht eine unortho- 
graphische, sipndern blofi die ftltere ist, mufi der in 
«ine Redaktion verwehte Eornmis nicht wissen. Dafi 

aber ein Gesandter sich von einem »boshaftenc 
Laufburschen der öffentlichen Meinung eine Lek- 
tion geben lassen muß, ist auch nicht weiter 
auffallend. Und daß dergleichen noch von der Schere 
•eines Diebsblattes extra ausgeschnitten wird, ist ein 
Spafi für sich. Aber symptomatisch ist der Fall für 
dieses intellektueüe Protzentum, das aus den tiefsten 
Tiefen der Unwissenheit seinen Hochnmt besieht. 
Bs wird nicht eher Ruhe sein, als bis man den Sau«- 
bengels jedem einzeln die Bildung vom Kopf 
herunterhaut. 

Unter dem Titel »Wie eine Blattemepidemie 
entstehen kannc druckt das somaldemokratiscne Blatt 

-eine höchst scherzhafte Notiz ab, die schon durch 
Teichsdeutsche bürgerliche Blätter die Runde gemacht 
hat. Einer gibts dem andern weiter und alle halten 
«ich die Seiten vor Lachen. In Rom sei kürzlich eine 
Panik ausgebrochen, weil »alte Weiber jeglichen 
Oeschlechtes von einer Epidemie der schwarzen 
Pocken sprachenc. Es habe viel Lärm um nichts 
gegeben : • 

»Traf ich dieser Tage einen Hospitalarzt, der Humor hat Er 
Iragte mich: »Brauchen Sie einen Lustspidstoff?' Und er erzflhlte: Vom 
Tyranilde9n]and kam eine Chanteuse, die an den Schwarzpocken ge- 
litten hatte und die Krankheitskeime wohl nodi in sich trug, in Rom 

erwartete sie ein reicher Bürgerssohn. Der erkrankte gar bald an 
dem gefährlichen Übel. Gleich darauf seine Dienstmagd; dieser folgte 
ihr Ehegatte und dann dessen Freund und schließlich noch ein 
itl|terer Beamter, Alle Erkrankten wurden isoliert Man spürte ihren 
% 
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mehr oder weniger freundschaftlidien Verbindungen nach, kam so auf 
die Quelle des Übels» die Chanteuse, und lud aus Vorsicht alle Insassen 
der Pension, in der diese wohnte, ein, die Pension mit der Poliklinik 
zu vertausclien. Von den zuerst Erkrankten erlagen zwei. Die übrigen 
sind außer Gefahr.« 

Hahahai habe noch nie so viel gelacht. Ein 
LustspielstofT. Eine Chanteuse schleppt die Blattern 
ein — das ist ja heiter, als ob die Blattern eine vene- 
rische Krankheit wären. Ja, »die Franzosenc I Entweder 
man hat sie oder sie machen ein Lustspiel daraus. 
Wenn aber eine Chanteuse auch die Blattern bekommt, 
so wird man das doch nicht ernst nehmen? Und 
wenn sie sie an einen Bürgerssohn abgibt, so ist das 
für ein sozialdemokratisches Blatt höchstens eine 
bourgeoise Angelegenheiti die die Herrschaften unter 
sich ausmachen sollen. Ein Spitalarsst, der Sinn 
für Humor hat, würde sich vor Lachen schütteln, 
wenn die Blattern etwa in der Josefstadt ausbrächen 
und zum Beispiel Herr Maran sie bekäme. Da lassen 
sich die stärksten Wirkungen herausholen. Nur sechs 
Leute sind in Rom erkrankt und nur zwei gestorben. 
Also kein Grund zur Aufregung. Eine ordentliche 
Epidemie, die auf sich hält, kann doch nicht ent- 
stehen, wenn eine Chanteuse erkrankt ist. In solchem 
Falle verzichtet man auf den Impfstoff und ninmit 
eben mit dem Lustspielstoff vorlieb. 

Der Freiherr von Sddicht, Wolf Graf Baudissin, 
tritt allnächtlich in einem Kabarett auf, dessen Dar- 
bietungen wohl die Sprache, aber nicht den charak- 
teristischen Humor der Taborstraße haben. Und nicht 
den Erzähler Preiherrn v. Schlicht, aber den Grafen 
Baudissin sich dieser Art von Kunstideal opfern zu 
sehen, ist betrübend. Denn er zieht für sie buchstäb- 
lich sein Hemd aus. In einer Zeitung war nämlich 
behauptet worden, dafl er aum Frack ein Plastron trage. 
In einem rührend schershaften Schreiben wehrt sich 
der Edelmann gegen diesen Vorwurf. »Zu meiner 
Ehrenrettung habe ich beteuert er, »vor den versam- 
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melten Damen und Herren der JlöUe' die Weste 
geöffnet und siehe da, es war kein Plastroni sondern 
ein ^nzes Hemd, sogar mit festen Manchetten^c Und 

in emem Postskriptum: »Das Hemd, das ich heute 
in der , Hülle* vorzeigte, war sogar das Premieren- 
hemd — selbstverständlich in gewaschenem Zustande.c 
Mehrere hervorragende Kabarettiers bezeugen durch 
Unterschrift die Wahrheit dieser Angaben. »Mögen 
die Leser selbst darüber urteilen«, schheßt die Zeitung; 
und das Publikum drängt sich, das Hemd des Grafen 
Baudissin zu besichtigen. Ein amerikanisches Blatt 
würde die Qesohiohte betiteln: »Qraf zeigt Hemd«. 
Aber in den Sautrog der europäischen Zeit will sie 
noch immer nicht passen. Jedennoch, man wird sich 
an derlei Unordnung gewöhnen müssen, bis das 
große Changement glücklich durchgeführt ist. Die 
Feudalaristokraten gehören auf die Börse und ins 
Kabarett, die Wech»9lreiter ziehen in die Schlacht. 

• 

Demokratie. 

Der Gott, der Bäsen wachsen ließ^ 
das ist mir schon der rechte I 

Er segnete die Parvenüs, 
er wollte keine Knechte. 

Scheint einem die (Gesellschaft mies, 

er wechsle nur die Stelle: 

Das Himmelreich den Parvenüs, 

dem Edelmann die Hölle I 

Was wird aber erst der deutsche Reichstag tun, 

wenn sich die richtigen Saubengels über ihn auf- 
halten, weil sie mit den Journalisten verwechselt 
wurden 2 

Karl Kraus. 



Heraiissä)er and verantwortlidier Redaktear: Kirl Krant. 
Drack vga Jated* k SUgjd, Wien llh Hintere ZollMnlNtnfie 3. 
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Die Fackel 



NB. 250 WIEN, 14. APRIL 1908 X. JAHR 



Der alte Tepp. 

Der Abgeordnete Bielohlawek hat Tolstoi einen 
»alten Toppen« genannt. Das ist nicht zu entschuldigen. 
Denn der Abgeordnete Bielohlawek hat von Tolstoi 

keine Ahnung, zu solchem Urteil aber könnte einer 
nur auf Grund genauer Kenntnis des Tolstoischen 
Wirkens gelangen. Und auch dann wäre der Aus- 
druck unziemlich. Bs geht nicht an, und widerspricht 
auch durchaus den parlamentarischen Sitten^ dem 
Altersschwachsinn einer Persönlichkeit von europä- 
% ischem Buf so respektlos m begegnen und eine 
die Kultur umfassende dementia mit einem so rüden 
Wort abflsutun. Herr Bielohlawek kennt von Tolstoi 
wahrscheinlich nicht mehr als den einen Ausspruch, 
den Herr Pernerstorfer zitiert hat. Und gerade dieser 
Ausspruch ist bei weitem nicht das Unsinnigste, was 
Tolstoi in den letzten Jahrzehnten verkündet hat. 
Auch in der allgemeinen Fassung, und nicht bloß 
auf Buflland bezogen, hat die Sentenz, dafl die 
Wohnung der anständigen Menschen das Qefängnis 
sei, eine gewisse Berechtigung. Man mufi nur yon 
der hftrenen Kittel-Ergebenheit, die im Besitz von 
Millionen nach einem Martyrium lechzt, ein wenig 
absehen, dann könnte Tolstois Wort immerhin die 
Wahrheit erschliefien, daß weniger unanständige 
Menschen im Qefängnis sind als auf freiem Fuil« Es 
war also mindestens leichtfertig, auf diesen einen 
Ausspruch ein Urteil zu gründen, su dem gewilt 
nur ein gewiegter Kenner dessen, was uns der 
russische HeUand etwa seit der Ereusersonate offenbart 
hat, berufen wäre. Herr Bielohlawek, der es sich 
sonst trotz allen liberalen Dünkelraännern zum Vor- 
zug anrechnen darf, vom Mutterwitz statt von der 
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Bttduug st&M Urteile m besietoiiy hat sioh ausiiaim»- 
auf ein Gebiet begeben, auf dem nur den 

Eingeweihten eine Meinung zusteht. Die Schützer 
der Bildung durfte es empören, daß über einen 
Weltweisen, an dem man mit dem Hut in der 
Hand eine respektable Abschwächung der Gehirn- 
tätigkeit feststellen mufi| ein vulgäres Kraftwort ge- 
braucht wurde. Als vor ein paar Jahren Tolstoi seine 
BnttiüUungen über Shakespeare erscheinen ließ, durch 
die es auch dem letzten Zweifler offenbar wurde, 
dafi Shakespeare ein alter Tepp sei, hätte kein gebil- 
deter Europäer es gewagt, die Ehrfurcht vor Tolstoi 
durch ein rohes Wort zu verletzen. Keiner hätte sich 
dazu hergegeben, einen schon an der Schwelle der Un- 
sterblichkeit stehenden Alten, der der Welt noch das 0 
filvangelium von der Nichtigkeit Shakespeares und 
anderer irdischen Genies brachte, auf den Mund zu 
schlagen. loh selbst habe damals den Verdacht 
unterdraokt, dafi ein alt^ Tepp das Wort ergriffen 
habe, den das Urohristentum allem Erfassen fremder 
künstlerischer Welten wieauchlängstder eigenen Künst- 
lerschaft entrückt hat. Ich war so zurückhaltend, ihn 
bloß einen alten Schwätzer zu nennen. Aber ich bin 
mir jetzt dessen bewußt, wie frivol auch diese 
Wertung eines urcbristhohen Schänders meines 
Shakespeare-Heiligtums war, und aus Furcht, eine 
Ungerechtigkeit zu begehen, würde ioh mir^s heute 
dreimal überlegen, ehe ich ein Bekenntnis des Grafen 
Tolstoi ausschließlich von der pathologischen Seite 
nähme. Die Behauptung, daß er ein alter Tepp sei, 
ist nicht nur eine herzlose Ungebühr gegenüber einem 
Alten, nicht nur eine Dreistigkeit gegenüber einem 
Weltweisen, sie könnte auch eine Unbilligkeit gegen- 
über einem alten Welt weisen sein, von dem man ja doch 
nicht wissen kann und den noch keiner darauf unter- 
sucht hat, ob er nicht am Ende ein alter Mogler ist. 
Einer, der sich sugem den »tribus magnis impostoribusc 
gesellen müchte, ohne an ihre Suggestivkraft heran* 
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zureichen. Man könnte schließlich auch aus der 
geistigen Verfassung derer, die eine Heilsbotschaft 
empfangen, auf den Ernst des Evangelisten schließen. 
Eine Welt, die zu nichts besserem geboren scheint 
als zum Betrogen werden, harrt des Erlösers; und wer 
in den Ideenmischmasch dieser Zeit nur mit der An- 
weisung hineinfährt, Qras zu fressen und Shakespeare 
ffir einen Kretin zu halten, müßte wirklich sohon 
ein ausgesuchtes Pech haben, um nicht als Heiliger 
verehrt zu werden. Wer aber der Armee seines Landes 
keine schöneren Siege wünscht als die Niederlagen, 
da dem Mutigen zwar die Welt, aber dem Feigen das 
Himmelreich gehört, und wer sich dazu im Büßer- 
gewand unter tennisspielenden Enkeln photographieren 
Uifity der müßte schon ein abgefeimter Schwindler 
seiui wenn er nicht eine göttliche Mission zu voll- 
enden hätte. Aber der Heiligenschein trügt nichts ein 
mit allen' Salben Geweihter stdfit auf -iBin günstiges 
Vorurteil, und es ist ein wahres Glück, daß die 
Betriebsmittel dieser eitlen Zivilisation jede Bitte 
um ein Martyrium in ein paar Stunden um die Welt 
verbreiten können, so daß, wenn es einst vollbracht 
sein sollte, ein Golgatha von Telegraphenstangen da- 
für seugen wird. 

Jetst frage ich aber: Ist die Möglichkeit^ dafl 
der alte Tolstoi in vollster geistiger Frische ein 
bifichen mogelt, ausreichend, ihm die Sympathien 
einer organisierten Betrügerbande, wie sie der Intellek- 
tualismus darstellt, zu gewinnen? Genügt es ihr 
wirklich schon, daß einer nicht glaubt, was er sagt? 
Kommt es denn nicht darauf an, was er sagt? 
Ist jede Tendenz, auch die feindlichste, dem Libera* 
lismus wohlgefällig, wenn nur Aussicht besteht, dafl sie 
unecht ist? Wenn Tolstoi insgeheim wirklich der un^ 
widerruflich letzte Ohrist wäre, und er predigte das Zin- 
«ennehraen, man könnte die fanatische Parteinahme des 
Herrn Benedikt für ihn begreifen.Ob aber sein Urchristen- 
tum eine fixe Idee oder eine Pose ist, an welchen 
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Punkten frage ich, berührt es die Kreise der , Neuen 
Freien Presse'? Warum ereifern sieh die Händler und 
Wechder für Christi Sendung? Wenn Herr Benedikt 
an Tolstoi glaubt, so müßte er sich ausnahmsweise 

dreimal bekreuzigen, sobald nur der Name in seiner 
Gegenwart ausgesprochen wird. Revolutionär sind 
die Ideenrichtungen beider. Aber was hat das 
Zerknirschungsideal des russischen Knechts, der das 
Väterchen im Himmel anwinselt, mit der Herrschsucht 
des liberalen Geistes zu tun, der der Menschheit den 
Zinsfuß auf den Nacken setzt? Die Sympathie wäre 
noch yerständlioh, wenn unter den Bntsagungs- 
yorschrift«n Tolstois auch die strikte Anweisung zu 
finden wäre: Wenn Dir die rechte Tasche ausgeraubt 
wurde, so halte auch die linke hin! So geistlos kann 
die Bildung doch nicht sein, daß sie sich wirklich 
verpflichtet fühlte, in allen Fällen bloß die Retour- 
kutsche der Unbildung abzugeben. Denn schließlich 
steht diese den Verkündungen des Grafen Tolstoi 
. näher als jene, steht Bielohlawek dem Urchristentum 
näher als Benedikt Den Anfeindungen, die die Wis-» 
senschafb im niederösterreichischen Landtag erfährt^ 
klatscht Tolstoi Beifall. Daß man Bazillen zu Versuchs- 
zwecken züchtet, erscheint ihm ebenso unbegreiflich wie 
irgendeinem christlichsozialen Agitator, den die ,Neue 
Freie Presse* darob verhöhnt. Er hält^s mit den 
DürrkräuUerinnen und verwirft die Wissenschaft, weil 
sie noch nie an nützliche Dinge gedacht hat, zum 
Beispiel, »wie Beil und Besenstiel am besten anzufer- 
ti|;en sind, wie eine gute Säge beschaffen sein muß, 
wie man gutes Brot backen kann, welche Mehl- 
gattung sich dazu am besten eignet u. s. w.c Un- 
gefähr sagt das der Bielohlawek auch, nur mit ein 
bißchen andern Worten, und er tut beinahe so- 
unrecht, Tolstoi einen alten Teppen zu nennen, wie 
der Benedikt, ihn in Schutz zu nehmen. Ich habe, 
die unbestimmte Empfindung, daß Tolstoi in allen 
entscheidenden Fragen die ,Neue Freie Presse^ 
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im Stich ließe; er hätte ihr höchstens als Nichtraucher 
sekundiert, aber sie schon als Impfgegner enttäuscht, 
denn es ist klar, daß das erste, was man bei einer 
ausbrechenden Epidemie zu veranlassen hat, die 
strenge Beachtung der Vorschrift ist, dem Übel kei- 
nen Widerstand zu leisten. Wie kommt Saubenj^l 
unter die Propheten? Der Liberalismus ist weithemg^ 
er tanrt um das goldene Kalb und pflügt mit dem 
fremden. 

Wenn man — nach der Methode, die Herr Bene- 
dikt einmal empfahl — »einen Querschnitt durch 
Tolstoi machen könntet, so würde man vielleicht 
weniger Christentum finden, als man erwarten durfte, 
aber doch noch immer genug, um die Sympathie- 
kundgebungen des Liberalismus für einen faux pas 
BU halten. So selig die Armen im Geiste sein mögen, 
sie müflten die Lächerliol^eit dieses Bündnisses er- 
kennen. Was in aller Welt — in jener, von d«r 
auch Tolstois Reich ist — hat der Portschritt, der des 
Schwindelgeistes und der der Kultur, mit dem 
Urchristentum, dem gefühlten oder dem gepredigten, 
zu schaffen? Ein Ragout aus Mystik und Mystifika- 
tion könnte ja auch einem raffinierten Gteschmack 
behagen, und es mag den Psyohologen fesseln, daft 
einer zugleieh ein Besitsender und ein Besessener 
sein kann. Alle Hoohachtung Tor einem tanaenden 
Derwisch, hat welche Lust Fakir su sein, und 
selbst das Amok-Laufen ist eine schöne Beschäf- 
tigung. Aber unter allen die Zurechnungsfähigkeit aus- 
schließenden Betätigungen scheint mir doch die Pro- 
paganda des Urchristentums — ein Amok-Laufen 
gegen den Sinn des Lebens — die allerbedenklichste, 
und so wahr es ist» daß die Kultur unseres Gtoistes 
▼on der Maschine verdrängt wird, so wahr ist es, 
dafi der letste Handlanger der sogenannten Zivili- 
sation der Allgottheit näher steht als die Sorte 
von Fanatikern, die zuerst eine Panik der Geister 
erzeugen und dann als Notausgang die »Rück- 



üiyiiizea by Google 



6 



kehr zur Naturc offen lassen. Die Fegefeuerassekuran- 
ten, die die Kirche entsendet und die ohnehin oft 
sudringlicher sind, als es sich ziemt, erleichtem einena 
wenigstens die Lasten des Diesseits, indem sie sie in eine 

Versicherungsgebühr umwandeln. Aber die Tolstoische 
Lehre erhöht diese nicht nur, sondern läßt sie 
zugleich die Prämie bedeuten. Sie schlägt einem die 
Himmelstür vor der Nase zu, wer sein eigenes Weib 
ansiehti ihrer zu begehren, hat schon mit ihr die 
Ehe gebrochen, und es ist . wahrhaft trostlos, dafi 
man sich bereits bei Lebzeiten in den Höllenrachen 
stürzen soll, um der ewigen Seligkeit zu entgehen« 
Und welche Tantalusqualen, durch einen Altvaterbart, 
der uns das Dasein mit der Erinnerung an eine Liqueur- 
marke verschönert, zur Enthaltsamkeit gemahnt zu 
werden I Man hat ohnehin sein liebes Kreuz mit den 
Gottsuchernsowohl, wie mit jenen, die ihn schon gefun- 
den haben; aber mit den Qottsuchern, die ihn leug- 
nen, auszukommen ist verdammt schwer. Am besten, 
man sagt sich, da& sie achtzig Jahre alt sind, und 
dafi wir, um mit Shakespeare, der freilich ein 
alter Tepp war, zu sprechen, von ihren Jahren »nicht 
nur die Unvollkommenheiten längst eingewurzelt^ 
Gewohnheiten erwarten müssen, sondern außerdem 
noch den störrischen Eigensinn, den gebrechliches 
und reizbares Alter mit sich bringtt. Und dafi sie 
»nicht hätten alt werden sollen, ehe sie klug gewor- 
den sindt. 

Nur der Liberalismus ist anderer Meinung. Ihm 
scheint nichts natürlicher, ak dalt sich die Todes- 
zuckungen der europäischen Kultur unter dem harmo- 
nischen Gliederzucken eines alten Quäkers vollziehen. 
Aber diese Anpassung an die Tolstoische Gedankenwelt 
ist mehr, als man dem Portschritt zugetraut hätte. Nicht 
die Parteinahme, nur die urchristliche Opferfähigkeit, 
die sich in ihr ausdrückt, müfite den Groflgrund- 
besitBar yon Jasniga Poljana zu Tränen rühren. Da9 
hat er nicht erwartet Zwar hätte er seit der Bs* 
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kommunizierung, die immer eine Aufnahme in den' 
Schofi der allein seligmachenden Presse bedeutet, 
darauf gefafit sein können^ und wenngleich er in 

Bann getan wurde, weil ihm die Kirche zu wenig 
christlich war, so wirkte das Ereignis doch so 
animierend, daß damals der liberale Kursbericht mit 
dem Ausruf begann: »Tolstoi hat sich angeklagt It 
Aber jetzt hat es nur des Zufalls bedurft, daß ein 
Sozialdemokrat ein Tolstoisches Wort zitierte und 
ein Christliohsozialer infolgedessen von Tolstoi abfiel, 
um Herrn Moria Benedikt zu einem unumwundenen 
Bekenntnis seiner nazarenischen Weltanschauung zu 
bestimmen. Der Sektirergeist der österreichischen 
Politik tut seine Wunder. Längst wird kein Soldat 
mehr im Kaukasus oder in Przemysl den Fahneneid 
verweigern, so wird man noch die sinnverwirrenden 
Folgen der urchristlichen Propaganda im Leitartikel 
der ,Neuen Freien Presse* zu spüren bekommeq. 
Wenn sich die Oracchen über Aufruhr beklagen, so 
ist das nicht grotesker, als wenn die Aulklärung die 
Tolstoische Weltanschauung lobt. Im österreichischeii 
Parlament wird jetzt — dank dem Herrn Hlibowitzki, 
dessen Namen man sich zu merken versuchen wird — 
zwischen Zola unterschieden, der bloß der gesamten 
Kulturwelt bekannt sei, und Tolstoi, »dessen Werke 
nicht bloß Ton den auf der höchsten Kulturstufe Stehen- 
den hoch gepriesen werden» sondern selbst in die Hütten 
jenerVoliustämme Afirikas und Amerikas ihren Hingang 
bereits gefünden haben, denen erst seit Kurzem das 
Licht der Zivilisation zu erblicken beschieden wurdet. 
Was blieb demnach dem Präsidenten anderes übrig, 
als sein Bedauern über den Zwischenruf des Herrn 
Bielohlawek auszusprechen? Er hätte höchstens 
noch hinzufügen können, daß in den Hütten 
jener Volksstämroe Afrikas und Amerikas die 
Tolstoische Weltansicht eines wahren VerständnissQf 
noch sicherer sei als bei den auf der höchsten Kultur- 
stufe Stehenden, und awar trotz der ^rilisation, dere« 
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Licht sie übrigens erst vor Kurzem erblickt haben. Aber 
der Vergleich Tolstois mit Zola entbehrt nicht eines 
ewissen Hintergrunds. Zola hat sich in den Augen 
er liberalen Welt von dem Makel seines künstle- 
risohen Wertes durch sein Eintreten . fOr Dreyfus 
gereinigt, und die Bedeutung Tolstois als Boman- 
schriftsteller müfite keine unbestrittene sein, der 
Schimpf, den ihm Herr Bielohlawek angetan hat, er- 
hebt ihn hoch über Dostojewski, dem so etwas 
noch nicht passiert ist. Zola galt der liberalen Kjri- 
tik als Scbweinkerl, aber wer »j'accusec sagt, s'excuse. 
Und wer galt Herrn Max Nordau nicht als Schwein- 
korl? Nicht als Entarteter? Als Idiot, als Halbnarr, 
Faselhans oder alter Tepp? Welcher Qrofie blieb vor 
Verkleinerung bewahrt, welcher Alte vor Ehr- 
furchts Verletzung, welcher Tote vor Grabschändung? 
Wo lebte oder starb ein Nietzsche, ein Plaubert, ein 
Ibsen, ein Baudelaire, ein Puvis de Chavanne, 
ein Rodin, ein Oskar Wilde, der es nicht zu 
spüren bekam, dafi selbst die Distanz, die ihn 
von einem Nordau trennt, überspuckt werden kann? 
Tolstoi einen alten Teppen zu nennen ist ein 
Unterfangen, das den Freisinn zur Abwehr heraus- 
fordert. Br hat vor der Zeiten Ungunst längst die 
Retirade bezogen; aber wenn er hört, daß die 
Bildung in Gefahr ist, gerät er aus dem Häuschen, 
in dem er sonst das Ende seiner Tage abgewartet 
hätte, — der alte Teppl Hält noch den Schlüssel zur 
wahren Elrkenntnis in der Hand und das Zeitungs- 
papier, dessen er sich bedient, und läuft auf die 
Gasse. Mit Prügeln wollen wir ihn zurückjagen. Denn 
wir brauchen seine Aufklärung nicht. Wir wissen 
schon, dafi Herr Bielohlawek nicht berechtigt war, 
einen Tolstoi mit einem Wort abzutun. Herr Nordau 
hat das ausführlicher besorgt. Tolstoi ist kein alter 
Tepp, sondern: »Tolstois Weltanschauung, die Frucht 
der verzweiflungsvollen Denkarbeit seines ganzen 
Lebens, ist nichts als Nebel, Unverständnis seiner 
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eigenen Fraiifen und Antworten und hohler Wort- 
schwall* (>Entartung* Bd. 1, S. 275). Tolstoi ein 
alter Tepp? Nein, er läßt bloß durch eine seiner 
Figuren eine »delirierende Theorie vom Lebensgesetz« 
entwickeln. (S. 286). Diese ist dem gesunden Men- 
schenverstaad des Herrn Nordau isofort als das 
erkennbar, was sie ist: ab Wahnsinne (S. 287). 
»Kmdisoh sind seine Beschwerden und Spöttereien. 
Er spricht von der Wissenschaft wie der Blinde von 
den Farben ... Er gleicht Bouyard und Pöcuchet, 
den beiden Idioten Flauberts, die gänzlich unwissend, 
ohne Lehrer und Führer, wahllos eine Anzahl Bücher 
durchblättern, selbstverständlich eine haarsträubende 
Dummheit nach der andern begehen und sich dann 
berechtigt glauben, auf die Wissenschaft zu schimpfen . . . 
Der Entartete Flaubert und der Entartete Tolstoi 
begegnen sich hier in demselben Delirium c (S. 288). Ein 
alter Tepp? Nein» sageichl Denn als Philosophie gibt 
der Tolstoisraus »über Welt und Leben mit einigen 
sinnlosen oder widerspruchsvollen Umschreibungen 
absichtlich mißverstandener Bibelverse Aufschlußc 
(S. 291). Ein alter Tepp? Mehr Respekt, wenn ich 
bitten darfl Tolstois Mystizismus ist »eine von Emoti- 
vität begleitete krankhafte Dunkelheit und Zusammen- 
hanglosigkeit des Denkensc (S. 293). Wie, ein alter 
Tepp? Er, der »der biofie Abklatsch einer Menschen- 
gattung ist, die in jedem Zeitalter Vertreter gehabt 
hat€ und als deren Beispiel »Lombroso einen Ver- 
rückten anführt, der um 1680 in Schleswig lebte und 
behauptete, daß ea weder Gott noch Hölle gebe, daß 
Priester und Richtei* unnütz und schädlich seien und 
die Ehe eine Unsittlichkeit u. s. w.« (S. 294). Ein alter 
Tepp? Hol' die Pest alle Qrobianel Aber »derjg^istes- 
klare, gesunde Turgeniew hat, ohne die Erfammeen 
der Irrenärzte zu kennen, aus seiner natürlichen 
Empfindung heraus die innige Liebe Tolstois zu dem 
bedrückten Volke eine hysterische genannt ... Im 
Gegensatze zum selbstsüchtigen Geistesschwachen, 
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lehrt Legrain, haben wir den Geistesschwachen, der 
menschenliebend ist, der tausend absurde Systeme auf- 
baut, um das Glück der Menschheit herbeizuführen.c 
(S. 297). Und Legrain und Turgeniew haben Recht und 
weis Gott, selbst Herr Nordau hat ausnahmsweise 
Beoht I Und nur Herr Bielohlawek hat Unrecht. Er wird 
es sich künftig überlegeDi mit solchen Worten herum- 
suwerfen. Nicht yergebens soll die ,Neue Freie Presse^ 
fOr die geistige Unrersehrtheit Tolstois sweimal täglich 
jene Lanze gebrochen haben, die Gottfried von Bouillon, 
der bekanntlich gesagt hat, dafi der Zinsfuß mit uns 
ist, in ihrem Lager zurückgelassen hat. Denn zwischen 
Bielohlawek und Nordau ist doch ein gewaltiger 
Unterschied : der eine spricht im Dialekt, der andere 
im Jargon. Wenn nun aber jemand einwenden sollte, 
dafi die Ehrfurchtbeseigungen des Herrn Nordau für 
Tolstoi blofi in einem Buch stehen und dafi die 
,Neue Freie Presse' noch nicht dafär gesorgt hat, in 
ihren eigenen Spalten das Opfer des Herrn Bielohla- 
wek dem Schutz des Herrn Nordau zu überantworten, 
so ist er ein unaufmerksamer Leser der ,Neuen 
Freien Presse'. Denn wahrlich, ich sage euch, Herr 
Nordau hat auch hier schon das Seine getan, und 
Herr Bielohlawek hätte sich ein Beispiel daran 
nehmen können, wie respektvoll der gesunde Men- 
schenverstand der ehrwürdigen Erscheinung eines gro- 
fien Denkers gegenübersteht, von dem der Joumuis- 
mus erwartet, daß er demnächst in vollster geistiger 
und körperlicher Frische seinen achtzigsten Geburts- 
tag feiern wird. Denn es geschah im Jahre 1901 im 
zwölften Monat, am 28. des Monates, da redete Nor- 
dau zu den über die ganze Welt zerstreuten Lesern 
der ,Neuen Freien Presse' und sprach: daß Tolstoi 
für »Millionen hochgebitdeter Russent nichts ist als 
ein >absurder Konfusionsrat, der nur lächerlich wäre, 
-wenn sein raystisoh-anarohistisches Geschwäte 
.Schwachköpfen nicht ßjefährlich werden könntet. 




Karl Kraus. 



staatliche Konatpflege. 



Bei einigen Ministern sprach künlich eine 
Deputation von Malern und Bildhauern vor, um die 
Einstellung von ein oder zwei Millionen Kronen für 
den Ankauf von Kunstwerken in das Budget des 
Staates zu verlangen. Die Deputation gab der Meinung 
Ausdruck» der Staat sei verpäichtety die Kunst au 
fördern, und die Minister gaben dies zu und rer- 
aprachen, ihr Möglichstes für ' die Kunst zu tun. 
Wären aber jene Maler und Bildhauer aufrichtig 
gewesen, hätten sie sagen müssen, es handle sich 
ihnen nicht um die Kunst — mit der weder sie noch 
der Staat etwas zu tun haben — , es handle sich 
einfach um die Versorgung der »Künstler«. Wenn 
der Staat — so ungefähr hätten sie sprechen sollen — 
Kunstschulen errichtet und Künstlerstipendien stiftet, 
so verlockt er damit eine grofie Anxahl junger Leute, 
sich einem Handwerk su widmen, das nur eine 
ziemlich bringe Aneahl von Menschen su ernähren 
vermag. Und wie der Staat moralisch verpflichtet ist, 
jenen Universitäts-Absolventen, die sich nicht anders 
fortbringen, einen Beamtensposten zu verschaffen, so 
muß er auch für die vom Bilder- und Galanterie- 
warenmarkt, vom Porträtbedürfnis der Parvenüs und 
▼on der Plakatindustrie nicht absorbierten Übersähligen 
Absolventen seiner Kunstschulen irgendwie sorgen. 
Da er aber nicht so viel neue Kunstschulen errichten 
kann, dafi er sie alle als Eunstprofessoren unterbringt 
— was ein allzu auffälliger circulus vitiosus wäre 
und schließlich den ganzen Staat in eine Kunst- 
betriebsanstalt verwandeln würde — , so muß er ihnen 
eben ihre Bilder und Statuen abkaufen oder Aufträge 
erteilen. Die dadurch entstehende Ansammlung von 
Kunstprodukten macht dann die Errichtung neuer 
Kunstmuseen nötig, und dies ermögUcht wieder die 
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Statuierung einer Anzahl neuer Ponten für die 
Absolventen staatlicher Kunstschulen. 

Man mufi sich nun wundern — auch wenn man 
weifi| au8 welchem schier unentwirrbaren Knäuel 
▼on Dummheiten sich der Qeist der Demokratie zu- 
sammensetsst — , wie in einer Zeit, in der doch die 
Anschauung vom Künstler als von einer ^fien 
Ausnahme der Natur sogar in weitere Kreise ge- 
drungen ist, dieser närrische Versuch einer staatlichen 
Massenaufzucht von Künstlern bestehen kann. Aber 
derselbe Sohmock, der heute schreit, zum Künstler 
müsse man geboren sein, er sei die Seltenheit der 
Seltenheiten, derselbe Schmock erhitzt sich morgen 
für Verpflichtung des Staates zur Kunstförderung. 
Eis mag dalier angezeigt sein, auseinanderzusetzen, 
warum der Staat gar nicht imstande ist, wirkliche 
Kunst in irgendeiner Weise zu fördern, geschweige 
denn mit Hilfe von Schulen und Stipendien wirkliche 
Künstler hervorzubringen. Was sich heute Künstler 
nennen und infolge staatlicher Förderung imd eines 
gesellschaftlichen Aberglaubens die Nase bis zu den 
Sternen hoch tragen £irf, sind nämlich bestenfalls 
Kunstwerker, d. h. Leutei die es durch einiges Affen- 
talent und geduldiges Sitzfleisch so weit gebracht 
haben, in mehr oder weniger freier Nachahmung 
mehr oder weniger gefällige Artefakta, sogenannte 
Kunstwerke zu produzieren. Wenn ein Schüler in 
der Real- oder Gewerbeschule sich durch besonders 
adrettes und gewissenhaftes Nachzeichnen oder 
Modellieren hervortuti also später vielleicht einen 
recht tüchtigen Landkarten-Lithographen oder Knopf- 
dreohsler abgäbe, dann wird er vom Herrn Professor, 
der das schön in Rundschrift beschriebene und akkurat 
beschnittene Zeichenblatt (es kann auch ein sauber 
in Ton geknetetes Weinlaubrelief sein) mit wohl- 
gefälligem Schmunzeln betrachtet, in aller Form er- 
muntert, die ehrenvolle Laufbahn der Kunst zu be- 
treten. Eine gute Tante (die schon längst ein Genie 
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in ihrem Liebling vermutete und mit einer Hofrätin 
befireondet ist) schafiFt die nötige Protektion und der 

Pamilienstolz und zukünftige »Künstlert bezieht die 
Akademie, froh, sich nicht länger mit banausischer 
Wissenschaft abmühen zu müssen. Wer gerade kein 
Mikrozephale ist, hat die paar Handgriffe bald los 
und macht in zwei Jahren die schönsten Baumland- 
schaften oder Qipsköpfe, Dann wird der Jüngling 
zum Staatsstipendisten und kopiert in Rom oder 
Florens etliche alte Bilder. Und wenn er schliefilich 
nach seiner Rückkehr alle Verwandten und näheren 
Bekannten unter sanftem Zwange durchporträtiert 
hat und niemand mehr für gutes Geld seine Lein- 
wanden eintauschen will, erwartet er mit Recht vom 
Staat, der ihn zum »Künstlertum« animiert hat, daß 
er ihm auch weiterhin ein standesgemäßes Leben 
garantiere. 

Der Staat ist also bei der Vergebung soge- 
nannter Künstlerposten, bei Ankäufen und Aufträgen 
in einer moralischen Zwangslage. Er muß vor allem 
die berücksichtigen, die aus seinen Schulen hervor- 
gegangen sind, und es bildet sich so ganz von selbst 
eine Art Inzucht von Staatskünstlern. Solche werden 
Akademieprofessoren und Qaleriedirektoren, lehren 
die neuen KunstsohOler, was sie selbst als solche 

felemt haben, und schlagen sum Ankauf oder zur 
Lusführun^ natOrlich nur »Kunstwerkec vor, die der 
Tradition der Staatskunst entsprechen. Ein Galerie- 
direktor, der nur wirkliche Kunstwerke ankaufen, 
der etwa gar auch das Ausland berücksichtigen will, 
weil in manchem Inland überhaupt keine Kunst- 
werke geschaffen werden, ein solcher Qaleriedirektor 
* wird immer rasch genug abgesägt. Ein unisones Wut- 
geheul, das die »einheimischenc Staatskfinstler in den . 
immer willigen Zeitungen loslassen, — und der kühne 
Gkderiedirektor hat Miäe, über das Wesen der Staats- 
kunst nachzudenken. Der wirkliche Künstler, der kein 
Nachahmer, sondern ein Neuschaffer aus innerstem 
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Drang, ein Zerstörer des Alten und ein ungestüm 
YoraiMeilender iat, der wirkliche Künstler ist mit der 
Knnsttradition semer Zeit stets so sehr im Widerspruch, 
dafi seine Sohöpfüngen niemals dem (Geschmack der 

staatlichen Kunstkommissionen entsprechen können. 
Er kann frühestens an seinem Lebensende erkannt 
werden, er hat mit seinen Zeitgenossen nichts zu tun 
und würde durch staatliche Förderung nur geschädigt 
werden* Er liefle sich vielleicht, um seiner Not su 
entrinnen oder seine Individualeitelkeit au befriedigen, 
au Konaessionen herbeii die sein inneres Künsttortum 
yemichten würden. Die eigentliche Tragödie des 
Künstlers besteht nicht in äuitem Nöten. Mancher 
Künstler braucht sogar die Not als jenen Druck, 
unter dem erst sein Tiefstes und Wertvollstes in 
die Erscheinung dringt und äußere Gestalt erlangt. 
Nimm diesem Künstler die Not und du nimmst ihm 
seinen Wert. Die Tragödie des Künstlers besteht in 
der Kondeszendenz zum Niohtkünstler. Und wenn 
der Staat ihn »förderte«, es bestünde die Qefabr, daft 
yielleicht der einaige Künstler eines Volkes in seiner 
Seele erstickt würde und dann nichts anderes mehr 
wäre, als die zwanzigtausend, die als akademische 
Künstler im Adreßbuch stehen. 

Der Künstler bedarf der staatlichen Förderung 
nicht nur nicht, diese ist sogar die schädlichste Be- 
einflußung für ihn. Etwas anderes war die Förderung 
von Künstlern durch Fürsten von Geschmack in den 
Zeiten, da die Kunst noch höfisch sein durfte, weil 
der Herrscher noch nicht der erste Diener des Staates 
war. Die Zeit der höfischen Kunst war vielleicht 
deshalb die große Zeit der Kunst, weil es die bittere 
Zeit des Volkes war. Das Zeitalter der Demokratie, 
die dem Volke die goldene Zeit verheißt, ist für 
den Künster eine bittere Zeit und eine einsame. Denn 
es ist niemand mehr da, der seine Gesinnung be- 
ffriffe. In der Zeit der Staatskunst mufi der Begriff 
Oer Kunst notwendig verloren gehen. Wenn die 
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traurigen Erzeugnisse der staatlichen Kunstpflege ala 
Denkmäler überall auf Plätzen und in Straßenecken 
herumstehen, als Gemälde in hundert Museen 
herumhängen und als Reproduktionen die illustrierten 
Blätter füllen, dann mufi sich in den Zeitgenossen 
die Meinui!e bilden, die Kunst bestehe nicht in der 
lebendigen Person eines Künstlers, sondern in diesem 
Gerümpel von Leinwand und Marmor; sie sei ein 
achtbares Handwerk, das an staatlicüien Schulen von 
raarastischen Professoren gelehrt werden könne, und 
fleißigen, geschickten Leuten viel Ehre und Ge- 
winn bringe. 

Soll aber die Kunst nicht aussterben, so muß. 
wenigstens in Einzelnen sich die Erkenntnis bilden, 
dafi Staat und Kunst swei Gegensätze sind, daS die 
Kunst erst anfängt, wo der Staat aufhOrt, daß staat- 
liche Kunstförderung nur eine demokratische Dumm- 
heit ist und die Kunst nicht in Kunstwerken, sondern 
in lebendigen Werten, in lebendiger Gesinnung be- 
steht. Kunstwerke können, auch in ihrer höchsten 
Vollendung, immer nur die Begleiterscheinung der 
Kunst, Nebenprodukte, Abfälle sem. Und der Künstler^ 
der weder ein yerhutselter Professor nooh ein be- 
ffeisterter Student, sondern ein Initiator und selbst- 
Eerrlioher Oewaltmensoh ist, streift diese AbfftUe mit 
dem Fuße von sich, wenn sie sich häufen und ihn 
beengen. Bei Nachahmungsprodukten aber, die nicht 
einmal Zeugen einer Persönlichkeit sind, ist schade 
um die Wedel und Tücher, mit denen sie abgestaubt 
werden. 

Die eindg mögliche staatliche Kunstpflege wäre 
es, alle Kunstprofessmn m pensionieren und die 
Kunstnraseen su rerbrennen« Dann wäre yielleioht 

wieder Fiats fttr Kunst imd Künstler. 

Karl Hauer*. 

250. 
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Sexuelle Aufklärtmg. 

Ein wenig bewer wtlrd' er leben, 
Htttt'at dn Ihm nicht den Sefaein des 

HimmelslichtB gegeben. 
Er nennts Vernunft und brauchte allein. 
Nur tieiiMsher als jedes Tier zu sein. 

Wir unterscheiden uns. von den Tieren durch 
Sprache, aufrechten Gang und einiges mehr, besonders 
aber dadurch, daß unsere Kinder eine sexuelle Auf- 
klärung brauchen. Bs scheint, als müßten die 
Menschen aussterben, wenn nicht sozialpolitische 
Mütter, eingetrocknete Lehrer und Ärzte, die nach 
Karbol riechen, den kleinen Wurm in Arbeit nehmen 
und ihm die Bedeutung der Staubgefäße bei den 
Pflanzen erklären, auseinandersetBen, daß beim Band- 
wurm beide Qesohlechter in einem Leibe yereinigt, 
bei den höheren Tieren aber stets getrennt seien, 
daß Milch und Roggen der Fische zur Fortpflanzung 
diene und nicht zum Essen allein. »Also«, lautet die 
Konklusion, »wirst du einsehen, daß auch wir uns 
fortpflanzen müssen und wirst verzeihn, daß dies auf 
80 abscheuüche Art und Weise geschieht. Wir tun 
es selber nur ungern, aber es gibt leider keine andere 
Methode.€ Ein so präpariertes Kind wird endlich vom 
Arzte überfallen, der ihm den Oeschlechtsverkehr 
unter gräfllichen Drohungen verekelt, gerade zur 
Zeit, wenn Mutter Natur in bester Arbeit ist, dem 
blühenden Geschöpfe den Krönungsmantel umzu- 
hängen. 

Möglich, daß die Ungunst der Verhältnisse nicht 
duldet, daß unsere Kinder frei und duftig heran- 
wachsen wie Blumen und Tiere des Feldes. Warum 
aber muß man sie mit einem Rattenkönig von Hygiene, 
Pädagogik, Naturwissenschaft und Christentum so 
erbarmungslos überfallen, dafi aus dem Königsmantel 
ein zerrissenes und mühsam geflicktes Bettelgewand 
wird? Zugegeben, daß der unbändige Geschlechts- 
trieb gezähmt werden muß, weil er soziale und ge- 
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sundheitliche Gefahren mit sich bringt; aber man 
sollte ihn nicht mit Sohlageisen erwarten, in denen 
er sich die Nase serquetschti sondern mit den Bosen- 
ketten ehrfürchtiger Scheuß die er allezeit verdient» 
die ihm in besseren vorchristlichen Zeiten nicht vor- 
enthalten wurde. 

»Aber gerade dasc, erwidern zartsinnige Damen 
und Herren, »ist unser Bestreben! Was gibt es 
Heiligeres als das Gesetz der Fortpflanzung; wie 
könnte man den Kindern^ deren Sexualität noch 
schläft, die Liebe höher heben, als wenn man ihre 
Macht durch die ganze belebte Natur zeigt?« Sonder- 
bar, dafi grolle Dichter, die früher gelebt haben, 
solche Wissenschaft durchaus beiseite ließen, wenn 
sie der Liebe ein Preislied sangen. Romeo, Werther, 
Tristan behelfen sich ohne Bandwürmer, Häringe, 
einhäusige und zweihäusige Pflanzen, und das Gast- 
mahl des Plate führt tiefer in das Wesen der Liebe 
als Wilhelm fiölsche, der das Liebealeben in der 
Natur im schnodderigen Berliner Ton erklärt. Mag 
der Sinn des Geschlechtstriebes in der Natur inmier- 
hin die Sicherung der Fortpflanzung sein: bei den 
Menschen liegt seine kulturelle Bedeutung anderswo, 
nämlich in der Erotik, er ist eine Angelegenheit der 
Seele geworden, die man nur im Menschen erkennt 
und nicht mehr eine Angelegenheit des Unterleibes, 
wie die Spezialisten für Qeschlechtskraakheiten an- 
zunehmen scheinen. 

Allerdings ist diese Eirkenntnis in ihrer vollen 
Bedeutung dem Kinde Terachlossen, es wird nicht 
begreifen können, dafi einer sich umbringen kann 
aus Liebe zum Weib, es ist eine Erkenntnis, die 
man nicht lernen kann, sondern fühlen muß. Das 
Fortpflanzungsraffinement in der Natur kann gelehrt 
werden. Das Kind wird aber den Zusammenhang 
zwischen den Staubgefäßen und dem durchaus ver- 
Bohiedenen menschlichen Qeschlechtsleben entweder 
nicht finden oder aber, was schlimmer ist, seine 
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Ideale in fabche Richtung treiben laBaen, die freilich 
unser biologisoh-ohrisUiches Säkulum besonders aua- 
aeiobnet. Aus dem Liebesideal unserer Vorfahren ist 
ein Vieheuchtsideal geworden. Zarathustra predigt: 

»Ehe, so heiße ich den Willen zu zweien, das Eine 
zu schaffen, das mehr ist, als die es schufen. c Er 
wird von der Ellen Key und ihrer Gemeinde als 
Viehzüchter mißverstanden und einer der Ihren ge- 
nannt. Empfindsame Mädohen, die diesen Absata des 
Zarathustra gerne auswendig lernen, mögen zusehen, 
^b sie nicht allausehr die Ehrfurcht Tor der Liebes- 
göttin yerletaen. die über allem thront und die aur 
Dienerin der Ceres, die man der Fruditbarkeit 
Patronin nennt, nicht ^augt. Viel heiliger als das 
Gesetz der Portpflanzung ist das Gesetz der Brunst, 
am hehrsten liebt ein halbes Kind, das von der Fort- 
pflanzung nichts weiß. Liebe zum Kinde, auch nur 
«um erwarteten Kinde bricht natürgemäfi die Ur- 
gewalt des Qefühles in einen Doppelstrom. Isolde 
stirbt an der Leiche ilires Tristan; mit ihm ist ihre 
Liebe tot. Lohengrin iftfit die Hoffnung auf einen 
1Sohn zurück, darum kann Elsa ihn aiehen lassen: ihre 
Liebe lebt und wartet. Wenn man nun gar ein un- 
erfahrenes Geschöpf über den angeblich einzigen 
Zweck der Liebe unterrichtet, bevor es von der 
Sehnsucht zum anderen Geschlecht noch einen Hauch 
verspürt, dann kann, theoretisch genommeni ein un- 
befangenes, großes Gefühl gar nicht mehr entstehen. 
Das Geschöpf wird von einer falschen SittUchkeit 
hedrückt, von raier Metaphysik der Qeschlechtsliebeu 
Zum Glück ist der Reichtum unserer Seele so groß, 
daß man nicht nur Vater und Mutter sondern auch 
das Studium der Naturgeschichte verläßt, um dem 
Geliebten zu folgen. 

Das Storchmärchen ist wenigstens harmlos. Kein 
kluges Kind glaubt lange dran. Das Märchen voa 
-der Fortpflanzung ist eine Viertelwahrheit und darum 
^schlimmer als eine ganae Lüge. Die naturwisaenschaft- 
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liohe Entrierung des Oesohlecht sieben s scheint uns ver- 
werflioh. Wenn wirklich eine künstliche Aufklärung 
der frühen Jugend nötig ist, empfiehlt sich weit eher 
das Studium der Geschichte« Die erhabenste Wirkung 
der Oesehiohte ist, dafi sie auf jeder Seite die Grund- 
gewalt der Liebe zeigt. Sie mülBte nur anders ge- 
lehrt werden, als es heute geschieht. Man soll nicht 
Antonius, den Triuravir, für einen Schwächling er- 
klären, weil er »um eines Weibes willen eine Welt 
verlort y sondern man soll ihn als großen Römer 
seigen, wie ers war, der vor der Qröfle eines Weibes 
ins Knie sank, weil er ein Mann war. Man soll unserer 
Jugend nicht ängstlich Terschweigen, welche Rolle 
das Weib im Leben unserer Größten gespielt hat, 
soll lehren, daß kein harmonischer Charakter je ge- 
bildet ward ohne den Glanz jugendlicher Küsse, daß 
Bedeutendes niemals entstanden ist ohne das Weib. 
Man soll den l^uben in der Schule durch eine wahr- 
hafte Darstellung der Geschichte tiefe Achtung rot 
dem Weibe einflößen, den Mädchen wird aus dem 
gleichen Studium herzlicher Stols auf ihr Oesohlecht 
«wachsen. Man sollte meinen, daß gründliches Studium 
der Geschichte für die Wahrheit des Geschlechts- 
lebens und auf Hochhaltung des erwachenden Triebes 
besser vorbereitet als die Anatomie des Bandwurms. 
Mit anderen Augen wird ein so gelehrtes Kind das 
Verhältnis seiner Eltern ansehen und eine Mutter 
-oder ein Vater wird leichteren Herzens sur Erklärung 
<ler »brutalenc Tatsachen schreiten können, wo dies 
notwendig ist. Wenn »die Kinder aus der Schule die 
Moral der Weltgeschichte nach Hause bringen, anstatt 
der heuchlerischen Sittlichkeit, wird man sich vor 
ihnen nicht mehr entschuldigen müssen, daß man 
liebt. Der Zynismus, mit dem Kinder von Alters- 
genossen die Wahrheit erfahren, steht offenbar höher 
^ was sozialpolitische Mütter schwatsen, die der 
•lockigen Unschuld Staubgefäße zeigen, wenn die Kinder 
4er ^ife nahe, das Wunderbare, erwarten, das sie 
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■ahnen. Solche Weiber sollte man eigentlich verbrennen 
wie Wetterhexen. Denn hätten aie nicht ihrer eigenen 
Jugend ruchlos vergessen, noch unter der Asohe 
mralte eine Erinnerung glühen^ dafl ihnen Honig von 
4en Lippen flöfle statt der grauen Theorie. Wären es - 
noch frommgläubige Ohristen, die ein asketisches 
Ideal im Busen nähren, man könnte sie um ihres 
Ideales willen achten. So aber ist es abscheulich, 
wenn sie endlich doch von menschlichen Verhält- 
nissen reden, die Jereraiade des Geburtsaktes weit 
4kussu8pinnen (Typus: was habe ich um dich leiden 
müssen!) und in das fruchtbare Gemüt des Kindes 
Summer und Sorge lu pflanzen^ als wäre dies die 
Wirkung des Qesdienkes, um das die Mensohen roa 
den Himmlischen beneidet werden. Soll das Kind für 
seine Geburt verantwortlich gemacht werden? Viel- 
leicht gibts wirklich vorlaute Kinder, die als ge- 
bührende Antwort finden: du hättest dich sollen 
chloroformieren lassen. Könnte man nicht Mütter 
heranbilden^ die sich getrauen, bei der Aufklärung 
•der Kinder, mit den Freuden der Liebe bu beginnen, 
wie es bei ihnen geschah, und sollte das sranige 
SinderlmE für solche Freuden, die es selber erwarten, 
nicht mehr Verständnis haben als für durchaus 
hysterische Erinnerung an Leiden, die ein gesundes 
Weib vergisst? 

Frauen sind bildsam. Wo aber finden wir die 
Lehrer der Geschichte? Bis ist beschlossen, weniger 
von Schlachten zu sagen, mehr von Qesetaen, Ver- 
trägen, Eirfiindungen. Dafi man auch von Frauen 
mehr sagen müfite, ist nicht bescUossen wcwden. Bs 
kommt viel darauf an,« wer etwas unternimmt. Unsere 
GFeschichtslehrer — mit wenigen Ausnahmen — 
sollen von Frauen lieber schweigen. Sie sind gute 
Christen und wissen es nicht anders, als daß die 
Liebe eine Sünde, und die Sünde durch das Weib in 
die Welt gekommen sei. Es ist unverständlich, wie 
4m OTomasium hellenische Kultur und Sprache gelehrt 
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wird, ohne dem Weibe und auch der Urningüebe, 
die doch nur eine Liebe zum Weibe über das Weib 
hinaus, nämHch zum Weibe im Knaben war, die 
breiteste Beachtung zu schenken. Die Philologen 
trauern darüber, daS die griechische Sprache im 
Gymnasium dem Untergange geweiht ist; sie sind 
selber schuld daran. Sie haben die Quelle aller Kultur, 
den herrlichsten Traum der Menschheit übel bewahrt. 
Von Phryne und Lais kaum ein Wort; aber zahl- 
reiche Fünfer für alle, die nicht pünktlich wußten, 
was cSp<7o für eine Form sei. Einzig von einer neuen 
Renaissance des Hellenismus ist das sexuelle wie 
jedes andere Heil 2u erwarten. Aber es scheint, als 
müsse der Fan erst ganz und gar tot sein, ehe er 
wieder auferstehen kann. 

Was soll man gar von Ärzten sagen, die im 
Anschluß an eine Belehrung über Geschlechtskrank- 
heiten, Abstinenz vom Weibe predij^en. Hat das Weib 
sich so sehr verändert seit der Zeit der Mänaden, 
daß Ärzte unangefochten weiter lehren können, die 
behaupten, daß die völlige Geschlechtsreife erst mit 
dem fünfundzwansigsten Lebensjahr beginnt, die 
emstlich der Meinimg sind, die Überernährung der 
wohlhabenden Stände, langes Schlafen in weichen 
Betten, aufreizende Auslagen der inneren Stadt seien 
überhaupt an dem Rummel schuld? Solche Ärzte 
haben einen tiefen Blick ins Wesen der Natur getan. 
Sie verdienen den Namen Naturforscher. 

FritB Wittels. 

« 

ö. O. Z. B. D. a.*) 

So nannte sie sich« Ich fand die geheunnisvollen 
Zeichen auf dem Kuvert eines Briefes, den mir die 
Post brachte. So und nicht anders mufl Belsasar m 
Mute gewesen sein, als ein Finger an der Wand lu 

*) Aus dem »Simplidssimus*« 
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schreiben begann. Aber diese rätselhafte Inschrift su 
deuten, hätte sich selbst ein Daniel vergebens be- 
müht, ö. Q. Z. B. D. G. Etwas stand mir bevor. 
Zögernd besah ich den Brief. Gewogen und zu leicht 

befunden? Immerhin, dafür muß man kein Straf- 
porto zahlen. Um dieser schrecklichen Ungewißheit 
ein Ende zu machen, entschloß ich mich endlich, 
den Brief zu öffnen. Da stellte sich heraus, daß der 
Pinger an der Wand einem gleichnamigen Spezialisten 
für geheime Krankheiten gehörte, der es mit Rück- 
sicht auf die öffentliche Gesundheit nötig fand, den 
Sündern dieser Welt susurufen: ö. G. B. D. G. 
Ununterbrochen rief er es. In die Paläste der Reichen 
und in die Hütten der Armen erschallte sein Ruf, und 
wo zwei Übelberatene daran waren, der Stimme der 
Natur zu folgen, war der Ruf stärker als die Stimme. 
Ö. G. Z. B. D. G. 1 Erst später wurde es mir offenbar, 
dafi es sich um nichts geringeres als um die Gründung 
einer »Osterreichischen Gesellschaft 2ur Bekämpfung 
der GeschlechtskranUieitent handelte. Ich hatte es 
also erraten, denn mir war sogleich beim Anblick 
der vorsichtigen Chiffre, die sich diese Kampfgesell- 
schaft erwählt hatte, die »Öffentliche Geneigtheit zur 
Bewahrung des Geheimnisses« über diese Fragen ein- 
gefallen, und ich war nur im Zweifel, ob es sich 
nicht auch um eine Öffentliche Gelegenheit zum Be- 
weise der Geistlosigkeit handeln könne. Als ich 
aber erfuhr^ daß der Verein die Veranstaltung einer 
Bhiqudte vorhabe, da yerlor ich die Spur meiner 
ursprünglichen Auffassung und dachte nur mehr 
an die öftere Geneigtheit zur Betätigung der 
Gschaftlhuberei. Und siehe, auch diese Deutung 
brachte mich dem wahren Sinn der Inschrift nahe. 

Es handelte sich also um einen Verein, dessen 
Mitglieder statutengemäß yerpflichtet waren, keine 
Geschlechtskrankheit aufkommen zu lassen. Ich sym- 
pathisierte umsomehr mit den Bestrebungen diaBM 
Vereines, als ich mich aus den Zeitungsarttk^, die 
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der Vorstand zu propagandistischen Zwecken ver- 
öffentlichte, davon üherseugen konnte, dafl er auf 

dem einzig richtigen Wege sei, das Ziel der Aus- 
rottuDg der Geschlechtskrankheiten endlich zu er- 
reichen. Der Vereinsvorstand ging von der Ansicht 
aus, daß man ihnen durch Enthaltsamkeit und tadel- 
losen Lebenswandel ein sicheres Ende bereiten könnOi 
und nichts schien mir logischer und unanfechtbarer« 
Hatte man doch auf Onind wissenschaftlicher Ex- 
perimente festgestellt, dafl die Ursache der Syphilis 
im Geschlechtsverkehr zu suchen sei. Nur Prüderie 
und falsche Scham hätten den Vereinsvorstand davon 
abhalten können, der Weit das einzig unfehlbare 
Mittel pregen die Infektion zu offenbaren. Freilich, so 
sehr man auch die Gesinnung anerkannte, die diese 
Aktion ins Leben rief, so mußte man doch die Schwierig- 
keiten bedenken, die sich ihr in den Weg stellen^ 
und sich sagen, daß die Welt heute noch nicht auf 
der sittlichen Höhe solcher Anschauungen steht. Denn 
die Menschen sind Heuchler genug, um einem Verein, 
der so wortvolle Erkenntnisse wie die vom Nutzen 
der Enthaltsamkeit propagiert, bestenfalls als unter- 
stützende, aber nicht als ausübende Mitglieder beizu- 
treten. Ich beurteilte die Aussichten des Vereins 
nach meinem eigenen Verhalten und fürchtete vom 
ersten Augenblick an, dafl seine idealen Bestrebun- 
gen an &m Widerstand des Publikums scheitern 
würden. 

Die ö. G. Z. B. D. G. ließ sich aber nicht ein- 
schüchtern, und um den weitesten Kreisen die Zweck- 
dienlichkeit der eingeschlagenen Methode zu beweisen, 
entschloß sie sich, eben jene Enquete einauberufen, 
an der die genauesten und fachlich geschultesten 
Kenner der Sittlichkeit dem Publikum «auf gütlichem 
Wege zureden sollten^ den Gtoscblechtskrankheiten 
das Feld bu räumen, da ja doch an ein nachgiebiges 
Zurückweichen des Feindes nicht zu denken sei. Noch 
weniger aber sei Hilfe von der Wissenschaft zu erwarten. 
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die es Torläufig yeraohinfthe, sich mit einem Oegner 

einzulassen, der seine Macht auf der Basics der Un- 
moral behaupte. Aus dem Einladungsschreiben, das 
ich erhielt, entnahm ich zu meiner Genugtuung, dafi 
^ man zwar von vornherein darauf verzichtet hatte, 
mich als Vereinsmitglied zu gewinnen, aber den 
ffröfiten Wert darauf le^te, mioh als Experten in 
dieser Frage zu liören. Beides schmeichelte meiner 
Eitelkeit, aber yor allem fttUte ich, dafi man in mir 
den Schriftsteller sah, der das unvergängliche Ver- 
dienst hat, in einer Zeit, die die Geschlechtskrank- 
heiten zwar zu haben, aber nicht zu nennen wagte, 
als erster das Wort »Syphilis« ausgesprochen zu 
haben. Denn diese galt bis dahin als eine Krankheit, 
bei der Diskretion Ehrensache war, ja mehr als das, 
Hauptsache, und die Zeitungen schwiegen von ihr, 
als ob es sich um einen Aktiensohwindel handelte, 
oder drückten sich so respektvoll um sie, als 
wäre die Erlangung einer wirklichen geheimen Krank- 
heit mit dem Exzellenztitel verbunden. Hatte man 
also die Syphilis bis dahin totgeschwiegen, so schien 
es jetzt, als ob man sie eher durch »Besprechungc 
bannen wollte. Hatte man früher im Geheimen ge- 
sündigt, so wollte man jetzt im vollsten Lichte der 
Öffentlichkeit enthaltsam sein. Die neue Methode, die zur 
Ausrottung des Obels führen sollte, war die ungleich 
radikalere. Wenn's in ein Dach hineinregnet, so wird 
diesem Mißstand durch eine Deraolierung des Hauses 
ein rascheres Ende bereitet, als durch die Vertuschung 
des Naßwerdens. Wenn man aber vorsichtshalber 
auch die Bewohner des Hauses aussterben läßt, so 
ist die Behebung der Fatalität mit unumstößUcher 
Sicherheit gewährleistet. Der Vorsatz nun, der Lust- 
seuche nicht €bW9k durch eine Bekämpfung der Seuche, 
sondern durch Schutsmaflregeln gegen die Lust den 
Garaus zu machen, hätte mich keineswegs abge- 
schreckt, mich an der Enquete zu beteiligen, deren 
Plan mir im Gegenteil schon deshalb sympathisch 
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war, weil ein Aussterben der Menschheit notwen- 
digerweise auch ein Aussterben der Dummheit nach 
sich rieht, und in weiterer Folge dann auch jede 

Enquete zur Bekämpfung der Geschlechtskrankheiten 
im Keime erstickt wird. Aber leider konnte ich mit 
der Art, wie die Ö. G. Z. B. D. G. ihre Absichten 
propagierte, ganz und gar nicht einverstanden sein. 

Nach der taktvollen Einführung auf den 
Kuverts der Ladungen hatte man erwarten können, 
dafi die Vereinsleitung sich mit der Empfehlung 
der Einthaltsamkeit begnügen und den ohnedies 
genug verbreiteten Krankheiten nicht auch noch in 
emer das Schamgefühl des Zeitungslesers gi üblich 
verletzenden Weise Reklame machen werde. Man kann 
es ja in der Tat nicht billigen, daß Spezialärzte vom • 
journalistischen Ehrgeiz befallen werden und gegen 
die Lues nur mehr jene Schmierkur anwenden, die an 
und für sich schon mit der Pflicht ärztlicher Ver- 
schwiegenheit kolUdiert Allerdings fand ich in einem 
Artikel^ den der Binberufer der Enqu6te als ein Mahn- 
wort an die Ifenschheit veröffentlichte^ die Namen 
jener Infektionen, vor denen gewarnt wird, feinfühlig 
verschwiegen und diese bloß als »eine bestimmte 
Gruppe von Krankheiten c definiert. Aber dafür be- 
klagte sich der Verfasser über die Heuchelei der 
Gesellschaft^ die sie aus lächerlichen Schicklichkeits- 
rücksichten nicht einmal mit ihrem wahren Namen eu . 
nennen wage. Die Heuohelei ist gewifi eine noch ge- 
fUirliohere ansteckende Krankheii^ der auch die Arzte 
nicht entgehen, aber der Verfasser nannte sie trotz- 
dem, wir erfuhren sogar, daß Gelenksentzün- 
dung, Bauchfellentzündung und Wochenbettfieber 
die Folgen einer anderen ansteckenden Krank- 
heit sind, aber diese selbst mußte sich damit be- 

Eügen, als »eine der uns hier interessierenden 
ankheitenc bezeichnet zu werden. Leider bewahrte 
der Verfasser üeae wohltuende Zurückhaltung nicht 
auch gegenüber der zweiten uns hier interessierenden 
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Krankheit, und da er es fOr notwendig httlt, daft 
unsere Oesellschaft den Standpunkt der Prüderie in 

diesen Dingen aufgebe, so entschloß er sich in einem 
unüberlegten Augenblick, glücklicherweise erst ^anz 
zum Schhiß des Artikels, ihr wenigstens den Namen 
»Syphilisc zu verraten. Diese Indiskretion verletzte 
mich derart, daß ich es nicht über mich bringen konnte^ 
der Ö. G. Z. B. D. G. meine Expertise sur Verfügung 
BU stellen. Der Verlauf der Enquöte war leider nur 
m sehr geeignet, mich in meinem Mifitrauen m be- 
stärken. Bin Hofschauspieler hatte zwar die aus- 
drückliche Versicherung abgegeben, daß er gegen 
das Decollet^ einer Kollegin Gottseidank gefeit 
sei, daß ihm also die Schönheit nichts anhaben 
könne, auch wenn sie nichts anhabe; ich freute 
mich, daß die Propaganda der Unterlassung 
wenigstens in Theaterkreisen auf einiges Verstftnd- 
nis stofle, und schöpfte die Hoffnung, dafi am 
Bnde vielletcht auch die Geistlichkeit sich für die 
Abstinenz gewinnen ließe, wenn etwa ein Komödiant 
sich entschließen sollte, einen Pfarrer zu lehren. Aber 
sonst boten die Sitzungen wenig Erfreuliches. Zeit- 
weise wurde man sogar über den Sinn der geheim- 
nisvollen Initialen wieder in die Irre geführt, denn 
manchmal klangs wie öliges Geschwätz zur Be- 
ruhigung des Gewissens, und mit der Enthaltsamkeit 
' schien einem das Mittel der Schadloshaltung sosu- 
sagen an die Hand gegeben, der Pinger an der Wand 
schrieb seine eigene Schand, und das traurige 
Zeichen, in dem die ö. G. Z. B. D. G. zu siegen 
schien, hielt einem die pädao^oirische Mahnung gegen- 
wärtig: Öde Gewohnheiten zerstören bald die Ge- 
sundheit • . . Dann aber kam das Thema jener 
Liebe an die Beihe^ hei der' nach der land- 
läufigen Ansicht der eine Teil immer der Not 
gehorcht und nur der andere dem eigenen Trieb, 
nämlich die Prostitution. Hier glaubte man jeden 
Augeublickf der bekannte Major würde als deus 
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ex machina erscheinen, der auf deutschen Sittlich- 
keitskongressen zum Zwecke der Ausrottung der 
Prostitution eine schlechtere Bezahlung der Prosti- 
tuierten zu verlangen pflegt, wodurch zwar die Not 
vergrößert wird, aber wenigstens der eigene Trieb 
befriedigt werden kann. Zum Thema der »Sexuellen 
Aufklärung« hätte ich selbst sprechen sollen. Ich sog 
es vor, dem Vereinsvorstand schriftlich meine Ab- 
sage zu erteilen, und zwar schon deshalb, weil ich 
fürchten mußte, gerade durch dieBeantwortung dieser 
Frage Anstoß zu erregen. Nichts liege mir ferner, 
schrieb ich, als deren vitale ßedeuiung zu unter- 
schätzen. Aber was mir darüber zu sagen notwendig 
scheine, hätte ich oft genug schon gesagt, und ich 
konnte nur neuerdings bekennen, {& wie dringend 
geboten ich es halte, dafl die Kinder endlich die 
Eltern in die Geheimnisse des Geschlechtslebens ein- 
führen. Denn dunkel und verschlungen, schrieb ich, 
sind die Pfade, auf die es führt, und wie oft strauchelt 
ein Erwachsener I 

Ich zweifelte allerdings, ob mein Schreiben in 
der Enqudte zur Verlesung gelangen würde. Mit Un- 
recht würde man es als den Ausdruck einer zynischen 
liobensanschauung aufiTassen. Aber ich weifii dafi die 
Zukunft mir Recht geben wird. Vorausgesetzt natür- 
lich, dafi die Menschheit, soweit sie sich der Pro- 
paganda der Keuschheit anschließt, eine Zukunft 
noch hat. Aber auch jetzt schon kann man an täg- 
lichen Beispielen sehen, wohin die Unerfahrenheit 
der Erwaclutenen führt. Hätten die Mitglieder der 
Ekiqudte sich von ihren Kindern rechtzeitig darüber 
aufklären lassen, wie rege die Geschlechtstriebe im 
Menschen sind, sie wären nie auf die Idee yerfallen, 
die Enqudte ins Leben zu rufen. Denn die Ent- 
haltsamkeit ist zwar nach Busch das Vergnügen an 
Dingen, welche wir nicht kriegen, aber Max und 
Moritz wissen sich zu helfen, und man glaubt gar 
nicht, wie vergnügungssüchtig die Welt im AU- 
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geraeinen ist. Sie kriegt lieber Geschlechtskrankheiten, 
als daß sie auf deren Ursache verzichtet, denn sie 
ist von jenen noch immer leichter zu kurieren, als 
von der Geneigtheit, sie sich unabsichtlich suziehen. 
Dafl die Qehimerweichung mit der Syphilis susammen- 
hängt, ersieht sie ohnedies aus den Sitzungsberichten 
jener Enqueten, in denen ihr zum Schutz gegen die 
Gefahr die Vermeidung des Genusses empfohlen 
wird. Sie läßt sich von Sittlichkeitskongressen 
ebenso wenig bange raachen, wie von medi- 
zinischen Versammlungen, die sich als Sittlichkeits- 
kongresse entpuppen. Sie liest Ö. G. Z. B. D. Q. 
und hofft, es werde ihr endlich die Örtliche 
Gelegenheit zur Betätigung des Qeschlechtstriebes 
yerraten werden. Denn diese ist es, die ihr so oft 
durch einen Paragraphenzaun und durch die Dornen- 
hecke der Moral unzugänglich gemacht wird. Müßte 
sie jetzt auch aus Furcht vor venerischen Krank- 
heiten auf den Anblick der Venus verzichten, so 
würde sie trübsinnig. Sie riskiert lieber die Liebe, 
als die Niete der Verzweiflung zu gewinnen. 
Schlimmeres kann ihr nicht geschehen, als dafl sich 
die Beschäftigung mit der Lues einigen strebsamen 
Professoren aufs Gtehim schlägt, so dafi der Beförde- 
rung zu Hofräten nichts mehr im Wege steht, und 
sie gehorcht dem Naturwillen, wenn es auch vor- 
läufig immer noch mehr Orden für die Bekämpfer 
der Geschlechtskrankheiten gibt als Mittel zu deren 
Bekämpfung. Die Spezialisten werden ihr vielleicht 
einmal in der Ordinationsstunde wertvolle Dienste 
leisten können. Wenn sie ihr aber in einer Enqudte 
Enthaltsamkeit verordnen, so ist im Himmel mehr 
Freude über einen Sünder, der nicht bereuti als 
über hundert Gerechte, die Karriere machen. 

Karl Kraus. 

■ 
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Zwiachanfälle im Vatikan. 

Zuerst las man zwei Notisen nebeneinander: 
»Ostern im Vatikant und »Ein Zwischenfall im 

Vatikant. Ein gesperrt gedruckter Name in der 
ersten Notiz unterrichtete augenblicklich darüber, 
wie die Ostern im Vatikan gefeiert wurden. Der 
Papst empfing nämlich österreichische Pilger, und 
wer, glaubt man, hat den Dolmetsch gemacht? Ein 
päpstlicher geheimer Kämmerer natürlich. Und wie 
heifit er? Lippay. Gonte Liippay. Er »weilt« seit einigen 
Tagen in Rom, um wieder ein Bild des Heiligen 
Vaters eu malen. Ich nahm also ursprünglich an, dafi 
sich darauf die Meldung von dem peinlichen »Zwischen- 
fall im Vatikan« bezog. Aber tiefer unten war tatsäch- 
lich von einer anderen Religionsstörung, die den 
Gläubigen Ärgernis gab, die Rede. Die zweite Affäre 
hat sich inzwischen entwickelt und zu einer euro- 
päischen Sensation ausgewachsen. Die erste finde ich 
schlimmer. Denn daß der Herr Professor Feilbogen, 
dessen wissenschaftliche und bürgerliche Harmlosig- 
keit von der ruhigeren klerikalen Publizistik an- 
erkannt wird, daß auch seine in der Sixtinischen 
Kapelle überflüssige Schwägerin, deren Unge- 
übtheit im Empfangen der Kommunion das Malheur 
verschuldet hat, nach Rom nicht mit der Absicht kam, 
ein Sakrileg zu begehen, kann wohl nicht bestritten 
werden. Es ist eine Infamie sondergleichen, .auf 
einen Mann, demi bloft die Taktlosigkeit cur Last 
fällt, sich um den Einlaß zur Ostermesse bemüht 



Digitized by Google 



2 



zu haben, oder der vielleicht gar nur das Opfer 
weiblicher Sensaüonsläußgkeit ist, di^ Erbitterung 
der gläubigen Menschheit zu laden. Daß er die 
Redakteure des ^Deutschen Volksblatts^ um Yer- 
seihung* bittet und reuig seine Konvertierung anbietet, 
und daß das Professorenkollegium, dem er angehört, 
schleunigst eine Kundgebung gegen ihn beschließt, 
ist nur ein trister Beweis dafür, wie hierzulande die 
Politik den Charakter verdirbt. Und peinlich ^enug 
ist auch die Schilderung, die dieser Romfahrer 
vor der Königin der Wiener Journalistik entwirft. 
Man vergleiche nur, was Mortimer der ,Neuen Freien 
Presse', und was Feilbogen der Maria Stuart be- 
richtet: 



Die Osteneise nach Rom war 
ffir mich die Erfüllung einer jahr- 
zehntelangen Sehnsucht nach dem 
Erlebnis, das antike und künst- 
lerisclie Rom aus eigener Anschau- 
ung kennen zu lernen . . Der Oster- 
mcsse des Papstes als Zuschauer 
beizuwohnen, gilt als besondets 
hohes Eilebnis und wird von 
Fremden sehr angestrebt ... Im 
Augenblicke unserer Ankmift ge- 
rieten wir, ehe wir viel überlegen 
konnten, in einen Zug hinein, der 
sich zwischen den Bänken der 
Kapelle bewegte und uns nach vorne 
trug . . Von der imposanten Feier- 
lichlceit der Handlung himitten 
eines wahrhaft illustren europfli- 
scfaen PubUkums und dem erdrfik- 
kenden Ehrfurchtsgefühl, in der 
unmittelbaren Nähe des unter herr- 
lichen Chorgesängen pontifizieren- 
den Oberhauptes der weltumfas- 
senden Kirche, kann sich niemand 



In schnellem Lau! 
Durchzog ich Franlcreich, das ge- 
priesene 

Italien mit heif3eni Wunsclie suchend. 
Es war die Zeit des großen Kir- 

chenfests, 
Von Pilgersciiaaren wimmelten die 

Wege, 

. . . Mich selbst 

Ergriff der Strom der glaubenvol- 
len Menge . . . 

Wie ward mir, Königin 1 
. . . ich hatte nie der Künste Macht 

gefühlt ; 

Es haßtdie Kirche, die mich auferzog, 
Der Sinne Reiz, kein Abbild duldet 

sie . . . 

Wie wurde mir, als ich ins Innre nun 

Der Kirchen trat . . . 

Als ich den Papst drauf sah in 

seiner Pracht 
Das Hochamt halten und die Völ- 
ker segnen. 

O, was ist Goldes, was JnwelenSchein 
Womit der Erde Königesich schmük- 

ken I 

Nur er ist mit dem Göttlichen um- 
geben. 

Ein wahrhaft Reich, der Himmel 
ist sein Haus« 
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eine Vorstellung machen, der etwas Denn nicht von dieser Welt sind 



Derartiges nicht erlebt hat. Und 
schon wendete sich der Heilige 
Vater mir 2U . . . 



diese Formen. 



Der Treffliche ließ sdber sich 

herab... 

In Wahrheit war Herr Dr. Peilbogen, der Pro- 
fessor an der Exportakaderaie ist, wirtschaftspolitischer 
Studien halber nach Rom gekommen, und ein heil- 
loses Mißverständnis hat es verschiiidet, daß er sich in 
beruflichem Übereifer an die Kommunionbank heran« 
drängte. Dies ist aber auch die ganze Schuld, die ihn 
trifft Sein weiblicher Anhang mag seinen Irrtum mifi- 
braucht und der eigenen Neugierde dienstbar gemacht 
haben. Von der Absicht, ein Sakrileg zu begehen, kann 
nicht die Rede sein . Wenn die katholische Christenheit, die 
immer den größten Wert auf die Verletzung ihrer Gefühle 
legt, durchaus ein Ärgernis nehmen will, so halte sie 
sich an den anderen Zwischenfall im Vatikan. Der Papst 
ist durch den Verkehr mit dem Maler Lippay daran 

Ewfthnti das israelitisohe Element in der Sixtinisohen 
ipeile Tertretenau sehen; es ist gana ausgeschlossen, 
da6 ihn das Benehmen der Familien Feilbogen und 
Zwack überraschen konnte. Aber die wahren Gläubigen 
werden die Ungeschicklichkeit einer Frau, die in der 
freudigen Erwartung eines Wiener Jourtratsches die 
heilige Handlung störte, viel glimpflicher beurtei- 
len als die Tatsache, daß der heilige Vater unauf- 
höriieh rem Oen^e Lipschitz aus PilMn gemalt wird, 
der ea noch daiu absiditlioh tut Auch dem 
in der Andacht versmUcenen Katholiken k(kinte es 
passieren, daß er angesichts der vatikanischen Reklame 
eines absolut talentlosen Malers eine Geste macht, die in 
der entstehenden Verwirrung als Ausspucken gedeutet 
wird. Selbst Mortimer, der vordem »nie der Künste Macht 
gefühlt« hat,<^hätte von der »Gestalten Fülle« die ver- 
schwenderisch aus .Wand und Deeke qaoll«, nicht ent- 
aückt sein kAinen,* wann sie sohon damals der Herr 
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die Geduld, wenn man lesen mu6, dafl sogar jener 
Papstmesse, in der die Affäre Feilbogen sich zutrug, 
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»sablreiche Mitglieder der österreichischen Aristokratie, 
Graf Goluchowski, Fürstin Orsini, Gräfin Metternich, 

Gräfin Hoyos und Conte Lippay beiwohnten«. Wenn 
der dabei ist, kann die Frau Zwack auch dabei sein. 
So mag sie gedacht haben. Denn sie wafitCi dafi der 
Papst abgehärtet ist. 

Karl Kraus. 




SittUchkeit und KriminaUtät. 

Indem ich eine in der Münchener Halbmonats- 
schrift yMärz^ vom 15. April 1908 enthaltene 
Besprechung meines Werkes in der ,FackeP abdrucke, 
begehe ich einen Akt der Notwehr. Keine Zeit- 
schrift sonst, kein Tagesblatt hat bis heute von dem 
Erscheinen meiner Ausgewählten Schriften Notiz ge- 
nommen. Der Publizität der wenigen Besprechungen, 
die zu erwarten sind, muß ich für eine österreichische 
Öffentlichkeit, die sonst wahrscheinlich keinen Ton 
über meine Bücher vernähme, buchstäblich Nachdruck 
geben. Dieses Beginnen lockt mich umsomehr, als es 
2U Mißverständnissen Anlafi gibt« Es wird die Nach- 
rede der Bitelkeiti den bequemsten Vorwurf der 
Flaohsichtigen, reisen, aber wohl auch, mit einem 
Blick auf die Tatsache, daß der Verfasser der von 
mir selbst angeführten Rezension ein Kamerad ist, 
den Vorwurf der Kameraderie. Denn für das Urteil 
des Durchschnitts bedeutet es ein und* dasselbe, dafi 
das Theaterstück eines Redakteurs .von einem Kollegen 
gelobt wird, und dafi eine Sache^ gegen die sich 
die vereinigte Publissistik aller Bichtungen verschworen 
hat|^ von einem Schriftsteller anerkannt wird, der sich 
au ihr durch Mitarbeit bekannt hat. Wenn es viele 
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nicht verstehen werden, daß hier Befangenheit erst 
zum Urteil bernfen macht, so wird mir dies ein An- 
sporn sein, nicht nach ihrem Geschmack zu handeln 
und den Urteilen, die Freunde über meine Bücher 
niederschreiben mögen, immerzu die Wiener Publi- 
Bität EU ersetzen. Wer gegenüber der Feigheit, die 
vor dem Werk »Sittlichkeit imd Kriminalitätc ReiB- 
aus nimmt, den Mut hat, zu ihm ssu stehen, kann 
sich auch dem törichten Verdacht einer Gefälligkeits- 
handlung aussetzen, und ich für raeine Person sehe 
nicht ein, warum ich verpflichtet sein sollte, in das 
Totschweigen der Presse über mich einzustimmen. 
Dafl die Wiener Publizität ausnahmsweise von ihrer Ge- 
pflogenheit abgehen werde, persönliche Kränkung 
durch Ignorieren einer Sache zu rächen, an der das 
gute Gewissen nicht vorüber kann, habe ich nicht 
erwartet. Wären es nicht Ignoranten von Beruf, sie 
würden dem Erscheinen dieser Bücher einige Auf- 
merksamkeit schenken. Wären sie nicht talentlos, sie 
ließen wenigstens ihren Haß sprechen. So weiß ich 
denn, daü ich nur von mir selbst und meinen Freun- 
den einige Hilfe zu erwarten habe. Ich weiß aber 
auch, daü die Zeit kommen wird, wo sich die nicht 
schämen müssen, die über diese Bücher in der OfiFent- 
Itchkeit ein Wort gesprochen haben. 

• 

Karl Kraus, der Herausgeber der in Wien erscheinenden 
Revue ,Dle PackdS wdche — obwohl sie es als schftristes Spiegel- 
bild österreichischer Kultur und Unlniltur verdiente — wie alles 

Geistige made in Austria in Deutsctiland nur wenig Beachtung 
findet, liat sicti, von Freunden und Verelirern gedrängt, entsciilossen, 
die in den Heften seiner Zeitschrift eingesargte Stilkunst und Gedanken- 
arbeit von neun Jahren aufersteiien zu lassen, sie von nebenläufiger 
Polemik und vom stofflichen Interesse des Tages zu reinigen und in 
Buchform umzugießen. Diese Flucht aus dem engen und verkleinernden 
Leserhorizont der Wiener Qemütlichkeit in die breite Öffentlichkeit des 
deutschen Lesepublilninis wird hoffentlich recht viden Qd^;enheit geben, 
efaien Schriftsteller kennen zu lernen, von dem sie bisher nur vom 
Hörensagen wußten, daß er ein boshafter Witzbold sei. Kraus besitzt 
nflmlich auch die Gabe des Witzes, die sich für ihn als Danaergeschenk 
erwiesen bat. Gr hat vor ein Ehttzend Jahren in etUchea Aufsätzen und 
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Broschüren eine Anzahl guter und beißender Witze gemacht, di? mit 
Ausnahme der Betroffenen — von toute Vicniie belacht und nut inniger 
Schadenfreude genossen wurden. Damit war er aber auch ein fflr allemal 
katalogisiert ; und was immer er nun schreiben mochte, man suchte nur 
nach den Witsen. Seine innerliche und schriftstellerische Persönlichkeit 
hat sich im Lauf der Zeit völlig verwandelt, er ist längst fibür die Sphire 
bloßer Witzigkeit hinausgewachsen, aber hierzulande läßt man ihn nur 
als Witzbold gelten. Er könnte plötzlich die Welträtsel lösen, man hielte 
CS doch nur für eine unnütze nnd tinerquickliche Abschweifung von seiner 
eigentlichen Aufgabe, ätzende Witze zu machen. Es gibt nun allerdings 
einen Witz, der aus tragischem Grunde erwächst, aus der Erkenntnis der 
Ohnmacht des Vereinzelten gegen die Übermacht der kompakten Dumm- 
heit, und solcher Witz der Verzweiflung wird zuletzt so scharf und 
-schneidend, dafi seine Spitze an der Dickhaut des Philisters abbricht. 
Solther Witz ist dem Ernste so verwandt und so mit ihm verwoben, 
daft der Dummkopf weder Emst noch Witz wahrnimmt, denn er fafit 
beides nur getrennt. Und in diesem Stadium der Sachlage pflegt das 
liebe Wiener Publikum zu sagen : jetzt ist er übergeschnappt . . . 

Der vorliegende erste Rand der Ausgewählten Schriften'') zeigt 
die zwei Hauptvorzüge von Kraus in bestem Liciit. Zunächst die meister- 
hafte Beherrschung der deutschen Sprache. Kraus gehört zu den wenigen 
Schriftstellern, die vor ihrer Muttersprache eine so hohe Achtung haben, 
dafi sie Jede Flftchtigkeit, jede geringste Vernachlässigung des sprach- 
lichen Ausdrucks wie eiiie persönlidhe Schmach empfanden. Die ge- 
schmeidige Knappheit seines Stils Ist die Frucht eines FlelSes, dessen 
Intenstttt nur der gewissenhafte Schriftsteller ahnt. Dann die Wucht 
seiner vom Wortwitz unabhängigen Satire, die überlegen und tödlich ist. 
Kraus kommt niemals mit Gelehrten-Emst, er geht niemals von Theorien, 
immer vom Leben, vom alltäglichen Ereignis aus, das in seiner Be- 
leuchtung zum typischen Fall wird. Er benutzt als Waffe des Angriffs 
hauptsächlich des Gegners eigenes Wort und eigene Verteidigung und 
bedarf keiner unverständlichen Terminologie und keines Ballasts von 
fremder Wissenschaft. Diese zwei Eigenschaften dürften das Buch auch 
dem sympathisch machen, der mit den darin niedergelegten Anschauungen 
nicht in allen Punkten einverstanden ist. Karl Kraus bemüht sich darin 
um die Reinigung unseres Lebens von allerlei giftigem Ai>erglauben, und 
Betschwestern und Schlafmützen wird es daher von vornherein mißfallen. 
Aber wer in manchen Fällen die Sittlichkeit der l)estehenden Sitte 
leugnet, ist nicht notwendig ein zügelloser Liberliner, er isi meist sogar 
in hüiierem Sinne ein Moralist als der eifernde Konservator einer über- 
lebten Mor^l. Er will an die Stelle eines toten Kodex das lebendige 
Verantwortungsgefühl, an die Stelle Äußeren Zwanges eine innere Freihät 
setzen; er möchte das Ethos mehr und mehr aus dem Bann starrer 
religiöser und staatlicher OesetzUchkelt erlösen und ins Individuum sdbst 
verpflanzen. »Wo Leben erstarrt, türmt sich das Gesetz.« (Nietzsche.) 
Und wo Sittlichkeit nichts anderes sein soll als ein Kompromiß zwischen 
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v«nttetM Sitten und flbermflchtigen Geboten der Natur, ist sie nur 
Hcudidei und Unnatur. 

Wie nicht anders möglicti, ist es gerade der unzerstörbarste und 
elementmte Trieb des Mensdien, der Qesdilechtstrieb, der unter der 
iiifieflidKn Sittlichkeit der Sitte am meisten leidet. Was dem Menschen 

zur höchsten Lust gegeben ward, wird heute von Religion und Justiz 
ohne Nutzen und vemflnftigen Zweck nach Möglichlceit unterdrückt. 
Nun wäre es die größte Torheit, die Notwendigkeit cfeset?! icher Ein- 
dämmung leugnen zu wollen. Dürften überhaupt Triebe- ^ich hciniTiun '^s- 
los entfalten, sie würden alsbald nll-^cmeine Anarchie iierbeiüihren. Niehl 
die Sexualjustiz an sich ist also verdainmenswert und schädlich, sondern 
die Starrheit derselben. Daß Gebote und Verbote immer noch fortbe- 
stehen, wenn schon lingtt die spezielle Oeiahr, die sie belOimpfen, ent- 
schwunden ist, dieser schlechte, dem Ruß der Bntwicidung hohnsprechende 
Konservaitisanis verursadit es, da6 die harmloseste und lauterste Lust 
zu Sflnde und Verbrechen werden kann. Ein junger Wiener Schriftsteller, 
Otto Soyka, schrieb einmal den schönen Satz, der Menschheit sei die 
Geschlechtslust wohl als ein so großes und ungeheures Geschenk der 
Götter erschienen, d<iß sie sich niemals (getraute, unbekürnniert. herzhaft 
und mit gutem Gewissen aus ihrem I^orn zu schöpfen. Wie ein Über- 
bleibsel aus den Urzeiten der Furcht und des härtesten Daseinskampfes, 
wo alles Lustvolle als etwas Unwahrscheinliches, ab eine schlimme 
Verlockung mit Mifitrauen betrachtet wurde, wo man den Oöttem das 
Teuerste opftite, mn sich nur nid^ aug^flcklicfa ra fohlen, - so mutet 
heute den freieren Geist diese immer noch bestehende Scheu an, dieses 
schlechte Gewissen vor der Oeschtechtslust, dieser Dunstkreis von Bos- 
heit, Scham und üblem Geruch um sie herum. Das schlechte Gewissen, 
die Schmutzriecherei und Grausamkeit äußert sich aber auch öffentlich, 
und in drei Formen besonders offenbart diese büse Trias sich in ihrer 
ganzen Scheußlichkeit: im heuchlerischen Muckerturn des verdorrten 
Zeloten, in der hämischen Kaltherzigkeit des bureaukratischeo Richters 
und im giftigen Neid des Philisters, der stete darfiher wacht, ob der 
Nachbar nicht etwa genießt, was er aus Feigheit entbehrt. 

Diese obskurantischen und lebensteindlichen MAchte sind es vor- 
nehmlich, die Kraus aufs Korn nimmt. Welchen Schaden sie anrichten, wie 
sie gegen Leben und OMck der Menschen wflten, das eeigt er an der Hand 

der markantesten Gerichtsfalle der letzten Jahre. Er beleuditet den Geist 

• 

dieser Mächte an ihren eigenen Aussprächen und Feststellungen und ver- 
hehlt auch seine persönliche Meinung nicht, die manchem vielleicht allzu 
schroff und überhebend vorkommen mag, welche aber mit einer pole- 
mischen Vehemenz vorgetragen wird, die einen artistischen Genuß für 
sicii gewährt. Auch plädiert Kraus nicht, wie schlecht informierte Gegner 
ihm vorwerfen, für ein zügelloses Ausleben des Geschlechtstriebes. Er 
fordert im Gegenteil in vider Hhisicht straffere Gesetze und strengere 
Strafen. Nur Aber die Rechtegfiter, deren Schute hiebei in Fn^ Iconimt, 
denkt er anders als die meisten. Wahrend nflmlich moralische Eiterer 
und gesetzgebende Lebensfremdheit vor allem Rechtsgflter von mehr 
oder weniger imaghiArer Natur geschätzt sehen wollen, Ehre, Sittlichkeit, 
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Nomudilät, Seelenheil nnd anderes, mödite er die wUldlchen Rediis- 
gater besser als bisher geschfltzt wissen: das Redit der Unmündigen, 
die leibliche Gesundheit, die freie WiUensbesüniniung und allenfalls 
noch die öffentliche Ästhetik. Verbrechen an Kindern, Schädigung der 
Gesundheit und Zwang in jeder Form sollen strenger als bisher bestraft 
werden, das Einverständnis mündiger und williger Menschen aber sollte 
heute endlich als Privatan^^elegenheit gelten dürfen. Sonst wiederholen 
sich endlos die immer betrüblicher wirkenden Fälle, daß Gesetzesüber- 
tretungen und Überschreitungen der Sitte in Geschlechtsdingen, die unter 
anderen Verhältnissen niemandem Schaden brächten, namenloses Unglück 
Aber ethisch durchaus integre Menschen bringen. Es seilte auch nicht 
Sehl, dafi ehiem des Mordes verdächtigen Menschen die Mordabsicht in 
der Weise nachgewiesen wird, daß man »erhebt«, er habe einmal die 
Ehe gebrochen oder »Orgien gefeiert«. Und es sollte nicht sein, dafi 
aus dem Unglück von Kranken des Empfindens der Weizen der Er- 
presser emporschießt, während ein Luetiker ein blühendes Geschöpf ohne 
Furcht vor Gesetzen dem Siechtum weihen und sich selbst vor der ge- 
sellschaftlichen Ächtung durch die ärztliche Schweigepflicht gesichert 
fühlen darf. 

Karl Hauer. 

Offener Britf an Herrn Karl Spitteier, 

Sehr geehrter Herr Spitteier! 

Sie haben im Verlag der , Süddeutschen Monats- 
hefte* eine Schrift erscheinen lassen, die den Titel 
trägt: »Meine Beziehungen zu Nietzschec Der Be- 
wegerrimd zu Ihrer Schrift war, wie Sie in der Vor- 
rede sagen, dieser: 

Ea hat der Schwester Nietzsches, der Schiiftsklleriii Frau Förster- 

Nietzsche, beliebt, ohne Not und Anlafl aus Briefen ihres Bruders und 
Anderer eine Art Suite zusammenzurunden und unter dem Titel »Nietzsche 
und die Kritik« in der Zeitschrift .Morgen* zu veröffentlichen, welche 
sich zwar ganz sanft und harmlos anhört, deren Leitmotiv jedoch, in 
Worten ausgedrückt, lautet: >Kommet und schauet, ihr Völker alle, 
schauet und lachet, wie die zwei klehien Schweizer Zeitungsschreiber 
Widmann und Spitteier sich anmaßten, den gewaltigen Nietzsche zu be- 
kritteln, wie kläglich sie sidi dabei benahmen und wie fiberlegen, wie 
gnaden voll mein herrlicher Bruder.« 

Des weiteren gaben Sie als Beweggrund an, 
daß sich ein »Knäuel falscher Gerüchte« über Ihre 
Beziehungen zu Nietzsche gebildet habe; daß be- 
sonders über eine geistige Yerwandtschaft Ihrer Dich- 
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tung »Prometheuse mit »Zarathustra« falsche Gerüchte 
im Umlauf seien. 

Indem Sie selbst an mehreren Stellen Ihrer 
Schrift ausdrücklich betonen^ daß Sie sich in betreff 
des Literarischen vollkommen neutral verhalten, und 
keinerlei persönliche Ansicht darüber äufiem wollen, 
ob der Zarathustra tatsächlich Spuren der Beein- 
fluflung durch Ihren Prometheus trage, muß wohl 
jeder Leser Ihre Schrift als ein rein menschlisches 
Dokument betrachten. 

Auch ich tue es. Wenn mir daran liegt, das 
Ergebnis meiner Betrachtung in einem oifenen Briefe 
auszusprechen, so hat dies seinen guten Grund: 
Friedrich Nietzsche, mit dem Sie in Ifa^e^ Schrift wie 
mit einem Lebenden Abrechnung halteni ist toi Br 
kann keine Antwort auf das geben, was Sie über 
und gegen ihn sagen. Also mochte ich eine Antwort 
versuchen. 

♦ 

Sie schreiben, wie schon angeführt, daß der 
Artikel der Frau Förster-Nietzsche »ohne Not und 
Anlafic veröffentlicht worden sei. 

Dies ist auch meine Meinung. Die Vielschreiberei 
der Frau Förster-Nietzsche geht Vielen wider den 
Geschmack. Ich für meinen Teil finde sogar, daß die 
Biographie, die Frau Förster- Nietzsche von ihrem 
Bruder geschrieben hat, ein sehr schlechtes Buch ist 
daß denen, die sich für Nietzsche interessieren, zehn 
Seiten trockener Daten mehr Nutzen gebracht hätten 
als die in zwei Bänden erschienene Interpretation des 
Lebens Nietzsches, die sie uns gegeben hat. Ich finde 
weiterhin, daß selten etwas OberflOssigeres geschrieben 
worden ist als die Vorreden, die sie in den gesammelten 
Briefen Nietzsches in so großer Menge eingestreut hat. 

Ich finde endlich, daß Frau Förster- Nietzsche in 
Dingen Friedrich Nietzsches durchaus nicht kompetent 
ist; und um zu Ihnen zurückzukehren, daß sie nicht 
nur in Ihrem Falle, sondern auch sonst sehr oft 
»ohne Not und Anlafic geschrieben hat. 
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Was Frau Förster-Nietzsche im ,Morgen* g^gen 
Sie veröffentlicht hat, stammt aus dem Nachlaß 
Friedrich Nietzsches. Die VeröfFentlichung dieses 
Nachlasses betreffend, pflichte ich der Meinung des 
Herrn Ernst Holzer bei und glaube mit ihnii daS es 
in jeder Bessiehung, für Herausgeber wie für Leser, 
viel gescheiter gewesen wäre, noch fünfzig Jahre 
damit zuwarten. Für mich ist sicher, daß die Nietzsche- 
Philologen in fünfzig Jahren eine viel klarere, objek- 
tivere Obersicht des Materials haben werden als es 
irgend Jemand heute möglich ist. Denn sie werden 
den groSen Vorteil einei* weiten Distanz für sich 
haben, einen Vorteil, der besonders Frau Förster- 
Nietzsche durchaus fehlt Diese meine Ansicht ist für 
mich ein Orund mehr, Ihr abftlliges Urteil über die 
Schwester Nietzsches zu billigen. 

Nun aber haben Sie sich in Ihrer Schrift mit 
Frau Förster-Nietzsche sehr wenig beschäftigt, um- 
somehr dafür mit Nietzsche selbst, der doch als Toter 
an der Veröffentlichung im ,Morgen* unschuldig ist. 
Mati kann Ihnen nicht verübeln, daß Sie überhaupt 
gesproohen haben; indefi macht der Ton die MusuCi 
und die Musik Ihres menschlichen Dokuments ist 
meinem Qehör naoh an mehreren Stellen dishar- 
monisch. 

Obwohl Sie, Herr Spitteier, öfters erklären, daß 
Sie mit dem Gerücht, der »ZaraÜiustrac sei von Ihrem 
»Prometheus« beeinflußt worden, gar nichts zu tun 
• haben wollen, führen Sie doch auf Seite 15 — 19 Ihrer 
Schrift den langen WahrscheiiüichkeitsbeweiSy daß 
Nietzsche Ihr Buch Prometheus ' gekannt habe. Ge- 
statten Sie einen Auszug: 

Als icli, im Jahre 1880, aus der Fremde in die Schweiz zurück- 
gekehrt, mein erstes Werk (Prometheus I. Teil) herausgab, und dieses 
Werk keine einzige Besprechung erhielt, da wollte es die Ironie, daß 
unmittelbar nach dem Erscheinen des Buches, also im Jänner 1381, 
neben vetelnzelten Schriftstdlern, im besonderen einige ehemalige Schüler 
Nietzsches, sfch für das Buch begeisterten. »Das muß man unbedingt 
Nietzsche znsenden«, hieß es, »das ist etwas für ihn«. Heftig verbot 
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ich das jedem, der mir davon sprach, denn ich wollte lieber i^anz ver- 
schollen bleiben, als Nietzsche die Fflrsprache, vielleicht den Ruhm ver- 
danken. Ob sich jeder an mein Verbot gekehrt hat? Ob es ihm nicht 
trotzdem zugeschickt wurde? Davon weiß ich nichts, auch keiner meiner 

Bekannten weiß etwns davon. Wenn man micii aber fragt, was ich sonst 
von der Möglichkeil lialle, daß Nietzsche schon damals oder bald darauf 
(also im Jahre 1881 oder 1882) meinen Pionielheus >durch einen merk- 
würdigen ZufaU< könnte kennet^ gelernt haben, so antworte ich: ich 
halte das nicht blofi für möglich, sondern für wahrscheinlich; ja, wenn 
ich meine Mehiung ganz aussprechen darf, so sage ich, es müßte ein 
merkwürdiger Zufall sein, wenn Nietzsche das Buch nicht schon damals 
(18S1 oder 1882) kennen gelernt hätte. Man muß eben wissen, daß 
trotz dem Stillscliweigen der Presse der »Prome*'ieus< In den höchsten 
Kreisen der literarisclien und gelehrten Welt der Schweiz außerordentliches 
Aufsehen erregte. Die Kunde d ivon, daß sicli ein crstnunliches, geheimnis- 
volles Buch biblischen Stils ereignet h.ibQ. sprach sicli seit Februar 1881 
unter den bedeutenden Männern der deut-clien Schweiz herum. Keller 
besaß es, Ma^er besaß es, Adolf Frey und Wiümanu macliten (vergeb- 
liche) Versttdie, die Nachricht von dem Phinomen nach Deutschland zu 
verbreiten. An den schweizerischen Universitäten war es bekannt . . . 
Jakob Burckhardt, Professor in Basel, hat es von mir selber zugeschickt 
bekommen. Und Nietzsche, Professor in Basel, mit allen berühmten 
JMännern der Schweiz in Fühlung, sollte nichts davon vernommen haben? 
Ich habe schon mitgeteilt, daß zu den allerersten Lesern und Bewunderern 
des Buches einige ehemalige Schüler und begeisterte Jünger Nietzsches 
gehörten . . . Was ist nun wahrscheinlicher? Daß diese Schüler Nietzsches 
ihrem Meister gegenüber sämtlich von dem merkwürdigen Buch ge- 
schwiegen haben sollten, oder daß einer von ihnen ihn im Gesprflch 
darauf anfnerksam gemacht hat? Ferner bedeutete ja das Werk fOr den 
Bacbhandel tu zweien Malen eine Neuigkeit. . . . Was ist nun wieder 
wahrscheinlicher, daß keiner der Basler Buchhändler das neue Buch Herrn 
Professor Dr. Fr. Nietzsche zur Ansicht ins Haus gesandt hätte, oder 
daß einer von ihnen das tat? Ich vermute, es wird wohl der oder jener 
von ihnen sich ebenfalls gesagt haben: Das muß man Nietzsche schicken, 
das ist etwas für ihn«. Oder ich höre Jakob Burckhardt, wie er beiläufig 
im Gesprach zu Nietzsche sagt: »Sehen sie sich doch einmal gelegentlich 
das an, wenn Sie Zeit haben! Vielleicht gelingt es Ihnen, aus dem 
Zeug klug zu werden, ich kann, weiß Qott, nichts damit anfangen c. 
Endlich; Im Herbst 1881, nnmittdbar nach dem Erscheinen des II. TeUs, 
brachte der Bemer ,Bttnd* eine große Besprechung des Buches; Nietzsche 
las mit Vorliebe den ,Bund'. In der gelcsensten Zeitung Basels, den 
, Basler Naclirichten*, wies Professor Stephan Born, also ein Kollege 
Nietzsches an der Basler Universität, mit auszeichnenden Worten auf 
das Werk hin. Darum noch einmal: ich kann zwar keine Spur davon 
auffinden, daß Nietzsche den Prometheus im Jahre 1881 oder 1883 zu- 
geschiciiL erhalten hätte, allein es \^äre verwunderlich, wenn ihm das 
Buch damals, da es als erstaunliche literarische Neuigkeit bei den aus- 
erlesensten und berühmtesten Persönlichkeiten der Sdhweiz Aufsehen er- 
regte, entgangen wäre. 
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Es ist Ihnen, Herr Spitteier, nicht gelungen, 
mich von Ihrer unbefangenen Neutralität zu über- 
zeugen. Ich halte es im Gegenteil für einen sehr 
menschlichen Kniff, dafi Sie Ihre Neutralität be- 
tonen, und doch zugleich, in den hier angeführten 
Stellen, den Leser leise und verstohlen mm Glauben, 
dafi Nietzsche-Zarathustra von Prometheus beeinfluflt 
sei, hinführen wollen. ^ 

Nicht ohne Absicht sprechen Sie von einem 
Buche »biblischen Stils«. Sie haben von Zara- 
thustra, Ihrer Schrift zufolge, genau zwei Seiten 
gelesen und da vielleicht biblische Töne herausgehört. 
Also: Prometheus hat biblischen Stil, uhd Zar^thustra, 
der zwei Jahre später erschienen ist, hat auch bibli* 
sehen Stil . • . 

Leider täuschen Sie sich in der Sache selbst 
Ich setze Ihnen dies, da Sie den Zarathustra nicht 
kennen, möglichst kurz auseinander. Einzelne Formeln, 
die im Zarathustra an die Bibel gemahnen, erinnern 
ebenso gut an Homer. Das priesterliche Pathos gehört 
zum Wesen Nietzsches, der sich mit Stolz den 
Priester des Dionysos genannt hat. Sprachlich ver- 
wandt ist dem Zarathustra noch am ehesten Hölder- 
lins »Hyperionc. Was den Inhalt des Zarathustra an- 
langt, so beweise ich Ihnen jederzeit gern, dafi die 
typischen, nämlich die ethischen Umwertimgsideen 
dieses Buches schon in der »Geburt der Tragödiec 
— die zehn Jahre vor Ihrem Prometheus erschienen 
ist — unterirdisch, aber gut hörbar anklingen; daß 
sie sich in jedem folgenden Buch Nietzsches immer 
deutlicher yemehmen lassen, bis sie der Zarathustra 
in einer ungeheuren Konzentration zusammenfaflt und 
laut und lebendig ertönen läflt. Die Zarathustra- 
Sprache, ihr ethisches Pathos, ist Nietzsche auch in 
den Büchern vor Zarathustra schon geläufig. Und 
ihr Schwunc? wird umso priesterlicher, je mehr sich 
Nietzsche dem Zeitpunkt nähert, wo er — eben in 
Zarathustra — sich als Umwerter und Oberwinder 
der Moral fühlt, und mit der alten Moral auch eine 
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alte Art der philosophischen Sprache von sich weist. 

Ihr Prometheus kommt also wirklich nicht in 
Betracht, auch wenn ihn Nietzsche gekannt hat. Sie 
haben daher den Beweis, daß er ihn gekannt haben 
könnte, auoh »ohne Not und Anlafic geliefert. Es 
sind sehr oberflächliche Nietzsche-Leser, die behaupten, 
»daß in Nietzsches Zarathustra sich uneweifelhaft 
deutliche Spuren großer Beeinflußung durchPronuuhcus 
erkennen ließen«. Diese Leser kennen die Nietzsche- 
Bücher vor Zarathustra herzlich schlecht. 

Bin Kuriosum komisch -ängstlicher Verfasser- 
Eitelkeit liefern Sie auf Seite 40 Ihrer Schrift: 

Um ihr der Frage nach der Reeinflußung Zarathustra* durch 
Spitteier — auch in Zukunft fern bleiben zu können, will ich keine 
eigene Überzeugung gewinnen; und um zu keiner eigenen Überzeugung 
genötigt zu werden, habe ich mir verboten, den Zarathustra (in welchen 
ich einst, «nläfiUdi jener Besprechung, nur flfiditig hineingeblickt, um 
ihn nach der Probe von zwei Seiten wieder wegzulegen) nachtrSgUch 
zn lesen. 

Es reizt sehr zum Lachen, Herr Spitteier, mit 
welch' feierlichem Ernst Sie unaufgefordert das Ver- 
sprechen geben, den Zarathustra nicht zu lesen. Aber 
wie soll dieses Versprechen den Leser interessieren? 
Sie, Herr Spitteier, werden sich doch nicht vor einem 
guten Buche fOrohten?! Ihr schriftstellerischer Ehrgeiz 
wird doch durch jdas gute Buch eines anderen Autors 

nicht verletzt?! 

Ich habe noch mehr an Ihrer Schrift gefunden, 
was mich menschlich abgestoßen hat. Sie sind immer- 
fort bemüht, dankbar gegen Nietzsche zu erscheinen, 
dafür, dafi er sich Ihrer angenommen hat» für Sie 
nach einem Verleger suchen gegangen ist und Sie 
an Herrn Arenarius, den Oründ^r des Eunstwarts, so 
freundlich empfohlen hat. Aber, Herr Spitteier, ich 
habe durchwegs die Empfindung, daß bei Ihnen die 
Gehässigkeit das Gefühl des Dankes überschrieen hat. 
Einmal schreiben Sie recht gnädig: > Eines Freundes 
Blöfie deckt man zuc. Und an einer anderen Stelle 
glossieren Sie nicht sehr zartsinnig, was Ihnen 
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NietEBche über Hure Besprechung seiner Bücher ge- 
. schrieben hat: 

Er tat das in einer Form, die er Ironie zu nennen pflegte (mit 
dem Worte >Ironie< glaubte er sich überiiaupt immer über alle Ver- 
legenheiten weghdfeii zn können, Mtdi Aber die Verlegenheit von Wahr- 
heiten, dte Ihm nachtrfli^ch unbequem geworden waren), das heiflt auf 
dentech gesagt» in einer durch und dnrdi verdrditen Form. 

So spricht kein Dankbarer, Herr Spitteier, wie 
Sie hier sprechen. Oder aber, Sie haben seltsame 
Begriffe von Dankbarkeit. 

Nun zum Letzten und Wichtigsten^ was gegen 
Ihr menschliches Dokument zu sagen ist. 

Der größte Teil Ihrer Schrift beschäftigt sich 
mit ^n Briefen und Karten, die Nietssche an Sie 
geschrieben hat. Sie üben eine ausführHche und 
stellenweise sehr unfreundliche Kritik daran. Aber 
Sie vermeiden es,denLe8ern dieseBriefe 
und Karten vorzulegen. 

Sollen sich die Leser Ihrer Schrift überhaupt 
ein eigenes Urteil in der Sache bilden dürfen, so ist 
unbedingt nötig, dafi die Nietsscbeanischen Schrift- 
stücke m ungekürrtem Wortlaut vorgelegt werden. 

Es liegt dies in Ihrem eigenen Interesse. Ein 
mißtrauischer Leser könnte sonst auf den Gedanken 
kommen, daß Sie diese Schriftstücke gar nicht mehr 
besitzen und sie nur aus einer dunklen Erinnerung 
zitieren. Wäre diese Vermutung richtig, so hätte 
der größte Teil Ihrer Schrift jeden Wert verloren. 

Vielleicht nehmen Sie sich die Mühe, derlei 
Vermutungen als unsinnig su erweisen. 

Dies können Sie aber nur, indem Sie die Briefe 
Nietasches der Öffentlichkeit vorlegen. 

Hochachtungsvoll 

Karl Borromaeus HeinriclL 
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Übersetzung ans Harden. 



Seit Jahren gehen die deutschen Leser der 
,Zukunft^ des eigentlichen Genusses verlustig. Sie 
haben das Gefühl, daß hier die wertvollsten Gedan- 
ken in einer fremden Sprache vorgetragen werden, 
von der sie nur ahnen können, daß sie viel schöner 
ist als die ihnen geläufige. Wiederholt ist deshalb die 
dringende Bitte an mich ergangen» ein Lexikon an- 
zulegen, welches, wenngleich mit Preisgabe des dich- 
terischen Moments, das gerade für den politischen 
Leitartikel unentbehrlich ist, über den Siim der 
einzelnen Sätze trockenen Aufschluß gibt. Ich 
habe dem allgemeinen Drängen nachgegeben und 
will die Arbeit durchführen, soweit es mir bei dem 
Stand meiner Bildung möglich ist und soweit neu- 
griechische und hyperboräische Sprachelemente, 
die den deutschen Satzbau erst zu seiner omamen- 
talen Geltung bringen, mir nicht unüberwindliche 
Hindernisse in den Weg legen. Ich muß mindestens 
für den ersten Versuch um Nachsicht bitten. Mancher 
Stelle konnte ich nur mit einiger Freiheit der Auf- 
fassung beikommen; manche blieb unübersetzbar. 
Anderseits glaube ich nicht fehl zu gehen, wenn ich 
gewisse Bezeichnungen^ die der Autor anzuwenden 
hebt, wie z. B. »Fritzenstaatt oder »Beussenkaiserc 
als Telegrammadressen aufifasse und in solchen Fällen 
die Klarheit der Kürze vorziehe. Durchwegs aber 
möchte ich die Verantwortung ablehnen, wenn etwa 
mit der Fremdartigkeit auch der aparte Reiz einer 
Wendung verloren ginge. 



(28. März bis ia Apnl.) 



Der vom württembergischen 
Wahlkreis Biberach Ab* 
geordnete 



Der Abgeordnete von Biberach 



Der meininger Müller 



Der Abgeordnete MflUer-Mei- 

ningen 



Der Heilbronner 



Da'AbgeordnetemmHeflbroon 
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PrdsimiBhiiiilein 


Die Preisinnigen 


Oenossenfraktion 


• 

Die Sozialdemokraten 


Wanotbräu 


Deutscher Reichstag 


Herr Gröber runzelt über dem 
Bartdickicht die Stirn 


Herr Gröber, der einen dichten 

Bart hat, runzelt die Stirn 


Wahrscheinlich, daß nur jfthe 

Wirt Hmi firhwahiflrtiMi Tnrt 

gelMur 


Wahrscheinlich, daß der schwA- 

VMVIIC /WKCU'tUlCIIC JIUI IIII 

Zorn Unrecht tat 


Gröber, wenn er in Kät- 
chens Heimat auf der Sella 
sfifie, darüber urteilen würde 


nie iicii v^Jii^'wvi ais ixiciiicj 

in Heilbronn darüber ur- 
teilen würde 


Die denunciatto des Herrn 

Müller 

i vi und 


Die Denunziation des Herrn 

Mfiller 


Habt Ihr so Euer Leben, Euer 
Wirken so getriumt, da 
heißes Sehnen aus der 

riß? . 


Habt Ihr Euch so die Er- 
ffllliing Enrer Wflnsche ge- 
dacht, üs Ihr diesen Beruf 


Wo ist die Möglichkeit, immer 
aui der Seite zu fechten, 
nadi der des Wesens lei- 

dMiAchflMirliArlirill^ lunofr 9 
uvHBuifliiuiuid w lue r 


Wo ist die Möglichkeit, immer 
seine Überzeugung zunr 
Ausdmdc zu bringen? 


stets bereit sein, vom Mahl 
ins Elend zu laufen, wenn 

dp»r AA/^illf» 7iir A3l7aVirlip5t 

Uvl V v III w LI J Vr ulllllCIL 

sich am gedeckten Tisch 
nicht durchsetzen Icann 


Stets bereit sein, seiner 
Stellung verlustig zu gehen, 

wpnn Qip ntrht' Hip fipurjlhr 

WCIllI SIC IIIV.llt UIC VJCWalll 

der Unabhängigkeit bietet 


Selbsterziehung zur Mannheit 
frommt dem Stand mehr 
als emsige Veremsmächlerei 


Streben nach Selbständigkeit 
nützt dem Stand besser als 
Vereinsmeierei 


Korypno 


Korfb 


Unterm Sonnensegel den Leh- 
ren alter Geschichte nach- 
träumen 


Vor einem Zettelkasten see- 
krank werden 


Die Stadt Konstantins 


Konstantinopel 


Den Sitz Konstantins erklet- 
tern 


Den byzantinischen Thron be- 
steigen 
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Die Beute des geflügelten 
Marintslöwen werden 


Von Venedig besiegt weiden 


Johannes Zimiskes, der im 
cubiculum die brünstige 
Theophano umarmt, wehrt 
dem Romäerreich die Sla- 
vengefahr ab 


? 


Unter den Kalimafkon, dem 
prächtig wallenden Traiier- 
schleier, verwest der Leib 
des von großen Kriegern 
und Organisatoren geschaf- 
fenen Staetes 


? ? 


Von dem Basileus erbt der 
Zar der Moskowiter, der 
die Palaeologentochter freit, 
den Stirnreif des Konstan- 
tinos Monomachos 


- 

? ? ? 


Die E|>archie Kerkyra 


Der Sprengel Korfu 


King Edward 


König Eduard 


Der Sohn Umbertos 


Viktor Emanuel 


Die monegassische Hoheit 


Fürst von Monaco 


Der ttbiquitflre Herr Jacob 


Pichon 


Uncle Sam 


Amerika 


Das Stemenbanaerreich 


Die Vereinigten Staaten 


Betfttigungrecht 


BetAt^i^recht ^ 


Jünger des heiligen Fiakrius 


Fiaker 


Der Kongreß der von Bona- 
partes Tatze zerstfickten 

Europa 


Der Wiener Kongreß 


In schlichterer Lebensmitte . 
erzogen 


Einfacher erzogen 


Chroniken 


Chronik 


Ein vom deutschen Volk Ab- 
geordneter 


Ein deutscher Abgeordneter 
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Artikd, in denen er stöhnte 


Artilccl in denen er klagte 


Ein Freund des King 


Ein Freund des Königs von 
England 


Blllow im Schwiegervatedand 


Bfilow in Italien 


Der vom Sultan Gesandte 


Der türkische Gesandte 


Albanerland 


Albanien 


Die Reise ins WUcingermeer 


Die Nordlandsreise 


Der Gottorperhof 


Der russische Hof 


Das Tier mit den zwei Pigment- 
sdiichten unter der Qu- 

grinhaut 


Das ChamUeon 


Die fOr den Kaiser gedeckte 
Tafel wird mit allen Wun- 
dem sfidlidien Lenzes ge- 
sdiraflckt 


An der Hoftafel wird junges 
Gemüse serviert 




Glossen. 

In einem Feuilleton über die Aufführung der 
Bittnerschen »Roten Qredc bedauert der Musikreferent 
der ,ZeitS dafl die Heldin^ die sich zum Schlufi auf 

ein Schifif unter Landsknechte rettet, mit dem Leben 
davon kommt. Er schreibt: 

Dieser Ausgang ist ebenso widerwärtig als unbefriedigend, denn 
wir tragen das Verlangen, daß jener Leib, der mit seinen Reizen so 
ylA des Unheils gebracht hat, vor unseren Augen vernichtet vrttdt, md 
ebi Mitgefühl, das wir der lebendigen Qred versagen mußten, hitttea 
wir vielleicht der sterbenden geschenlclp^ So abet verlassen wir das Hans 
in einem Zustande des Mißbehagens, obgleich wh- den Abend hindurch 
vide günstige Eindrücke empfangen haben. 

Der Mann, der aus Mitgefühl so grausam ist, 
heiftt B. y. Perger und war früher Direktor des 
Konservatoriums. Jetst hat er sich unter die 
Kritiker gerettet. Ein unbefriedigender Ausgang; 
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denn wir tragen das Verlangen, dafi der Geist, der 

mit seiner Reizlosigkeit so viel des Unheils über die 
Musikjugend gebracht hat u. s. w. Nach dem Straf- 
gesetz sind weder die dämonischen Wirkungen, die 
eine rote Gred ausübl, noch die tödliche Langweile, 
die von der Leitung des Konservatoriums durch 
Herrn v. Perger ausging, zu fassen. Dennoch glaube 
ich, dafi einem die Wahl nicht schwer fallen wird. 
Denn wer würde nicht selbst den Ruin durch eine rote 
Qred einem gesicherten Dasein an der Seite des Herrn 
V. Perger vorziehen? Die rote Gred kommt kaum 
aufs Schiff, und schon raufen die Landsknechte um 
ihren Besitz. Sie ist gewiß eine unraoraHsche Person, 
aber man stelle sich vor, was die Landsknechte täten, 
wenn Herr v. Perger aufs Schiff käme und sich 
ans Steuerruder setste. Da gäb's keinen Streit, da 
blitste keine Klinge, da würde die vollste Überein- 
stimmung durch ein Schnarchen auseedrückt, das 
harmonischer tönte als . selbst ein Schülerorchester 
unter der Leitung des Herrn v. Perger, und ruhig 
glitte das Schiff seine Bahn . . . Das ist eben der 
Unterschied. Eine Person, die so unanständig ist, 
die Sinnlichkeit der Männer zu erregen, macht man 
nicht zur Heldin einer Operl Oder wenn schon, so 
mufi am Schlufi ihr Leib vernichtet werden. Das ist 
jene Beinigung^ die das wahre Drama bieten soll 
und die doch auch im Leben die besseren Herren 
immer vornehmen, nachdem sie die Reise einer un- 
anständigen Person gekostet haben. Denn die Seelen- 
stiramung, in der sich »omne animalc zuweilen befindet, 
ist der Ausdruck einer höheren Gerechtigkeit, und 
wenn durchaus wegen der Erregerin solcher Depression 
etwas blitzen soll, so mögen es nicht die Klingen 
sein, sondern die Bitter. Herrn y. Perger gebührt 
dasVerdiensty jenenZustand, in dem auch dem Trouba- 
dour das Wort »Schlampenc einfUlt, zimi ästhetischen 
Prinzip erhoben zu haben. Nur vertritt er dieses mit 
einer Härte, die im Zeitalter der Humanität befrem- 
dend wirken mufl. Toilette machen, davonlaufen 
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und nie wieder auf der Straße grüßen — das sollte doch 
genügen I Wenn die sittliche Empörung besonders 
groß ist, könnte man die rote Qred etwa noch wegen 
heimlicher Prostitution anzeigen. Aber wer wird denn 
gleich den Leib vernichten lassen und dabei noch 
Busehen wollen? Ich weift nichts ob die Reiae der 
Konseryatorislinneii, damals als Herr y.. Per ger Direk- 
tor war, besonders viel Unheil angerichtet haben. Ich 
würde es wünschen; denn es ist immer ein tröstlicher 
Gedanke, daß es dem männlichen Ernst nicht völlig 
gelingt, das Leben mit Langweile zu verkleistern, 
wenn Frauen etwas dawider haben. Aber ich weiß, 
dafi sich Herr y. Perger als Direktor des Konserva- 
toriums durch nichts ausgezeichnet hat, und ich finde 
es unbegreiflich, dafi er sich als Musikkritiker gerade 
durch OrausanÜLcit hervortun will. Früher klappten 
bloß die Orchesterübungen nicht, wenn Herr v. Perger 
den Taktstock in die Hand nahm, aber sonst stand 
er im Ruf eines umgänglichen Mannes; jetzt »wirft 
man zu einem Nero und Busiris seinen Namen«. Sollte 
er wider Erwarten Gedankenfreiheit geben, dann 
werde ich von ihr in Bezug auf ihn den ausgiebig*^ 
sten Oebrauch machen I 

• 

Die Leute vom Eisenkartell haben sich mit 
Recht darüber aufgehalten, daß der Maler Hohen- 
berger, der sie als Gruppe verewigen sollte, ihre 
Verdienervisagen von Renaissancekostümen sich 
abheben lieft. Da die Benaissance nicht wegen 
Bhrenbeleidigung kla^, mufite Herr Feilchenfeld Ua- 

fen. Das Süd war eine Privatsache^ und der 
LÜnstler, der auf Bestellung arbeitet, macht sich 
lächerlicher als den Bankier, wenn er die öffentliche 
Ausstellung solchen Ulks mit heiligem Ernst verteidigt. 
Wenn ein Gerichtshot endlich zurecht erkennte, daß 
die Eisenwucherer in der Sezession gehängt werden 
sollen, so wäre dagegen nichts einauwenden ; bis dahin 
aber dürfen sie si<m gegen alles, was mit ihnen in 
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efifigie geschieht, yerwahren. Zu Ausbrüchen des 
Künstlerstolzes war keine Veranlassung^. Sie sind 
stets mit logischen Unregelmäßigkeiten verbunden. 
Als einer der Geldmenschen sich darüber beklagte, 
dafi er auf dem Bilde als Schleppträger dargestellt 
sei, wäre die Absicht der Degradierung leicht beweisbar 
gewesen. Aber den Beweis durfte gerade einer der Klä- 
ger nioht führen, sonst wäre es wohl herwsgekommen, 
welche Rolle er und seinesgleichen am Hofe des 
Herrn Wittgenstein spielen und welche Direktiven 
der Maler vom Mäcen empfangen hat. Darum konnte 
Herr Hohenberger pathetisch werden und den schönen 
Satz aufstellen: >In der Kunst gibt es keine Degradation! 
Wenn der Sonnenthal oder der Lewinsky einen Diener 
oder einen König darstellt; so ist das egalU So logisch ist 
nun einmal 'die gekränkte Künstler würde. Wenn der 
Sonnenthal einen Diener oder einen König gibt, so 
ist das gewiß egal; aber der Vergleich könnte doch 
höchstens die Berechtigung des Malers erhärten, 
einen Diener oder einen König zu malen, nicht die 
Verpflichtung des Modells, sich als Diener oder als 
König malen zu lassen. Nicht die Verpflichtung eines 
zahlenden Modells. Weil es in der Kunst keine Degra- 
dation gibt| so vergibt sich Herr Hohenberger gewifi 
nicht das geringste^ wenn er einen Eisenwucherer 
konterfeit. Das Modell aber macht nicht die Ehren 
oder Herabsetzungen der Kunst mit, sondern unterliegt 
nur der sozialen Wertung. Wird ein Wucherer als 
König "gemalt, so ists eine Ehre, wird ein König als 
Wucherer dargestellt, eine Degradation. Nur wenn 
das Modell selbst Künstler wäre, ginge ihm die 
Wirkung einer Linie oder eines Flecl^ über die 
stofBiiche Bedeutung. Aber es ist pure Heuchelei, au 
▼erlangen, dafi sum Beispiel ein früherer Bankdirek- 
tor sich geehrt fühle, weil der Künstler aus Gründen 
der Lichtverteilung ihn so aufgefaßt hat, als ob er 
bloß vier Millionen gestohlen hätte. 
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(Wiener Allgemeine Zeitung' 

6. April: 
Lange Gesichter gibt es zur 
Frist an den verschiedenen deut- 
schen Höfen und Höfchcii. F'^s ist 
nichts mit der im größten Ballett- 
stil ausgedachten Gratulationscour 
sämtlicher deutschen ReichsfQrsten 
unter dem Kommando Kaiser Wil- 
helms II. bei uiperem Kaiser in 
Wien . . . Quos ego I War es doch 
von allem Aniang ersichtlich, daß 
das ganze Massengratulationsprojekt 
von irgend einem egoistischen 
Berliner Höfling stammte . . . Allein 
Kaiser Wilhelm besitzt politischen 
Takt, Feingefühl eines vornehm 
Denkenden. So war ihm sofort 
klar, daß es seinem greisen und 
treuen Freund, der doch auch ein 
deutscher Fürst ist, nicht angenehm 
sein könne, an die peinlichste Zeit 
seines arbeitsreichen Lebens erin- 
nert zu werden . . . Die Herren von 
der Berliner Kamarilla haben es 
diesesmal gar zu plump und un- 
schlau angefangen. Die Massen- 
invasion deutscher Fflrstlichkeiten 
in Wien wird unterbleiben . . . Der 
Gewinn aus dem projektierten duo- 
dezfürstlichen Fremdenverkehr in 
Wien wäre denn doch allzu teuer 
durch das Emporbeschwören trüber 
Frinnerungen im Geiste jener er- 
lesenen Persönlichkeit bezahlt, deren 
JubiUum die Berliner Kamarilleridie 
mit seltener Taktlosigkeit fOr ihre 
Lüsternheiten zuexploitieren hofften. 



,Wiener Atigemeine Zeitung', 

•0. April : 
Wie wir von iiifoi mierter Seite 
hören, scheint sich die Nachricht, 
daß eine Anznhl deulsclier Bundes- 
fürsten unter Fülirun^ des deut- 
sciien Kaisers in Wien ersclicinen 
werde, um dem Kaiser Franz 
Joseph anläfilich seines 60jährigen 
Jubiläums gemeinsam ihre Qlflck- 
wQnsche darzubringen, zu bestäti- 
gen. Amtlich ist jedoch diesbezüg- 
lich noch K'eine Verständigung ein- 
gelangt. Aus diplomatischen Krei- 
sen erfahren wir, daß die deut- 
sclien Bundesfürsten, insbesondere 
Kaiser Wilhelm, schon vor längerer 
Zeit dem Wunsch Ausdruck gaben, 
eine solche solenne Kundgebung 
zu veranstalten, dnrdi welche das 
intime und herzliche Bundesverhält- 
nis, welches zwischen dem Deut- 
schen Reich und Österreich-Ungarn 
herrscht, zum Ausdruck gelangen 
soUie. Diese Anregung, v/elche, wie 
erwähnt, von deutscher Seite aui- 
ging, sdieint nunmehr ihrer Ver- 
wirklichung entgegenzugehen, wenn- 
gleich amtliche Schritte in dieser Rich- 
tung noch nicht erfolgt sind. Es wflre 
selbstverständlich mit großer Freude 
zu begrüßen, falls eine so markante 
Demonstration für das innige Verhält- 
nis der beiden verbündeten Reiche, 
wie es in der von den deuslciien 
BundesfQrsten geplanten Kundge- 
bung zutage treten wflrde, statt- 
finden sollte. 



In der 250. Nummer der ,Fackel* hat die fol- 
gende Erklärung leider keinen Plate mehr gefunden : 

Von dem ursprünglichen Vorsats, dieses Heft 
ftussohliefliioh der Syphilis bu widmen, mufite 

ich schon deshalb abkommen, weil ja der nicht 
weniger verbreitete Lippowitz auch eine gewisse Be- 
achtung verdient und ^^1 gerade jetzt einige Aus- 
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sieht auf enerp^ische Ausrottung dieses Übels besteht. 
In der , Frankfurter Zeitung* vom 3. April war näm- 
lich zu lesen: 

[ApachenjourHalistik.j Im ersten Mori^eiiblatt vom 8. M.irz 
d. J. brachten wir unter dem Titel »Eine Scekak-serin< einen Artikel 
unserer Pariser Mitarbeiterin Anne Jules Case. Am 14. März erhielten • 
wir von Frau Jules Case folgenden Brief: »Der Zufall spielt mir ein- 
liegenden widerrechtlichen Abdruclc meines Artikels fn die Hände, ohne 
Quellenangabe, ohne meinen Namen zu nennen. Das ist doch unerhört! 
Wollen Sie mich wissen lassen, was ich zu tun habe, oder ob die 
.Frankfurter Zeitung' für mich eintritt. Das ist ja geradezu Apachenjour- 
nalislik !• Das Blntt, das diesen widerrechtHchen Abdruck cjebracht hatte, 
war das .N e ti e \V i e II er J o 11 rn a 1' (Herausgeber J. Lippowit') Wir pro- 
testierten in einer Zuschrift an diesen Herrn energiscli gegen das unserer 
Mitarbeiterin zugefügte Unrecht und erhielten zu unserem Erstaunen am 
25. März von Herrn Lippowitz ein Antwortschreiben, das neben einer 
ausfälligen Bemericung über den »unkollegialen« Ton unserer Zuschrift 
folgende Stelle enthält: »Im vorliegenden Falle handelt es sich um eine 
Arbeit unserer ständigen Pariser Korrespondentin Anne Jules Case, welche 
uns den betreffenden Artikel > Die Seelenleserin« selbst üb erwiesen hat. 
Wir haben also allen Grund, uns darüber zu wundern, daß uns unsere 
Korrespondentin einen Artikel, der ihr noch dazu als Originalartikel 
honoriert wird, anbietet, naclidem diese Arbeit vorher in der , Frankfurter 
Zeitung' zum Abdruck gelangt ist.« Nach dieser »Aufklärung« hätte also 
Frau Gase sich bei uns Aber einen widerrechtlichen Nachdniclc beschwert 
und unsere Hilfe gegen diese Art von Apachenjoumatistilc angerufen, 
gleichzeitig aber den fraglichen Artikel zum Originalpreise dem .Neuen 
Wiener Journal* Qberwiesen. Einige Kenntnis unserer Pappenheimer hat 
uns vor einer verfrühten Entrüstung ül^er Frau Case t^eschüt^t. Wir sandten 
der Dame den Brie! des Herrn J. Lippowitz mit der Bitte um kück^iußerung 
ein und erb.iclten am 30. März folgende Antwort: >Nein, das geht doch 
wirklich über alle Erwartungen. Ich bin starr! Diese dreiste Lüge ist 
geradezu empörend! Hier haben sie meine feierliche Erklärung über 
den wahren Tatbestand der Angelegenheit: Es ist mir gar nicht einge 
fallen, dem »Neuen Wiener Journal* den fOr die ,Franlcfurter Zeitung' als 
Orighialartilcel eingesandten Beitrag »Eine Seelenleserin« anzubieten. Oer- 
gleichen »Journalistische« Streiche liegen mir fern und gehören nicht zu 
der Schule, aus der ich stamme. Als schlagender Beweis aber für meine 
Korrektheit in dieser Angelegenheit dient doch die Tatsache, daß ich 
selber Ihre Aufmerksamkeit auf diese Angelegenheit lenkte.« Wir haben 
auch keinen Moment an der Korrektheit von Frau Case gezweifelt, wohl 
aber war es uns von vorniierein klar, daß Herr Lippowitz mit seiner 
Behauptung verblüffen wollte, wohl unter der Voraussetzung, dafi Frau 
Case als gelegentliche Mitarbeiterin des «Neuen Wiener Journal' nldit 
den Mut haben werde, ihre Ehre zu verteidigen und ihren »Brotgeber« 
öffentlich zu überführen. Hen Lippowitz hat sich in dieser Annahme 
geirrt. Wir übergeben den ganzen Akt der Öffentlichkeit und ericlären 
damit Herrn Lippowitz als ffir uns erledigt. •> 

* 
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Ein Bezirksrichter hat den Ausspruch ^etan: 
»Die sittliohe QefSUirduDg ist genügend erwiesen, 
wenn man beim Ballett angestellt istc Der Ausspruch 

entstammt einem heillosen Optimismus. Denn die 
sittliche Gefährdung ist leider ganz und gar nicht 
erwiesen, wenn man beim Ballett angestellt ist. Und 
tief traurig ist, daß sich die Ballerinen im ,Extra- 
blait^ entrtisteni anstatt dem Richter für das Kompli- 
ment SU danken. Die Ballerinen wollen aus der 
Hausbackenheiti zu der sie ihr Beruf yerurteilt, nicht 
herauskommen. Sie sind stols darauf, dem Leben so 
fremd gegenüberzustehen, wie ein Bezirksrichter. Der 
hat wahrhaftig keine Ahnung von diesen Dingen, wenn 
er einer Angeklagten sagt: »Hätten Sie Ihre Tochter 
nicht mit acht Jahren zum Ballett gegeben I Da ist ja die 
sittliche Gefährdung bei den Haaren herbeigezogen. c 
Wenn eine Mutter es darauf abgesehen hätte, die 
letzten Funken sinnlichen Temperaments in ihrer 
Tochter auszutreten, sie täte nichts besseres, als diese 
mit acht Jahren zum Ballett zu geben. Auf solidere 
Art kann eine ihre Weiblichkeit nicht verbrauchen, 
als durch den Tanz. Das versteht freilich der Philister 
nicht, den ein fliegender Rock ins Elysiura entrückt, 
und der nicht ahnt, dafi ein Eiszapfen darin steckt. 
»Ja, so sind sie, ja, so sind sie, die Damen vom 
Ballett Ic: wenn sie nicht einen Tugendbund gründen, 
sind sie treu. Es gibt keine Klasse bürgerlicher Frauen, 
die es ihnen an geradezu lebensfeindlicher Ehrbarkeit 

fleichtun könnte. Sie verachten den Sinnentand. »Die 
[itglieder des Ballettsc, ruft eine Primaballerina, 
»die es ehrlich mit ihren künstlerischen Aufgaben 
nehmen, haben zu viel zu tun, um sich in N i e d r i g- 
keiten zu verlieren.« Stolz bekennt sie, sie für ihre 
Person habe »weder die Sittlichkeit in Italien noch 
in Frankreich und auch nicht in Wien aus dem 
Gleichgewicht gebracht«. Ballerinen lieben nicht, 
sondern tanzen. Auch das erweckt manchmal unsitUiohe 
EIrwartungen, aber umso ehrenvoller ist dann die 
Enttäuschung, die man den Männern zuteil werden 
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läßt. Und je mehr Männer eine nicht interessiert hat, 
umso großartiger kommt sie sich vor. Eher könnte 
man Pfaffen der Gottlosigkeit beschuldigen, als Bai- 
erinen der Unmoral. 

(Hof- und Personalnachrichten.) Bin Maler, 
der das Hauptverdienst an der künstlerischen Aus- 
gestaltung des Pestzugs haben wird, wird schon heute 
in den Zeitungen Professor genannt. Ein Anachronis- 
mus also. Hoffentlich werden solche Verstöße gegen 
die historische Wahrheit wenigstens bei den Kostü- 
men vermieden sein. — Handelsminister Fiedler hat 
dem Kaiser die Ernennung von acht Ministerialräten 
unterbreitet und durch einen Hinweis auf das Jubi- 
läum begründet, worauf der Kaiser bemerkte: »Ich 
glaube, die Herren nützen die Sache zu sehr 
für sich aus. Es sollte etwas für die unteren 
Bangsklassen geschehen.^ 

« 

Ich habe im .Neuen Wiener Journal' diese Notis 
gefunden: 

(Die Ermordung des Grafen Potocki) hat die giölik Auf- 
regung herv orgerufen. Das größte Aufsehen in allen Kreisen der Be- 
völkerung erregen auch die kflnstterlsdien tadellosen Arbelten der Kunst- 
anstalt >Photographie-Palast« (II. Bezirk u. s. w.)» der es gdungen ist, sicli 
mit Hilfe ihres Mottos »Erstldassige Leistungen, Preise konkurrenzlos« 
das allgemeine Vertrauen zu erwerben. 

Nun, i^otographische Darstellung des Leichen- 
begängnisses eines ermordeten Statthalters : das wäre 

die Grenze, bis zu der die Intimität des Geschäftssinns 
mit einem Ereignis gehen könnte. Hier aber ist der tote 
Statthalter als Sandwichman verwendet. Daß sich ein 
Journalismus, dem solche Neuerung geglückt ist, 
gegen das Wort »Saubengel« verwahrt, ist immerhin 
ein Beweis von Zartgefühl. 

* 

Ein Blatt hat, weil die Dummheit immer noch 
überboten werden kann, eine Rundfrage nach dem 

251—52 
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schönsten Wiener Lied gestellt, und eine Sängerin 
hat geantwortet, am liebsten sei ihr das Lied: 

Du guater Himmelvoder 

I brauch kein Paradies 

I bleib viel lieber doder 

Weil mei Wien für mi 's Himmelreicli is. 

Richtig, das ist's I Ich habe lange doder gelebt, 
aber die Formel für die Gräßlichkeit des Doderseins 

nicht gefunden. Das ist's also. Und ich frage ernst- 
haft, ob man in einer Stadt leben kann, in der sich 
» Vater € auf »da< reimt 

K. K. 




Die Fontm-Ssetie. ^) 

Wenn Deutschlands Genius ein Cäsar ist, dessen 
großes Herz brach und dessen Leichnam noch von 
(Ion Wunden blutet, die die Verräterwaffe ihm ge- 
schlagen hat^ so ist Einer da, der auf olfenem Forum 
sich mit dem löcherigen Mantel einer toten Pracht 
drapiert Einer, der mit kaltem Pathos» aufgewärmten 
Reminiszenzen und einer Gebärde der Innerlichkeit» 
die Steine verhärten und Gehirne erweichen könnte, 
immerzu »ausspricht, was ist«. Einer, der beiuahe 
das Vaterland gerettet hätte, dessen publizistisches 
Programm jedoch lautet: »Nun wirk' es fort — Un- 
heil, du bist im Zuge, nimm welchen Lauf du willstlc 
Einer, der sich als Vollstrecker eines politischen 
Testaments aufspielt, die Verschwornen ein Grtipp- 
chen nennt und den Brutus und Oassius blofi nach- 
weisen kann, daB sie ehrenwerte Männer sind. Aber 
keinen Augenblick lang wäre das Volk von Rom im 

*) Diese Satire ist im zweiten April-Heil der Zeitschriit .Miirz' 
erschienen. 
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Banne eines Mark Anton gestanden, der den Vor- 
wurf politischer Zweideutigkeit durch die Behauptung 
hätte stützen wollen, daß sie alle, alle normwidrig 
8iad| und dafi sumai Foriias Bettgenoß in schwierigen 
Lagen seinen Mann nicht gestellt hat. Er hätte sich 
mit diesem Versuch in den Augen des leisten 
Plebejers gerichtet, er hätte den ganzen Kredit ein- 
gebüfity den ihm die Erinnerung yerschaffen modhte, 
daß Cäsar ihm am Lupercusfesle dreimal ein 
Vanilleneis angeboten hat. Und im günstigsten Fall 
konnte er sich nur durch eine undeutliche Ausdrucks- 
weise den Folgen seines Wagnisses entziehen. Wenn 
er etwa begonnen hätte: 

Mitbürger I Freunde I Nachfahren der im Tiber- 
bezirk von der Wölfin Gesäugten! hört mich anl 
Oäsarn in die Grube zu senken, nicht mit blinkender 
Rede ihm seines Wirkens bleibende Spur zu zeichnen, 
bin ich vor euch, die der Volkheit Wollen eint, ge- 
treten. Was Menschen Übles tun, trägt ins Gedenken 
noch die Viruskraft, wenn mit dem längst verdorrten 
Leib frommen Handelns Elrinnerung die Scholle füiü- 
los dockt. (Fühllos? Die im Frühlenz Erneute läßt 
menschlicher Kurzsicht den mit leiser Tröstung 
sänftigenden Kinderglauben der Wiederkehr). So sei 
es auch mit Oäsarn I Der edle Brutus hat euch, da er 
mit flinkem Finger den Schwichtigunggrund gefunden 
wähnte, gesagt, dafi Herrschsucht ihm, der gleißende 
Wurm, am Ziel noch ungesättigt, aus dem Auge 
sah. Wenn dies erweislich wahr ist, kein Rüge- 
wort könnte den sichtbaren Fehl so schmerzvoll 
treffen, wie ers trotz einem Tag vor Tag an die res 
publica gebundenen Daseinainhät verdiente. Und das 
grause Ende, das diesem Leben ein Grüppchen der 
vom Volk Abgeordneten bereitet hat, würde auch den 
im politischen Handlungdrang noch nicht völlig ge- 
wirrten Sinn ein von Dike selbst befohlenes Werk 
dünken. Hier, mit des Cajus Titus ÄmiUus Marcus 
Brutus Willen und der Andern (denn Brutus ist, so- 
weit das Urteil der im Geltungbereich der Sitte 
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Wohnenden zum Ansehn hilft, ein der Ehren, die 
in der Siebenhügelstadt auch geringem Könnern heut 
die Stirn beglänzen, werter Mann; und neben ihm, 
mit ihm, sind alle, die gleiches Hoffen bindet, gleicher 

Erfüllung wert) 

Zwischenrufe: »Das Testament! Das Testament Ic 
wären schon an dieser Stelle laut geworden. In dem 
losbrechenden Lärm versucht Redner vergebens sich 
unverständlich zu machen. Man merkt nur, wie er 
sich um die kürzeste Bezeichnung der Stadt Rom 
herumdrückt, und hört eine Geschichte von der dem 
Hirtengott bereiteten Wolfsfeier, worunter das be- 
kannte Lupercusfest gemeint sein will. Endlich ver- 
schafft er sich Ruhe, nennt Cassius einen stillen 
Mäohler und behauptet, dafl das Plänchen mr Be- 

. .JÜtiseitigung Oäsars von Männern geschmiedet sei, die 
diesen Namen nicht verdienen, weil ihnen ein 
kränkliches Wesen eigne, und die politisch ge- 
fährlich seien, weil sie, denen der Willenskanal 
doch nicht völlig verstopft ist, auf ihren warmen 
Plätzchen flink ein Weltrühmchen erhaschen möchten. 
Da diese Anspielungen niemand versteht, halten alle 
den Redner für den Retter des Vaterlands und ahnen 
nicht, dafi eine enttäuschte Frau hinter ihm steht, 
eine von jenen, die in der Politik schon einmal ohne 
Dank sich betätigt haben, als sie nämlich das Kapitel 
retteten. Darum entschließt sich Mark Anton zu 
einer deutlicheren Sprache. Von einem der römischen 
Feldherren werde offiziell zugegeben, er habe seinen 
Burschen Lucius »unzüchtig berührte. Solch beschöni- 
gender Darstellung gegenüber hält er es für seine 
Pflicht^ nicht nur anaudeuten, sondern ausausprecheni 
was ist^ und nachdem er in Parenthese bemerkt hat : 
»Nur berührt? Er hat ihn geküfit und versucht, ihm 
den Chiton herunterzureißen c, bekennt er sich zu einer 
Tat, auf die ein Repräsentant der Kultur seines 
Volkes wahrhaft stolz sein kann : »Mein Handeln hat 

t das Verfahren gegen die Mißbraucher der Dienst- 
gewalt, die Verführer junger Soldaten erwirkt. Durch 
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Zeugen, die ich dem Gericht, als es mich vorlud, 
genannt habe, ist die Überführung gelungen. Von 
Dankbarkeit habe ioh nichts gespürt«. Und leicht sei es 
ihm nicht geworden» Der Gedanke an das Schioksal 
dieser Mftnner (Männer?) Uefi ihn »manche Nacht im 
Fieber«, das man ursprünglich für eine Begleit- 
erscheinung der Pleuritis hielt, »durchbeben; der 
grause, nie völlig wieder aus dem Hirn zu tilgende 
Gedanke, Menschenglück getütet, Kindern das Bild 
des Vaters verleidet zu haben. Docii mußte es sein« 
Quae medicamenta non sanant, ferrum sanat« • • • 
Das Volk von Rom merkt sofort^ daß man es hier 
mit einem WUlensmenschen von sUmlarer Gröfie su 
tmi habe, der aus freiem Antrieb die ganxe Arbeit 
SU leisten imstande ist, für die ein Staatsanwalt be- 
zahlt werden muß. Er kann sich gar nicht genug tun 
in der Anerkennung seines Verdienstes, in zwei 
flagranten Fällen ein Vergehen gegen das Strafgesetz 
nachgewiesen zu haben, nachdem in so vielen 
anderen Fällen bloß ein schäbiges normwidriges 
Empfinden und kein ausgewachsenes normwidriges 
Handeln an den Tag gekommen war. »Dafi Zwei, die 
alku lange auf fast unnahbar hoher Stelle gestanden 
hatten, vernichtet werden konnten und allen Soldaten 
von berufenen Warnern jetzt die Lebensgefahr der 
Männerlockung, Männerpaarung gezeigt wird, habe 

ioh bewirkt I« 

Fünfzehn Jahrhunderte später rief Hutten: >Ich 
habs gewagt It, aber durch die Zeitalter schwoll das 
Pathos der sittlichen Überzeugung dermaßen an, dafl 
es sich scUiefllich bei einem Berliner Publinsten, der 
sich sonst nur auf den alten Bismarck bu berufen 
pflegte, im Ausruf Luft machte: »Schon der alte Gehisen 
hat gesagt, der Graf L. habe widernatürliche Un- 
zucht mit Männern getrieben.« Deutschland stand 
damals auf der Höhe der kulturellen Entwicklung, 
die christliche Moral hatte seit der Pilatusfrage nach 
der Wahrheit ungeheure Fortschritte gemacht und 
war endlich bis sur Suche nach dem tEirweislioh 
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Wahren/ im Qeschlechtsleben des Nebenmenschen 
gelangt Bs war der Weg, an dessen Anfang die 
Worte >Es ist yoUbracht!« und an dessen Ziel die 
Worte »Es ist erreicht 1« standen. 

Karl Kraus. 

• e 

Menachetiwflrde. *) 

Die Stellung des Künstlers zur Menschheit ist 
noch immer nicht geklärt. Entweder ist ihre Würde 
in seine Hand gegeben oder es faßt ihn ihr ganzer 
Jammer an. Fühlt er aber die Identität dieser beiden 
Möglichkeiten, so macht er sich unmöglich. Ich habe 
mich viel und eingehend mit der Menschenwürde 
beschäftigt, habe in meinem Laboratorium die ver- 
schiedensten Untersuchungen darüber angestellt und 
muß bekennen, daß die Versuche in den meisten 
Fällen schon wegen der Schwierigkeit der Be- 
schaffung des Materials kläglich verlaufen sind. Die 
Menschenwürde hat die EigentümUchkeit, immer 
dort m fehlen, wo man sie vermutet, und immer 
dort m scheinen, wo sie nicht ist Der Fähigkeit 

Pewisser Tiere, die Gestalt lebloser Körper oder 
Hansen anzunehmen, welche man Mimikry nennt 
und die die Natur erfunden hat, damit sie ihre Ver- 
folger zum Narren halten können, entspricht beim 
Menschen die sogenannte Würde. Er zieht ein Kleid 
an und stellt sich in Positur. Der Hauptmann von 
Köpenick aber war es, der dieser unterhaltlichen Schutz- 
vorrichtung selbst wieder einen Possen gespielt und 
die menschliche Mimikry entlarvt hat; als er 
mit Würde daherkam» ergab sich die Würde» 
als er mit Trommeln und Pfeifen einzog, ging die 
Autorität flöten, und darum ist es begreiflich, daß er 
jetzt in einem Zuchthaus an der Schwindsucht 
sterben muß. Man sagt, er habe sich bloß den 
Scherz einer Verkleidung erlaubt; aber in Wahrheit 
hat er mehr getan, er hat die Verkleidung eines 

*) Aus dem .Simplicissimus'. 
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fimstes enthüllt. Wenn ein Shakespearesoher König 
wahnsinnig wird, so benützt er die Gelegenheit^ um 

Weisheiten auszusprechen, die man ihm sonst übel- 
nähme; man würde ihn für verrückt halten. Auch 
der Narr ihm zur Seite genießt die Vorteile seiner 
Stellung: nähme man ihn ernst, man ließe sich von 
ihm auch nicht die kleinste Wahrheit gefallen. Er 
darf seinen König einen Narren nennen, der König 
darf die Behauptung wagen, daß man »dem 
Hund im Amt gehorcht«, und der Schuster in der 
Uniform kann beweisen, dafl der Hund im Amt dem 
Schuster in der Uniform gehorcht. Einem Mann, 
der lange Zeit im Kostüm eines persischen Generals 
die höchsten Kreise einer Residenzstadt zu seinem 
eigenen Besten gehalten hatte, kam man endlich 
darauf, daß er eigentlich gar kein persischer Qeneral 
oder, wenn er einer sei, daß er noch ayancieren müßte, 
um den Bang eines europäischen Korporals zu erreichen. 
Jener wahnsinnige Könie hat sofort die Wahrheit 
erkannt; denn er sagte: »^ch, Herr, halte ich als einen 
meiner Hundert; nur gefällt mir der Schnitt eures 
Habits nicht. Ihr werdet sagen, es sei persische 
Tracht; aber laßt ihn ändern.« Wenn er ihn nun 
ändern läßt und sich etwa zur Uniform des Schweizer 
Admirals aus »Pariser Leben« entschließen sollte, wird 
er darum nicht weniger beliebt sein. Die Menschenwürde, 
mag sie selbst als Takowa>Orden yerliehen odw als 
päpstliche Jubiläumsmedaille um den Hals gehängt 
werden, sie gewährt in allen Formen Schute yor 



noch nicht auf die Idee verfallen sind, sie sich zu 
verschaffen. Die Würde, die das wahre Verdienst 
einst um den Verraittlungspreis bekam, ist jetzt 
unter dem Herstellungspreis zu haben. Vorbei die 
2jeiten, da ein Gregers Werle mit der idealen For- 
derung umherging, die Medaillen, die die Bahnhof- 
portiers auf der Brust tragen, mOfiten revidiert werden. 
Heute 8cha£R der Besite die Berechtigimg. Früher 
hatten die Hochstapler von der Dummheit gelebt; 



Verfolgung 




Respekt jener ein, die 
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jetzt bereichert sich die Dummheit auf Kostea 
der Hochstapler und beutet sie in der rücksichts- 
losesten Weise aus. Denn die Menschenwürde 
yerleitet sur Erseugung falscher Ehrenseiohen 
und wenn der Schwindler eine Zumutung surQck- 
weist, dem Dummen gelingt e« stets noch, ihn 
zu überlisten. Vor allem aber wollen die Leute einen 
Titel hören, unter dem sie sich nichts vorstellen 
können. Man kann dem hochmütigsten Beamten den 
Fuß auf den Nacken setzen, wenn man ihm sagt; 
>Ich bitte mir diesen Ton aus, Sie scheinen nicht zu 
wissen, daß ich Exhibitionist binU Die Menschen- 
würde hat die Eigenschaft, sich selbst so zu imponieren, 
daS sie sofort nachgibt, wenn sie aufbegehrt. Ich 
kenne eine Stadt, in der sie an jeder Straßenecke 
solche Siege feiert. Auch dort hat jetzt Gottseidank ein 
Kutscher die gleichen politischen Rechte wie ein 
Baron, aber wenn er ihn zum Wahllokal befördert 
hat, so sagt er zu ihm: »Küß die Hand, Euer Qnadenlc 
Als der Staatswagen dahin torkelte, riß das Volk die 
Tür auf. Aber es stellte sich heraus, dafi es nur 
Wagentürl-Aufznacher waren. Man fragte sie, was sie 
wolReli, und sie sagten: »Euer Gnaden, wissen ehic 
Sie wollten ein Trinkgeld, man gab ihnen die 
Menschenwürde, und sie brummten: »So a notiger 
Herrl ...c Ich habe eine wahre Hochachtung vor dem 
Menschenrechte der Freiheit, so sehr, daß ich der 
Freiheit das volie Recht auf die Menschen zuerkenne, 
die sie verdient. Ich habe eine unbegrenzte Ehrfurcht 
vor den politischen Becbten ; wenn aber der Absolutismus 
des Trinkgelds nicht abgeschafft ist^ so glaubt das Volk» 
ein Achtundvierziger sei die Rufnummer eines Fiakm, 
und ein Unnummerierter ist doch mehr. Ich kenne 
einen Hoflieferanten, der sich ins Privatleben zurück- 
gezogen hat, nicht ohne dafi ihm der Verkehr mit den 
hohen Herrschaften, die er bedient hatte, zu Kopf 
gestiegen wäre. £2r benimmt sich noch heute in 
jeder Lebenslage so« als ob er eine Lieferung für die 
Königin von Qannoyer zu effektuieren hätte« Die 
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ereheirasten Wünsche und Beschwerden des Bürger- 
herzens kommen ans Tageslicht, und als er einmal 
in einem öffentlichen Lokal eines leibhaftigen Aristo- 
kraten ansichtig: wurde, verbeugte er sich und rief: 
»Zu Füllen des Herrn Grafen« zu Füflenic Es war 
mir wie die Vision eines unblutig niedergeworfenen 
Aufstandes. Bin radikales Gemüt kann wieder auf 
Lebenszeit von einer Leitartikelphrase verwirrt werden. 
Ich glaube, daß die Politik immer entweder daran 
krankt, daß die Ideen aus kleinen Köpfen in kleinere 
Herzen oder aus kleinen Herzen in kleinere Köpfe 
übergehen. Der Mensch ist frei geschaffen, ist frei, 
dann bekommt er die Masern, dann die Würde, und 
mit der weifi er schon gar nichts anzufangen. Aus- 
genommen, wenn er Kartellträger wird. Das ist 
nämlich die einzige Situation, in der der Philister 
herumgeht, als ob er der Mandatar der Vorsehung 
wäre. Weh dem, der ihn in dieser Würde nicht 
ernst nimmt, er erhebt sich mit einem »Pardon, 
dann hab ich hier nichts mehr zu suchen Ic, und das 
Protokoll, die Reinschrift der Würde, ist fertig. Wenn 
nicht hin und wieder ein Komrois fixiert würde, wir 
wüfiten nichts von den ehernen Oesetzen, die uns 
an das Schicksal binden. » Würdec ist die konditionale 
Form von dem, was einer ist. Wenn aber Würde nicht 
wäre, gäbs keine Würdelosiß:keit. Sie provoziert 
die Gaffer, und wo Gaffer sind, stockt der Verkehr. 
Die Überwindung der Menschenwürde ist die Vor- 
aussetzung des Fortschritts. Ich habe sie in allen 
Situationen gesehen. Sie glaubte sich unbeobachtet, und 
ich sah, wie ein Kellnervor einem Trinkgeld, das ein Gtast 
auf dem Tisch zurückgelassen hatte, sich yerbeuiicte 
und »Ich danke vielmalst sagte. Bin anderes Mal 
bemerkte ich, wie er sich bückte, um eines Kreuzers, 
der in einen Spucknapf gefallen war, habhaft zu 
werden. In einem doppelten Symbol faßte mich der 
Menschheit ganzer Jammer an. Wo ist die Menschen- 
würde? fragte ich. Jener verstand schlecht, ^lo-ubte^ 
ich verlange eine abgegriffene illustrierte Zeitung, 
und sagte: Bedaure, sie ist in der Hand! 

Karl Kraus. 
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Tagebuch. 

Ich und meine Öffentlichkeit verstehen uns sehr 
gut : sie hört nicht, was ich sage^ und ich sage nicht, 
was sie hören möchte. 

Das Talent ist ein aufgeweckter Junge. Die 
Persönlichkeit schläft länger, erwacht von selbst und 
gedeiht darum besser. 

Wenn ich sicher wüßte, daß ich mit gewissen 
Leuten die Unsterblichkeit zu teilen haben werde, 
so möchte ich doch eine separierte Vergessenheit vor- 
ziehen. 

Ich bin jederzeit bereit, was ich einem Freunde 
unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit mit* 
teilOi zu veröfiEentlichen. 

Geheimnisse vor Einzelnen müssen nicht Ge- 
heimnisse vor der Öffentlichkeit sein. Bei dieser sind 
sie besser aufgehoben, weil man hier selbst die Form 
der Mitteihing bestimmt. Wem die Form den Inhalt 
bedeutet, der gibt das Wort nicht aus der Hand. Er 
kann sich getrost Geheimniskrämerei oder äußerste 
Schamlosigkeit vorwerfen lassen, oder beides zugleich« 

loh kann mit Stolz sagen, dafi ich Tage und 
Nächte daran gewendet habe, nichts zu lesen, und 

daß ich mit eiserner Energie jede freie Minute dazu 
benützte, mir nach und nach eine enzyklopädische 
Unbildung anzueignen. 

Sittlichkeit hilft immer. Ein diebisches Dienst- 
mädchen droht, sie werde der Polizei erzählen, dafi 
die Dame Herrenbesuche empfange» und entgeht der 
Anzeiffe. Die Moral ist ein Binbruchswerkzeug, das 
den Vorzug hat, dafi es nie am Tatort zurück* 
gelassen wird. 
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Wenn Frauen, die sich schminken, minderwertig 
sind, daim sind Männer, die Phantasie haben, wertlos. 

Kosmetik ist die Lehre vom Kosmos des Weibes. 

Die Frauen haben wenigstens Toiletten. Aber 
womit decken die Männer ihre Leere? 

Nacktheit ist wahrhaftig kein Erotikum, sondern 
Sache eines Anschauungsunterrichts. Je weniger 

eine an hat, uinsoweniger kann sie der kultivierten 
Sinnlichkeit anhaben. 

Kunstwerke sind überflüssig. Es ist zwar not- 
wendig, sie zu schaffen, aber nicht sie zu zeigen. 
Wer Kunst in sich hat, braucht den stofflieben Anlaß 
nicht. Wer sie nicht hat, sieht nur den stofflichen 
Anlafi. Dem einen drängt sich der Künstler auf, dem 
andern prostituiert er sich. In jedem Fall sollte er 
sich schämen. 

Auch mir wird manchmal Trost und Freude. 
Wenn mir nämlich einer schreibt, dafi ich sie ihm 
bereitet habe« 

Preußen: Freizügigkeit mit Maulkorb. Öster- 
reich : Isolierzelle, in der man schreien darf. 

Die Ratten verlassen das sinkende S9hiff und 
haben sich vorher am Speck den Magen verdorben. 
Das gilt vom Anhang und vom Stil eines deutschen 
Publizisten. 

Um Verwechslungen vorzubeugen, unterscheidet 
der Wiener: »ifttc und >is<. 

Deutsche Literaten: Die Lorbeern, von denen 

der eine träumt, lassen den andern nicht schlafen. 
Ein anderer träumt, dafi seine Lorbeern wieder 
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einen andern nioht sohlafen lassen, und dieser schläft 

nicht; weil der andere von Lorbeer u träumt. 

Die Schauspielkunst soUte sich wieder selbst- 
ständig machen. Der Darsteller ist nicht der 
Diener des Dramatikers, sondern der Dramatiker ist 
der Diener des Darstellers. Dazu ist freilich 
Shakespeare zu gut. Wildenbruch würde genügen. 
Die Bühne gehört dem Schauspieler, und der Dramar 
tiker liefere blofi die Gelegenheit. Tut er mehr, so 
nimmt er dem Schauspieler^ was des Schauspielers 
ist. Die Dichtung, der das Buch gehört, hat seit 
Jahrhunderten mit vollem Bewulltsein an der Seene 
schmarotzt. Sie hat sich vor der Phantasiearmut des 
Lesers geflüchtet und spekuliert auf die desZuschauers. 
Sie sollte sich endlich der populären Wirkungen schämen, 
zu denen sie sich herbeiläßt. Kein Theaterpublikum 
hat noch einen Shakespeare - Gedanken erfaßt, 
sondern es hat sich stets nur vom Bhythmus, der 
auch Unsinn tragen könnte, oder vom stofflichen 
Gefallen betäuben lassen. »Des Lebens Un- 
verstand mit Wehmut su geniefien, ist Tu|^end und 
Begriff«: damit kann ein Tragöde so das Haus 
erschüttern, daß jeder glaubt, es sei von Sopho- 
kles und nicht von Wenzel Scholz. Heil Alexander 
Girardi, der in der Wahl unliterarischer Gelegenheiten 
seine schöpferische Selbstherrlichkeit betont I 

Auch der Maler ist auf der Bühne als eine dort 
nicht beschäftigte Person zu behandeln. Das literarische 
und malerische Theater ist ein amputierter Leichnam, 
dem betrunkene Medixiner den Arm eines Affen . und 
das Bein eines Hundes ani^esetzt haben. Wenn auf der 
Bühne die Dichter und Maler hausen, dann bleibt 
nichts übrig, als Schauspielkunst in Bibliotheken 
und Galerien zu suchen. Vielleicht haben sie die 
Hanswurste der Kultur dort inzwischen eingeführt. 
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Endlich Bollte einmal zu lesen sein: Die Aus- 
stattung des neuen Stückes hat alles bisher Ober- 

troffeiie geboten. 

♦ 

Man gewöhne sich daran^ die Frauen in solche 
zu unterscheiden, die schon bewußtlos sind, und 
solche, die erst dazu gemacht werden müssen. Jene 
stehen höher und gebieten dem Gedanken. Diese 
sind interessanter und dienen der Lust* Dort ist die 
Liebe ein Opfer; hier ein Akt der Feindseligkeit. 

Mit Frauen muß man, wenn sie lange fort waren, 
Feste des Nichtwiedererkenneus feiern. 

Er hat sie mit Lustgas betäubt, um eine sohwere 
Gedankenoperation an ihr yorzunehmen» 

Ihr Gatte erlaubt ihr, Theater zu spielen — die 
Boh6me hätte ihr nicht erlaubt, verheiratet zu sein. 

Also ist in der Gesellschaft noch immer mehr Frei- 
heit als in der Boheme, die ihre unumstößlichen Ge- 
setze hat. 

Zwei haben nicht geheiratet und leben seit da- 
mals in einer Art gegenseitiger Witwerschaft 

Die Schätzung einer Frau kann nie gerecht 
sein; aber die Ober- oder Unterschätzung geschieht 

immer nach Verdienst. 

Kann man aus der Büchse der Pandora auch 
eine Prise Schnupftabak nehmen? Wohl bekomm'Si 
mein Freund 1 

m 

Hysterisohe soll man vorsichtshalber vor einer 
Operation, die an einem andern ausgeführt wird, 
narkotisieren. Und um ihnen jeden Schmerz su 
ersparen, auch vor einer Operation, die an dem 
andern nicht ausgeführt wird. 
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Was war doch der bayrische König, der allein 
im Theater saß, ein Freund der QeseUigkeitl Ich 
würde auch selbst spielen. 

Ich sehe durch ein Fenster und der Horizont 
ist mir durch ein Laffeneesicht verlegt. Das ist 
tragisch. Ich habe nichts dagegen^ dafi es abscheu- 
liche Gesichter gibt. Aber warum hat es die Natur 
mit den Gesetzen der Optik so einf^jerichtet, daß ein 
vorgehaltener Spazierstock einen Menschen und — 
was schlimmer ist — ein Mensch einen Hintergrund 
verdecken kann? Wenn der optische Eö'ekt eines 
Scheusals nur den Raum einnähme, den das Scheusal 
einnimmt, man könnte zufrieden sein. Aber er nimmt 
einen breiteren Baum ein. Das hat die Optik sohlecht 
gemacht. Die Lichtstrahlen dienen nur der Ver- 
mehrung des Menschenhasses. 

Höchster Überschwang der Gefühle: Wenn Du 
wüßtest, welche Freude Du mir mit Deinem Kommen 
bereitest — Du tätest es nichti ich weift, Du tätest 
es nicht I 

Ich stehe immer unter dem starken Buidruck 
dessen, was ich von einer Frau denke. 

Aller Spott über Schauspielereitelkeit, Applaus- 
bedürfnis und dergleichen ist philiströs. Die Theater- 
raenschen brauchen den Beifall, um besser zu spielen; 
und dazu genügt auch der künstliche. Das Glücksr 
gefühl, das mancher Darsteller zeigt, wenn ihm die ap« 
plaudiereni die er dafür besahlt nat^ ist ein Beweis 
von EOnstlersohaft. Kaum einer wäre ein grofier 
Schauspieler geworden, wenn der Claquechef ohne 
Hände auf die Welt gekommen wäre. 

Talent haben — Talent sem: das wird immer 
verwechselt. 
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Wenns die Religion gilt, so erzählt mir ein 
Orientreisender, gibts keinen Bakschiscb. Im Abend- 
land kann man das auch der^liberalen Presse nachsagen. 

Nicht Jeder, der von einer Frau Geld nimmt, 
darf sich deshalb einbilden, ein Strisri m sein. 



Kein Zweifel, der Hund ist treu. Aber sollen 
wir uns deshalb ein Beispiel an ihm nehmen? Er ist 
doch dem Menschen treu und nicht dem Hund. 



Treu und Glauben im Geschlechtsverkehr ist 
eine BOrsenusance. 



Im Dunstkreis des Geschmacks jüdischer Anek- 
doten war der Selbstmord eine unbekannte Pointe. 
Soll die gute Gesellschaft den Glauben an ihre Lustig- 
macher verlieren? Sie sagten, er müsse die Tat in 
einem Anfall von Geistesgestörtheit begangen haben. 
Aber am Ende war sie in einem Anfall von geistiger 
Klarheit begangen. Die Lustigmacher überlegen sichs 
manchmal anders. Id solch einem könnte so yiel 
Leben gewesen sein, dafl er das eine unbedenklich 
hingeben durfte. Das heißt gewiß, ihn überschätzen; 
aber nicht jeder ist wert, üburschätzt zu werden. Selbst- 
mord kann das Aderlassen einer Vollblutnatur be- 
deuten. Die gute Gesellschaft, die der Lederbranche 
näher steht als dieser AufiEassung, dürfte der ungün- 
stigen Konjunktur die ganze Schuld geben. Ich habe 
ihn nur von fern gekannt, bin deshalb zum Urteil 
berufen. Sein Blick gefiel mir, denn der hatte nichts 
vom Krämer oder Kunden, Ich glaube, es war Einer, 
der dem Leben nichts herunterhandelt und dem es 
nichts herunterhandeln kann. Das schafft zu jeder 
Zeit glatte Rechnung. Bs mag Lederhändler geben, 



schäbigen Tage ist, mit Ziegenhäuten Glück zu haben, 
so könnte sich schon Einer, der kein Glück damit 
hatte, der Betrachtung empfehlen. Und wer sich so 



die sentimentaler sind. Aber wenn 
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ruhie den Mund von den Genüssen des Lebens ab- 
wischt, um ihn für immer zu verschließen^ hebt sich 

von den Tafelgenossen ab; und wer sich nur vom 
Gewimmel der Wohlhabenden unterschied, denen 
der Schneider die Kultur und der Sportlehrer die 
Persönlichkeit beibringt, den soll man sich merken. 
Überhaupt werde ich den Verdacht nicht los, daS 
einer schon ein Kerl sein mufi, wenn ihn das heutige 
Leben su Fall bringen soll. Was Feuer hat und einen 
leichten Zug, verbrennt. Nur Männer ohne Mark und 
Weiber mit Hirn sind der sozialen Ordnung ge- 
wachsen. 

Daß eine Frau bei näherer Betrachtung verliert, 
ist ein Vorzujj;, den sie mit jedem Kunstwerk gemein 
hat, an dem man nicht gerade Farbenlehre studieren 
will. Nur Frauen und Maler dürfen sich untereinander 
mikroskopisch messen und ihre Technik prüfen. 
Wen die Nähe enttäuscht, der verdient es nicht 
besser. Solche Enttäuschungen lösen ihm die Rosen- 
ketten des Eros. Der Kenner aber versteht es, sie 
erst daraus zu flechten. Ihn enttäuscht nur die Frau, 
die in der Eotternung verliert. 

Bs kann aber eine Wohltat der Sinne sein, von 
Zeit SU Zeit einem komplizierten Räderwerk nahe- 
Bustehen. Die Anderen sehen nur das Gehäuse mit 

dem schönen Ziffernblatt ; und es ist bequem, zu er- 
fahren, wie viel's geschlagen hat. Aber ich habe 
die Uhr aufgezogen. 

»Sich keine Illusionen mehr machen«; da begin- 
nen sie erst. 

Den (jßhalt einer Frau erfafit man bald. Aber 
bis man zur Oberfläche vordringt 1 

Man muß das Temperament einer Schönen so hal- 
ten, dafi sich Laune nie als Falte festlegen kann. 



Digitized by Google 



— 41 — 



Das sind Geheimnisse der seelischen Kosmetiki deren 
Anwendung leider die Eifersucht verbietet. 

Künstler haben das Recht, bescheiden^ und die 
Pflicht, eitel zu sein. 

Ii 

Wenn der Dieb in der Anekdote stehlen geht, 
so hält ihm der Wächter das Licht. Eine solche 
Situation ist auch den Frauen nicht unerwünscht. 

Wer nicht will, hat schon. Wer nicht will, wird 
erst. Das ist der grundlegende Unterschied swischen 
Mann und Weib. 

Ihre Brauen waren Gedankenstriche — manch- 
mal wölbten sie sich zu Triumphbogen der Wollust. 

Unter Dankbarkeit versteht man gemeinhin 
die BereitwflUgkeit, lebenslttnglich Salbe au&u- 
schmiereni weil man einmal emen Ausschlag ge- 
habt hat. 

Die Schriftgelehrten können noch immer nur 
von rechts nach links lesen; so kommt es, datt sie 
Leben als Nebel sehen. 

Vervielfältigung ist insofern ein Portschritt, als 
sie die Verbreitung des Einfältigen ermöglicht 

Es herrscht Not an Kommis. Alles drängt der 
Sozialdemokratie und der Journalistik zu. 

Der Zuhälter ist eine soziale Stütze der Frau. 
Verliert sie ihn, so kann es leicht geschehen, daß 
sie herunterkommt. 

Nervenpathologie: Wenn einem nichts fehlte so 
heilt man ihn am besten von diesem Zustand, indem 

man ihm sagt, welche Krankheit er hat. 
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»Der Besuch Sr. HajesWt des Kdaigs Friedrich 

August von Sachsen in der Leipziger Zementindustrie 
in Marttranstädt.c Oder: »Dr. Peters verläßt das Qe- 
richtsgebäudec oder »Präsident Roosevelt auf dera 
Wege ins Weiße Hause. Was immer es vorsteUen 
magi die Leute sehen aus, als ob sie nach mehr- 
monatiger Bettlägerigkeit die mim Qehyersuche 
machten« Und der Adjutant »eibt KOQig toü 
Sachsen dabei genau auf die FiQfie und sa^: BSds, 
zwei, Majestät, eins, zwei, immer los, immer rin ins 
Vergniechenl Es wird schon gehen I (Er könnte auch 
vade-mecum, vade-raecum -sagen, wie einst der 
sächsische Justizrat, der die Villa der Louise 
umschlich.) Und das deutsche Volk freut sich an 
dem Schauspiel, das in Wahrheit auf einer groben 
Pm^phung beruht. ^ mag ja interessant iWiy au 
sehen, wie die interessanten Leute gehen. Aber dann 
halte map sich an den Kinematographen. Bin einzelnes 
Momentbild zeigt nicht, wie der König von Sachsen 
geht, sondern bloß, daß sein Schuh eine Sohle hat. 
Das zu wissen, scheint freilich für das deutsche Yplk 
auch wichtig au sein. 

Wenn ein Priester pldtalich erklärt, dafi er 
nicht an das Paradies glaube und dafi er diese ISr^ 
klttrung niemals widerrufen werdci dann ist die 

liberale Presse begeistert, deren Redakteure sich be- 
kanntlich auch nicht ihre Überzeugung nehmen 
lassen. Aber würde nicht doch ein Verlegerpapst 
seinen Angestellten sofort a divinis entheben, der 
sichs einfallen liefiei vor den Lesern zu bekennen, 
er glaube an das Paradies? Es ist der widerlichste 
Anblick, den die Neuzeit bietet: eiq yemunftbeses- 
sener Priester yon Frefikötem umheult, den« er 
Adams Rippe anwirft. 

Die Modernisten sind die einzigen strenggläubi- 
gen Katholiken, die es noch gibt. Sie glauben sogar, 
daß die Kirche an die Lehren glaubt, die sie ver- 
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kündet, und glauben, daß es auf den Glauben derer 
ankomme, die ihn au verbreiten haben. 

Die Orthodoxie der Vernunft verdununt die 
Menschheit mehr als jede Religion. Solange wir uns 
ein Paradies vorstellen können, geht es uns immer 
noch besser; als wenn wir aussohliefilioh in der Wirk- 
lichkeit einer Redaktion leben müssen. In ihr raö^^en 
wir die Überzeugung, daß der Mensch vom Affen 
abstammt, in Ehren halten. Aber um einen Wahn, 
der ein Kunstwerk ist, wär's schade. 

Kompilatoren sind Wissensohaftlhuber. 

Besser, es wird einem nichts gestohlen. Dann 
hat man wenigstens keine Unannehmlichkeiten mit 

der Polizei. 

Ein Mann, dem in einem öffentlichen Lokal ein 
Winterrock abhanden kam, mußte oft zur Behörde. 
Der Beamte sagte su ihm: »BesQ^reiben Sie den 
Tftterlt Hat man das notwendig? 

Das Wesen der Prostitution beruht nicht darauf, 
dafi sie siohs gefallen lassen müssen, sondern daß sie 
sichs mißfallen lassen können. 

Nur der liebt eine Frau wahrhaft, der auch 
eine Beziehung zu ihren Liebhabern gewinnt. Im 
Anfang bildet das immer die größte Sorge. Aber man 
gewöhnt sich an alles, und es kommt die Zeit, wo 
man eifersüchtig wird und es nicht vertrügt, wenn ein . 
• Liebhaber antreu wird. 

Die Frau spürt die Schmerzen nicht, die der 
Mann ihr zufügt. Der Mann sogar die. 

Ein Dichter, der liest Ein Anblick, wie ein 
Kellner, der speist 



uiyiiized by Google 



Ehr beherraoht die deutsche Sprache — das . 

?ilt Yom Eomniis. Der Eflnstler ist ein Diener am 
^ort. 

Zu seiner Belehrung sollte ein Schriftsteller 
mehr leben als lesen. Zu seiner Unterhaltung sollte 

ein Schriftsteller mehr schreiben als lesen. Dann 

können Bücher entstehen, die das Publikum zur Be- 
lehrung und zur Unterhaltung liest. 

« 

j>lch war gestern in Melk — das war a Wettere, 
sagt einer plötzlich auf der Eisenbahn zu mir, »Der 
Eder soll gestorben sein, der kaiserliche Rate, sagt einer 
plötzlich vom Nebentisch zu mir. »Großer Mann ge- 
worden Ic sagt einer in etwas anderm Tonfall plötzlich 
auf der Elektrisohen au mir und zeigt nach einem, 
der soeben ausgestiegen und auf dessen Be- 
kanntschaft er offenbar stolz ist. Ich erfahre also, 
ohne daß ich es verlangt habe, was im Innersten 
dieser Zeitgenossen vor sich geht. Daß ich ihre äußere 
Häßlichkeit schaüe, genügt ihnen nicht. In den fünf 
Minuten, die wir die Lebensstrecke miteinander 
gehen, soll ich auch darüber unterrichtet werdeUi was 
sie bewegt, beglückt, enttäuscht. Das, und nur das 
ist der Inhalt unserer Kultur: die Rapidität, mit der 
uns die Dummheit in ihre Wirbel zieht. Auch wir 
sind von irgend etwas bewegt : aber hastdunicht^esehn 
sind wir in Melk, an der Bahre des Eder, in der 
Karriere des großen Mannes. Nie würde unsereinem 
eine ähnliche Wirkung auf den Nebenmenschen ge- 
lingen. Ich bleibe gebannt stehen, weil die Sonne 
blutrot untergeht wie noch nie, und einer bittet mich 
um Feuer. Ich beschäftige mich gerade mit dem 
Problem der Gedankenübertragung! und hinter mir 
ruft's: »Fia — kerlt Solange ein Heurigenwirt und ein 
Schuster Plakate bleiben, wäre das Leben erträglich. 
In Gottesiiamen, prägen wir uns ihre Gesichter ein! 
Aber plötzlich stehen sie vor uns, legen die Hand 
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auf unsere Schulter und vir brechen zusammen wie 
Don Juan, wenn die Statue lebendig wird. 



Mein Wunsch, man möge meine Sachpn zwei- 
mal lesen, hat große Erbitterung erregt. Mit Unrecht, 
Der Wunsch ist bescheiden. Ich yerlanf2:e ja nicht* 

daß man sie einmal liest. 

Karl Kraus. 




Bnlenburg. 

»Jetzt wird es niemand mehr wagen, zu 
sagen, daß ich nichts ß:ewußt habel« Aus einem 
Münchener Qerichtszimraer rief er es sieghaft in 
die Welt. Ja, er hat etwas gewußt! Im Jahre 1888 
hat der Fürst Eulenburg am Starnbergersee mit einem 
Fisoherknecht — er hats gewußt I Ihr glaubt, daß 
er aufs Geratewohl die politische Gefahr an die 
Wand gemalt habe? Er hats gewufitl Er, der alles 
weis, sollte nicht gewufit haben, dafi im Jahre 1883 
am Starnberger See — ? Er hats gewußtl In 
Deutschland ist alles erweislich wahr, fest steht 
und treu die Wacht am Bett, und es braust ein 
Ruf wie Donnerhall: Er hats gewußtl . . . Und 
nicht dieser Herr Maximilian Harden, sondern der 
Fürst Eulenburg ist fertig. Nicht jenen, diesen richtet 
die Leitartikelwelt. Er hat zwar in einem abge- 
karteten Gerichtsverfahren nicht Qelegenheit bekom- 
men, als Zeuge seine Kindheitserinnerungen zu fatie- 
ren. Aber es besteht die Hoffnung, ihn für meineidig 
zu erklären. Eis war ein Gerichtsverfahren, in dessen 
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Verlauf der Vorsitzende vor den journalistischen Ver- 
tretern der ausgeschlossenen Öffentlichkeit das Wort 
sprach, diese Verhandlung werde >ein Markstein für 
Herrn Barden bieibenc. Es war ein Geriohtsyerfahren, an 
dessen Sohluft ein Angeklagter seinen Stols be« 
kannte, im Falle der Yenirteilung »dem tteohte 
zum Siege verhelfen zu haben«. Der Beleidigte und 
der Beleidiger gingen versöhnt in den Gerichtssaal, beide 
priesen die Objektivität des Vorsitzenden, der gegen 
einen abwesenden Fürsten, also tatsächlich ohne An- 
sehen der Person, verhandelte^ und es kam ein ehren- 
voller Ausgleich zustande, indem der Beklagte 
vorweg darauf verzichtete, die Bestechung des Herrn 
Harden bu beweisen, wogegen sich dieser bereit er- 
klärte, in vollem Umfang den Beweis für die 
Päderastie des Fürsten Eulenburg zu führen. Und 
als der Fischerknecht sprach, »standen alle Zu- 
hörer unter dem tiefen Eindrucke dieser sich dra- 
matisch abspielenden Szene, und lebhafte Bewegung 
gab sich kundc. Aber die Spannung der zwischen 
Mark- und Bernstein spielenden Aktion löste sich in 
der frohen Hoifnimg auf, den Fürsten Bulenburg wegen 
Heineids belangen bu können . . . Denn er hätte 
vor dem Berliner Landgericht bekennen sollen: 
Ja, ich gebe zu, daß im Jahre 1883 die Hose des 
Fischers Ernst einen Eindruck auf mich gemacht hat. 
Er schwor ausdrücklich, er habe »keine Schmutzereien c 
begangen, und dieser Aussage steht der Eid 
d^s Fischers Ernst gegenüber, Eulenburg habe 
mit ihm »Lumpereien« getrieben. Ein erkenntnis* 
voller Druckfehler in einer Wiener Zeitungsdepesche 
sagte sogar, der Fürst Eulenburg sei in München »der 
Sexualität beschuldigte worden. Wahrhaftig, das kann 
in Deutschland heute jedem passieren. Jeder Sexualakt, 
auch der normalste, hat dort Meineid, Zuchthaus, 
Mord und Tod zur Folge. Die Verheerungen sind 
fürchterlich. Qanze Städte sterben auS| wenn einer 
einmal in ein unrechtes Bett gestiegen ist. Dort 
ist Sodom auf den Kopf gestellt; denn es wird cor- 
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stört, wenn auch nur einer gesündigt hat. Denn 
dort ist es erlaubt, vor Gericht den Sexualakt nach 
Art^ Richtung und Intensität su beweisen. In anderen 
Staaten gäb'sin solchen Prozessen über einen lumpigen 
oder schmutzigen EingrifFins Privatleben keine Zeugen- 
aussagen. Oder die Zeugen dürften :sich der Aussage 
entschlagen. Hätte sich freilich der Fürst Eulenburg 
in Berlin der Aussage entschlagen dürfen, so wäre der 
Eindruck für ihn ebenso »vernichtend« gewesen. Darum 
tritt immer klarer die abgrundtiefe Schmach einer 
KQiTiinalität zutage, die den Wahrheitsbeweis für 
Niederträchtigkeiten zuläfit, wie sie Herr Harden 
▼erübt hat. Gegenüber einer Erimin alität, 
die die Helferin der niederträchtigsten 
Niedertracht ist, jener, die an den 
Sexus greift, erscheint der Meineid als 
eine aus tiefster Ethik begründete Not- 
wehr. Denn wenn ein Erpresser in Deutschland 
von einer verheirateten Frau schreibti sie habe 
ein Verhältnis mit einem Offizier, so mufi der 
Offizier unter Eid darüber aussagen. Sagt er die 
Wahrheit, so mufi er sich erschiefien. Sagt er die 
Unwahrheit, so muß er sich erschießen. Der Pischer- 
knabe vom Starnbergersee ist inzwischen Großvater 
geworden, nützt nichts, er muß zugeben, daß er im 
Jahre 1883 — . Und der Fürst Eulenburg, der es 
nicht zugegeben hat, ist vor der im Botationslärm 
triumphierenden Sittlichkeit schon heute ein gerichteter 
Mann. Herr Harden aber geht seiner »Rehabilitierung f 
entgegen. Denn es stellt sich heraus, dafi er etwas 
gewuflt hat. Der Kürassier Bollhardt — nun, da konnte 
die deutsche Kultur zweifeln. Aber der Fischer Ernst 
und der Miichhändler Riedl ? Zwar, wer zuverlässiger 
ist, weiß man noch nicht, aber jedenfalls sind die 
Deutschen wieder einmal froh, daß sie zwei solche 
Kerle haben. Ich selbst muß zugeben, daß ich immer 
gefürchtet habe, Herr Harden werde nichts beweisen 
közmeD, Jetzt da er daran ist, etwas zu beweisen, und 
jeder Drohung auch wirklich die Enthüllung folgen 
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läßt, sage ich : Wenn Deutschlands Dichter und 
Denker nach dieser Münchener AfiFäre, durch die es 
Herrn Maximilian Harden gelungen ist, die sexuellen 
Regungendes Fürsten Eulenburg aus dem Jahrgang 1883 
vor Gericht zu stellen, wenn sie jetzt noch einmal die 
Feder in die Hand nehmen sollten, um einen Kultur- 
träger zu yerherrlichen, dann ist ihre Hand von ihrer 
Feder beschmutzt, man würde diese verachten und jene 
nicht mehr ergreifen! Wer in dem Ekel dieser Wahr- 
heitsforschung nicht erstickt, wer es nicht fühlt, daß 
hier die Gemeinheit in dem Maße wächst, in dem öie 
die Wahrheit sagt, und daß auf geschlechtlichem 
Gebiete »Luraper^MPnc oder » Sohra utzereienc nie der 
Täter und stets der Enthüller begeht, wer auch jetzt 
noch den hosenlatzspähenden Nachbarn für einen 
Feuergeisty den Nachttopfgucker für einen Ober* 
menschen« den Verbündeten der Todfeindin unserer 
Freiheit, der Sexualmoral, für einen Vorkämpfer 
deutscher Kultur hält, den verachte ich tiefer als 
Herrn Maximilian Harden. Und dem deutschen Volk, 
das Gottes Wunder preist, weil die Wahrheit endlich 
ans Licht kommt, und das nicht ermüdet, die Dinge 
zu erfahren, über die es sich entrüsten kann, stelle 
ich eine neue Nationalhymne zur Verfügung: 

Lieb Vaterland, halt hoch den Kopf, 

Fest steht und treu die Wacht am Topfl 
Durch Nacht zum Licht, man prüft und sagt : 
Ich habs gewagt I 

Nun sind es fünfundzwanzig Jahr, 
Und doch ist erweislich wahrl 
Bs braust ein Ruf aus Heldenbrust: 
Ich habs gewuflti 

Karl Kraus. 



Henufgeb«r and verantvortlicfaer Redakteur: Karl Krtttl» 
Dmck von Jahoda k SiHBel, Wien lU. Hiatore ZoUamteatnBe 3. 
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Die dentBche Schmach. 

Berlin, 4. Mai: »Harden ist 
damit beHchätti^, die sofortige 
VerhaftuDg Eulcuburgs an der 
Hand des Gesetzes zu begründen.« 

Wenn ich mir von der entfesselten Tatsachen- 
kanaiile^ die durch die deutschen Lande rast, Menschen- 
opfer fordert und mit ihrem Brüllen die Musik des 
(jMankens flbertdnt^ eine Qnade ausbitten darf, so 
wäre es die: von allen Worten, die ich seit einem 
Jahrzehnt gefunden, uuJ die angehört verhallt sind, 
weil es der deutschen Sprache bestimmt ist, an den 
Fängen der Rotationsraaschine stumm zu verbluten, 
von allen möge eines nur den Plug ins Weite nehmen, 
im Schweben stolz wie der preußische Adler« und 
wenn es niederfährt, eine Migestätsbeleidigung — : 
Das Wort von den Deutscheni die das Volk «der 
Richter und Henker sindl 

Denn in Deutschland ^bt es keinen Beruf, in 
dem öie sich über allen buudesstaatlichen Zwist, über 
alle politische Parteiung, über alle Verschiedenheit 
von Kultur und Klasse so glücklich vereinten, und 
keinen Beruf gibt es, den sie alle so wenig verfehlt 
hätten, wie diesen, Ist einer Journalist, so schafft ihm 
eine Tat, ob der anderwärts einem Schlächter die 
Trfijfien über die Backen liefen, den Ruhm eines 
Schlachtensiegers. Ist einer ein Kaiser, und weUt er fem 
der Heimat, so versäumt er es doch nicht, täglich seine 
Direktiven an den blutigen Schauplatz zu senden. Und 
zwischen den Beiden ist Friede, denn es gilt einen 
Kan^pf gegen höhere Güter. Es gilt die große Parade 
der Sittlichkeit, bei der die Generale von den Feld- 
webeln wegen vorschriftswidriger Adjustierung ge- 
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tadelt werden. Es gilt das grofie Reinemachen der 
Bestialität, und da triumphiert zum erstenmal der 

Einheitsgedanke. Der Geisteskärapfer braucht sich 

nur unter die Straßenrufer zu stellen und mit einer 
von Woche zu Woche gesteigerten Deutlichkeit zu 
sagen, daß der sexuelle Habitus eines Flügeladjutanten 
von der vorgeschriebenen Uniform abweiche, und er geht 
durch alle Stadien eines patriotischen Martyriums als 
literarischer Heros leuchtend hervor. Aber wäre er zu- 
fiUlig Käsehändleri hätte er in seiner Kneipe Ent- 
hüllungen aus dem Geschlechtsleben eines Hochge- 
stellten zum Besten gegeben und ginge die Kunde von 
Mund zu Mund, er wäre fortan der berühmteste 
Käsehändler. Die Sache will's I Das öfifeniliche Ärgernis, 
das in Deutschland entsteht, wenn zwei Leute ein 
Geheimnis miteinander haben, macht den berühmt, 
der es verriet, und der Schweinehund, der die Fenster 
eines Schlafzimmers aufgerissen hat, gilt für einen 
Liehtbringen Denn die bittlichkeit^ deren Gebäude 
auf dem Lügengrund der Wahrheit steht, gehört au 
den landesherrlichen Gütern der Demokratie. Sie war 
einst ein Vorurteil der höheren Stände, jetzt ist sie 
eine Oberzeugung des Pöbels, der sie als Waffe gegen 
die älteren Besitzer nützt. Es gibt keinen höheren 
Hochgenuß, als vor der Tür des Höhergebornen keh- 
ren S5U dürfen. 

Und eine staatliche Gerechtigkeit, die zu 
solchen Genugtuungen hilft, ist wahrlich des Teufelei 
Der Grundsatz, dafi Allen gleiches Recht werde, 
bedeutet vor einer Demokratie, deren Triumphgeheul 
über jeden Sündenfall des Adels die fürchterlichste 
Strafverschärfung bietet, den klaren Vorsatz zum 
Justizmord. Die Demokratie feiert den großen Sie^ der 
Gesetzlichkeit, denn hier bekundetderKnecht, daßerdas 
gleiche Recht habe wie der Fürst, und spuckt ihn aus 
UberBOUgung an. Wie ein Hiesl nach dem andern ersteht, 
um au schwören, dafi er vor fünfundzwanzig Jahren 
von einem Edelmann »roifibrauchtc worden sei, das ist 
vor deutschen Gerichten ein »ergreifendes und über- 
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Beugendes« Schauspiel. Fünfundzwanzig Jahre haben 



mit ihren Leibern vornehraen ließen , »rermögende 

und hocbangesehene Bürger Starnbergs« geworden; 
— plötzlich sagt man ihnen, es sei ein unsittlicher 
Gewinn, dem sie ihre Wohlhabenheit danken, und 
im Nu sind die Gerichtsstuben und Redaktionen mit 
bayrischen Uieseln gefiUit, die sogar »Details« zu mel- 
den wissen. Leugnet er, sie mißbraucht zu haben^ so 
sind sie »entrüstet«. £is ist eine sittliche Läuterung der 
soeben Enthüllten su Enthüilem^ die ganz Deutsch- 
land mit tiefer Rührung erfüllt. Sie brachen 
unter der Wahrheit zusamraen und erheben sich 
zur Anklage gegen den Mann, der sie durch 
Wohltaten so schwer geschädigt hat. Aber lebten wir 
in einer freudigeren Welt, wir würden Tränen 
lachen über diesesHaxenschlagender Gerechtigkeit^und 
würden mit naivem Staunen fragen, welcher andern 
Verwendung der Leib eines Knechts denn würdig sei, 
d^ sich fünfundz^^ipizig Jahre an dem Glück 
des Miflbrauchtseins wärmt, um im erreichten 
Wohlstand gegen den Beglücker zu zeugen. 
Der hätte am Ende sterben können und das Geheim- 
nis wäre nie an jenen Tag gekommen, dessen Sonne 
im Grunewald über das deutsche Land aufgeht I 
Noch den Leichnam werden sie schütteln, um viel- 
leicht doch ein bisher unbekanntes Detail heraus- 
zubekommen • • • Wo ist der deutsche Adel? 
Wäre die Sittlichkeit nicht ein Fluch, der alle Zungen 
lähmt, die Freunde des alten Mannes müßten es durchs 
Land rufen, daß sie ihm ihre Teilnahme nicht 
entziehen, und müßten gegen eine Gerechtigkeit auf- 
stehen, die soziale Privilegien mit dem Haß des Pöbels 
ausgleicht. . Gegen den Wahn eines RechtSi das mit 
gleichem Mafl zu messen behauptet, wenn es den 
Hohen wie den Niedern stürzt, und den Unterschied 
der Fallhöhe nicht bedenkt und nicht die vertau- 
sendfachte Schmerzhaffcigkeit eines Sturzes, den 
die in den Niederungen johlend erwarten. So weit 




durch den Mifibrauoh, den sie 
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die deutsche Zunge reicht, lecken sie den Staub von 
einem Ritter8tiefel| um bei gelegener Zeit ihm in 
die Ferae m beiflen. Bs ist ein Otterneezücht, das 
im Schutz des Journalismus und aller Vorwände der 
Freiheit lebt. Es ist das moralische Kriechtier auf 
dem Boden der Tatsachenwelt, das zugleich ein 
Menschenglück vergiftet und die Phantasie einer 
Gesamtheit erdrosselt I 

Was jetzt in Deutschland geschieht, ist ein 
Aufstand der Kammerdiener. So gut haben sie sich in 
Bttfriedenen Tagen nie bewährt, sich so offen nie als 
Domestiken gezeigt, wie jetzt, da sie sich yerleugnen 
möchten. Von dem höchsten Repräsentanten der Un- 
kultur bis hinunter zu dem Journalisten, der die ost- 
elbischen Familien geistig ausschmarotzt und Moritz 
und Rina zuerst durch eine lächerliche Kopie kom- 
promittiert hat, ehe er ihnen nachsagte, daß sie 
Blutschande treiben. Von dem Manne, der mit 
der Qebärde eines Herodes den Staub aufwirbelt, 
den seine Qünstlinge von d^ Schuhen schütteln 
müssen, bis hinunter m seinem seltsamen Jochanaan, 
der den Koth aufwirbelt, den sie von sich geben, und 
der seit Jahren abgehärmt in einer Zisterne haust, 
von der man ursprünglich glaubte, sie sei ein Zettel- 
kasten, die aber in Wahrheit ein Detektivbureau ist. 
»Wo ist erc — ruft es immer wieder von unten — 
»dessen Sündenbecher jetzt voll ist?« Und er sieht 
einen in einem Nachen auf dem See von Starnberg, 
wie er im Jahre 1888 au den Jüngern redete. Er 
behauptet, es sei erweislich wahr, dafi im Palaste die 
Flügel des Todesengels gerauscht haben. Sein Mund 
ist »wie der Purpur, den die Moabiter in den Gruben 
YonMoab finden c, nämlich in der Gegend von Moabit. 
Nichts in der Welt ist so rot wie sein Mund. Aber 
wäre ich Salome, ich verlangte sein Haupt blofi um 
zu sehen, ob die Welt an Gtoist Terlüre, wenn's auf 
der Silberschüssel liegt. 

Dies Drama freuich hat einer geschrieben, von 
dem es bekannt ist, daß er normwidrig war. Und dafür 
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hat er in der Tretmühle arbeiten müssen. Aber der feige 
Pöbel, der sich dort und damals zum Richtplatz der 
Sittlichkeit drängte, und der einen gefesselten Künstler 
bespie, hat Anspruch darauf^ um vornehmer Zurück- 
haltuDg willen gepriesen zu werden, wenn man das 
Bacchanale der Ordinärheit überblickt^ das jetzt 
durch Deutschland tobt, dieweil ein sweiundsiebzig- 
j ähriger Hann mit geschwollenen Beinen im Bett 
liegt. Dafi die Moralkanaille sich gegen das Gerücht 
empört, der über Nacht aus sozialer Höhe gestoßene 
Graf Lynar werde im Gefängnis nicht bloß mit 
Wasser und Brot ernährt, und daß sie sich nicht 
gegen das Gerücht empört, das Gnadengesuch des 
schwindsüchtigen Schusters von Köpenick sei abge- 
wiesen worden, — es ist ein Mangel an Erbarmen, 
der eine Nation aus der Reihe der Kultur- 
▼ölker streichen müfite. Wie aber wird man dem 
unbeschreiblichen Schauspiel gerecht, das sich jetzt 
zwischen einem Krankenbett und einem Kaisertliron 
abspielt und dessen Autor mit freudestrahlendem 
Gesicht die Tantiemen einstreicht, die die viehischeste 
Gesinnung dem Menscheiyammer abgezapft hat? Wie 
fafit man es, dafi in dieser weiten Arena, in der ein 
Sterbender ins Stiergefecht geschickt wird, kein 
deutsches Hers still steht? Kein Dichter das Volk 
beschwört, sich yon dem Anblick des Grauens ab- 
zuwenden? Sondern daß sich Dichter finden, 
die das Blutopfer als Rehabilitierung des Schlächters 
feiern? Daß das Glücksgefühl, 'einen Fürsten 
bürgerlicher Verfehlungen überführt zu sehen, 
emen nationalen Blutrausch erzeugt, in dem die 
Wahrheit und die Sittlichkeit als besoffenes Paar 
auf dem Marsch zu einem Sterbelager torkeln? 
Es ist über aUe Mafien entsetaltchl Und keine 
Ruhmestat deutschen Namens wird je die Schande 
wettmachen können, die ihm soeben angeheftet 
wurde. In Liebenberg haben die Treiber auf Befehl 
des kaiserlichen Gastes den Jagdherrn umzingelt. 
Preufiisohe Geheimpolizisten brachten ein todwundes 
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Edelwild zur Strecke. Und ein deutscher Oeheiin- 
publizist »ist damit beschäftigt, die sofortige Ver- 
haftung an der Hand des Gesetzes zu begründen«. 

Bei Gott, die Arbeit eines Schriftstellers, 
für die er auf die Nachwelt kommen wird, wenn 
sie sich seiner Gedankenarmut und spraohlichen 
Qual wider Erwarten sperren sollte I Denn was nütst 
es, dafl die Gemeindeyertretung: von Oharlottenburg 
in Anerkennung der Verdienste, die sich der Mann 
unaufhörlich um das Vaterland erwirbt, beschlossen 
hat, den Text eines berühmten Gassenhauers umzuän- 
dern, und daß sie einen Herzenswunsch des Gefeierten 
erfüllthat,wenn jetzt endlich gesungen wird : »Im Grune- 
wald, im Grunewald wird die zwischen Baumrinde und 
Mark gebettete Masse vergantet«. Das ist erfreulich| — 
aber kein Dokument seiner Sprachkunst, sondern nur 
das Qedenken seiner Tatkraft wird seinen Namen 
kommenden Oeschlechtem überliefern. In Deutsch* 
land, wird es heißen, war es im Anfang des zwanzig- 
sten Jahrhunderts möglich, daß ein Mann, der die 
Feder führte, nicht nur dem Wüten einer para- 
graphierten Sittlichkeit Vorschub geleistet, sondern 
sich auch in jeder Woche der Erfolge einer Razzia 
gerühmt hat, an der er zwischen den Polizeihunden 
tEdithc und »Rufte teilnahm. In Deutschland war es 
möglich, dafi ein Schriftsteller stok auf die Ergeb- 
nisse von Untersuchungen war, die er im Bunde mit 
schlichten Erpressern aus dem Volke, mit Milch- 
händlern , Fisöherknechten , Wachtmeistern und 
Detektivs vornahm. Daß er nicht bloß ausgesprochen 
hat, »was ist«, sondern daß infolgedessen auch geschah, 
was er ausgesprochen hat. Daß er einem Kläger das 
Recht bestritt, über ^Regungen, die nie über die 
Schwelle seines Bewufitseins krochenc, yor Gericht 
aussusagen, aber selbst immersu über die Schwelle 
eines fremden Bewußtseins gekrochen ist und 
über die Schwelle fremder Schlafzimmer. Dafl er* 
sich auch in der Gemeinheit als den Vollstrecker 
eines großen politischen Testaments gebärdete, wo- 
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durch wir also erfuhren, dafi ein Bismarck bei Leb- 
seiten den Fürsten Bulenburg zwar für einen politi- 
schen Schädling gehalten hat, aber su yiel Achtung vor 
dem menschlichen Wert des Mannes hatte, um sich 

der unseligen Verwirrung seiner Geschlechtstriebe 
im politischen Kampfe zu bedienen und um eine 
Henkerarbeit zu vollziehen, mit der er den näch- 
sten besten journalistischen Handlanger hätte be- 
trauen können. In Deutschland war es mög- 
lich^ dafi sich ein Denunziantentum, neben dem 
die erwiesene .Päderastie eine geistige Leistung 
ist^ als eine Tat der Feder ausschrie, Dafi einer 
den Strangulierern der ursprünglichsten Menschenrechte 
geholfen, aber in einem Winkel seiner Zeitschrift 
heuchlerisch die Kultur protegiert und sich von einem 
gesinnungslosen Literatenpack Absolution geholt hat; 
daß er dem Kehrbesen des Polizeigeistes kommandierte 
und sich für einen Märtyrer des freien Wortes aus- 
gab ; daß er. sich einen Krieger des Geistes nannte 
und in jeder Woche die Verurteilungen und die Selbst- 
morde in der Armee Bählte, die die Folgen seines 
Kampfes waren . . . Dies wird von der Kreueung 
aas einem Metzger und einer lächerlichen Preziösen 
auf die Nachwelt kommen, wenn mein Wort längst 
im Lärm der Rotationsmaschinen verhallt sein wird. 
Ich bekenne^ daß mein Haß der Ausbruch des pursten 



Die Wirksamkeit des Christentums hat zu einer 
sehr gefährlichen Verinnerlichung des Menschen ge- 
führt. Das Ghristentum hat die sogenannte Seele er- 
funden: ein unterirdisches, trübes, brodelndes Gewässer, 
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das alles verschluckt, was von außen in seine Tiefen 
fällt. Im System des christlichen Lebens, in das auch 
der Nichtgläubige eingesponnen ist, dringt jegliohes 
Brlebnis nach innen, unbekannten Abgründen bu, 
und dient nur dem Zwecke, die Seele su nähren. Im 
▼oUendeten Christen ist die Seele so übermächtig, 
daß ihm die natürliche Reaktion, die Antwort auf 
einen Reiz durch eine Handlung, beinahe vi^rsagt ist. 
Das Reich der Tat hat keinen Platz im Reich der 
Seele, die, einem geschwellten Strome vergleichbar, 
mit sich fortreißt, woran sie rührt, und in einen 
Schlund versinken läßt. Scheinbar spurlos und für 
immer. Aber diesem Schlund der Seele entsteigt alles 
wieder, was in ihm verschwunden schien. Bs ist 
allerdings nicht das Leben, das hier aus Grüften auf- 
ersteht, sondern ein Gespenst des Lebens, seltsam 
verwandelt, entwirklicht und von unirdischer Farbe. 
Unbedenkliches Handeln ist dem Christen verwehrt, 
es ist gefährlich, es könnte die Versündigung in sich 
schließen und das Heil der Seele verwirken. Was sich 
aus der Seele nach außen durchringt ist Begierde 
und Phantasie. Die Seele sawt dem Lebenswillen 
das Mark aus und verwandelt ihn in siellose, phan- 
tastische Begehrlichkeit. Das Reich der Seele ist 
nicht von dieser Welt, es ist ein Reich gedanken- 
blasser Phantasie, ein Himmelreich. Es scheut das 
Tageslicht, es liebt dämmerige KirchenschifiFe und 
haßt die Wirklichkeit. Das Reich der Seele ist ein 
Reich der Masken, und es ist manchmal schwer, die 
schattenhaften Schemen bu erkennen, die diesen 
Dunstkreis durchschweben, schwer, SU erraten, was sie 
ursprünglich waren. Da gibt es eine demütige An- 



Machttrieb, eine Abtötung des Leibes, die nur Wol- 
lust, ein Mitleid, das nur Grausamkeit ist. Die Triebe 
verlieren ihre Aktivität und gewinnen ein tugend- 
haftes Ansehen, aber sie verlieren nichts von ihrer 
Intensität und glühen in der Verhaltenheit. Der 
heidnische Mensch war unbesonnen, immer sur Tat 




nichts anderes ist als ein verlarvter 
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geneigt und vom Rausch des Sich-Verschwendens, 
des Sich-Ausströinens hingerissen. Der Grieche war 
trunken auch ohne Wein. Der christliche Mensch ist 
nüchtern wider Willen, immer von Bedenken, von 
seinem Gewissen gehemmt und neigt zu ekstatischen 
Zuständen, die ihn sich selbst vergessen lassen. Er 
lieht daher die Narkotika und den künstlichen Rausch. 
Die Kunst selbst, dem Heiden ein Ausflufi und 
heiterer Rahmen der Lebenstrunkenheit, ist dem 
Christen nur ein Narkotikum. Der Christ erhebt die 
Kunst scheinbar zum heiligen Ernst und Selbstzweck, 
aber sie ist ihm nur ein Mittel der Betäubung, eine 
Flucht vor dem bösen Gewissen. Genuß und Be- 
rauschung sind dem Christen Synonyma. 

Es ist nötig, sich dies vor Augen zu halten, um 
das Problem der Pornographie zu yerstehen. Denn 
auch die Pornographie ist in ihren häufigsten Formen 
ein Narkotikum, und zwar ein spezifisoh christliches 
Narkotikum. Während die naive Geschlechtslust sich 
am natürlichen Rausch des Lebenswillens entzündet 
und in der Geschlechtshandlung erlöst, soll die Porno- 
graphie jenen gewaltsamen Rauschzustand erzeugen, 
der ein Selbstzweck ist, der die Stimme des Gewissens 
verstummen läfit, Furcht und Kleinmut erstickt, die 
yerhafite Wirklichkeit wegtaucht und die Phantasie 
beschwingt. Das Kriterium der Pornographie liegt 
nur in ihrer Wirkung, nicht im Qegeifttand ihrer 
Darstellung. Was man als antike Pornographie, 
Pornoplastik u. s. w. bezeichnet — die Sammlung 
des Neapler Museums z. B. — , ist in der Zeit 
seiner Entstehung nicht eigentlich pornographisch 
in diesem Sinne gewesen, ebensowenig wie ge- 
wisse bekannte BUd- und Literaturwerke der 
Renaissance. Derlei war nicht gemacht, um eine 
8elb8tändi|;e Lust zu erregen, son&rn um sum Qenufi 
der Wirklichkeit anzuregen, um die Qeschlechtslust 
in naiver Dankbarkeit zu verherrlichen und diese 
Lust allenfalls zu erhöhen. Es war Spiegel und Rahmen 
der Wirklichkeit. Wechselt aber die Wirklichkeit, 
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dann wird auch die Darstellung entschwundener 
Wirklichkeiten mit anderen Augen betrachtet, und 
so ist es möglich, daS heute, wo die Praxis der 
christlichen Sittlichkeit die Oeschleohtslust und ihren 

Anblick aus der Öffentlichkeit verbannt und zu einer 
Sache vielfacher Verbote und seltener Sensation ge- 
macht hat, auch die naive Erotik der Antike und 
Renaissance als Pornographie wirkt. Die Voraussetzung 
der pornographischen Wirkung ist ein gewisser 
Kontrast zwischen der Darstellung und der Realität 
des Lebens. Was das reale Leben versagt und rer- 
wehrt, wirkt dann im Bilde als lustvolle Sensation. Und 
je »sittlichere die Öffentlichkeit des Lebens ist, je 
verpönter die Geschlechtslust, desto lebendiger ist 
der Hunger nach ihr und nach ihren Surrogaten. 
Das einfachste und zugleich vollkommenste Surrogat 
der Wirklichkeit ist aber die Phantasie, und deshalb 
war und ist su allen Zeiten die geistige Onanie (meist 
in Verbindung mit der körperlichen) die unausbleib- 
liohe Fol^e der Enthaltsamkeit. Wo die Enthaltsam- 
keit 2ur idealen Lebenspraxis erhoben wird, sind die 
Formen dieser Onanie am zahlreichsten und raffinier- 
testen. Der asketische Heilige onaniert in Form von 
Visionen, die er »Versuchungen c nennt, der Moral- 
theolog im Aufspüren der Sünden gegen die Keusch- 
heit uTid die Betschwester im Beichten ihrer sündigen 
Gedanken. 4Die allgemeinste Anregung zur geistigen 
Onanie geben jedoch die bildlichen und literarischen 
Darstellungen aus der Qeschleohtssphäre. Und hier 
ist es sehr lehrreioh, zu sehen, wie genügsam die 
Phantasie in Bezug auf solche Anregungen ist, wie 
wenig es zu ihrer Beschwingung bedarf, wenn die 
Seele dürstet, weil der Leib hungert. Kindern, Halb- 
erwachsenen und Frauen zumal wird fast alles, worin 
überhaupt auf Geschlechtliches hingewiesen wird, 
zur Pornographie. Das Alte Testament z. B. ist 
sicherlich dasjenige Buch, welches am häufigsten als 
unfreiwilliges Pornographikum gelesen wird. Und die 
Kunstwerke und großen Literaturdenkmals aus alter 
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und neuer Zeit sind, soweit sie Geschlechtliches zum 
Oep^enstande haben, von diesem Schicksal ebensowenig 
befreit. Es gehört die ganze Blindheit unseres heutigen 
Pädagogenturas dazu, zu glauben, daß Kinder bei 
der modernen Lebensführung, die sie alles Nackte 
als unschicklich empfinden läßt, und bei dem System 
des katechetischen Moralunterrirhts an einem Kunst- 
werke das Gegenständliche zu Gunsten des Künstle- 
risch-Ästhetischen übersehen können. Selbst die 
meisten Erwachsenen sind dies nicht imstande und 
eine Darstellung des Nackten und erotischer Be- 
ziehungen wird von ihnen pornographisch aufgefaßt. 
Um ein Kunstwerk mit künstlerisclien Augen zu 
sehen, dazu gehört beinahe ebensoviel Schulung, wie 
um ein Kunstwerk zu schaffen. Das Pornographische 
liegt nicht im Werk, das es auslöst, sondern in der 
Gesinnung dessen, der es überall sucht. Um es in 
einer Formel zu sagen: Die Pornographie ist 
ein Korrelat der Sittlichkeit. 

Auch die absichtliche Pornographie hat die 
ftufierliche Heiligung des Sittlichen sur Voraussetzung, 
um als Kontrast des Sittliclien zu wirken. Wer nicht 
wenigstens mit den Nerven an die Keuschheit glaubt, 
für den hat die Unkeuschheit keinen Reiz. Auf einen 
Menschen, der in der Geschlechtslust etwas Natür- 
liches sieht und im Leben selbst die volle Befriedi- 
gung seiner Sexualwünsche findet, kann die gewollte 
j|ornographie keine erotische Wirkung üben. Ihm 
inrd die absichtliche, gehäufte und übertriebene 
Darstellung geschlechtlicher Besiehungen zwecklos 
und albern vorkommen. Und würden alle unnö- 
tigen Verbote, würde alle Geheimnistuerei und 
vererbte Scheu vor geschlechtlicher Freiheit ver- 
schwinden, so müßte auch die Pornographie (und die 
gerade in strenggläubigen Kreisen stark verbreitete 
Zotenreißerei) allmählich verschwinden. Durch ihre 
poliseiUche Verfolgung wird sie aber nur gestützt 
Jedes Verbot kommt der Phantasie zugute. Wenn 
man die äußerliche Sittlichkeit erhalten will, kann 
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man die innere Unreinlichkeit, geistige Onanie und 
Pornographie, nicht ausrotten. Es wäre ja auch kein 
Platz für die ungeheure Summe der Kräfte, die frei 
und wirksam würden« weun sie nicht in onanistische 
Phantasien zerflössen. Der Mensch des Lebens ist ein 
Mensch der Tat und des Kampfes, er kftmpft auch 
um seine Lust. Er braucht das Ringen um das Weib, 
die Lust der Eroberung. Seine Elräfte wachsen mit 
den Hindernissen. Die Befriedigung durch die Phan- 
tasie ist mühelos. Die Phantastik schwächt den 
Willen bis zur völligen Entschlußunfähigkeit und 
verleitet zur Einsamkeit. Je mehr die Phantastik durch 
die Wirkung der Sittlichkeit umsicbgreift, desto mehr 
muß die Männlichkeit abnehmeUi desto mehr mufl 
die Figur eines wahren Mannes wie die eines ge- 
(fthrlichen Zerstörers, eines wahren Teufels wirken. 
Daher sollte es den Tugendhaften recht sein, daß 
die Phantasie, die das Brot der Guten ist, auch das 
Brot der Bösen geworden ist. So kommt die Tugend 
am besten davon. Wenn auch die Bösen nur mehr 
mit der Phantasie freveln, mögen die Guten 
ruhig schlafen. Es schadet der Gesundheit der 
Schafe weniger als der der Wölfe, wenn diese 
die Schafe nur mehr im Oeist auffressen. Die 
Entrüstung Ober die Pornographie vonseiten der 
Sittlichen ist nur eine erbärmliche Heuchelei. Die 
Pornographie aber gar für ein angebliches Überhand- 
nehmen der lUnsittlichkeitc und für die Akquirierune 
von Geschlechtskrankheiten verantwortlich zu machen^ 
ist bodenlose Dununheit. Der Pornographie könnte 
es sogar noch am ehesten gelingen, die Geschlechts- 
krankheiten auszurotten, denn durch geistigen Koitus 
erwirbt man weder Gonorrhoe noch Lues. Da man 
aber auf solche Weise das Kind mit dem Bade aus- 
schütten würde, so wäre es vernünftiger, die Sittlich- 
keit auszurotten. Dann würde die Menschheit samt 
den Professoren endlich einsehen, daß die Geschlechts- 
krankheiten keine Strafe Gottes für Unsittlichkeit, 
sondern einfach ein Unglüek, ein niederträchtiger 
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Zufall in der Uologisohen Entwicklung sind, und 
dafi man sie nicht mit Moralsprüohen und Gebet- 
büchern, sondern mit durchgreifenden hygienischen 
Maßregeln bekämpfen mufil 



Der Doktor Hans Ferdinand Werentin kaufte sich einen 
Sklaven. Er erstand ihn während seines Aufenthaltes in Cheir und 
bezahlte ihn mit 200 Tomans* Er h&tte sich auch das Zehnfache 
ffir diese Laune leisten können. 

Eine dgentümlidie Laune var es immerhin, DU Werentins 
von der Berghofschen Linie hatten alle ihren Sparren. Franz Xaver 
hafte es mit der Kunst, und der Doktor Htns Ferdinand brachte 
von seiner Orientreise einen eingeborenen Diener mit. Der Händler 
bot ihm eine junge Dame für 150 Tomans an, er nannte sie 
schlicht »die Abendsonne von Schiras«. Sie war groß und schlank 
und hatte schöne Augen. Der Doktor fürchtete, in seiner Heimat 
zuviel Aufsehen mit ihr zu erregen. Auch war er sich über den 
Verkehrston mit der jungen Dame nicht im Klaren. Aber Assad, 
»die Blume von Sneh»«, war efai schlanker Knabe von fünfzehn 
Jahren. Sdn Qeaicht war weiß, seine Glieder zart, die Zflge regel- 
mißig und intelligent Der Doktor kaufte ihn. Der Doktor hatte 
den Ruf eines Originals, und er gehörte zu den Leuten, die etwas 
für ihren Ruf tun. 



In der Heimat gab es keine Schwierigkeiten. Die Behörde 
erfuhr, was sie wissen wollte: die Rückkehr des Doktors und die 
Anwesenheit des peisischen Dieners. Militärpflichtig war der nicht, 
also interessierie er sie weiter in keinerlei Weise. 

Der Doktor war efai aufgekttrter Mann. Er kannte den 
Katechismus dieser Leute in einwandfreier Weiie auswendig. E» 
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steht geschrieben: »Die Unterschiede innerhalb der Menschenrasse 
sind geringfOgig. Es sind nur Bildungsunterschiede oder Ki^Hab- 
«nterschiede.« Da ist ferner ein Absatz Menschenredite und ein 

Kapitel Humanität. Das war ihm alles geläufig. 

Und doch gab es noch Seltsamkeiten für ihn. Ja, 
seltsam war er, der Oehoisam des Dieners Assad. Nie fragte 
er, nie zierte er. Cr war nur Werloeug, war ohne eigene Persön- 
lidilceit, war eine Verstärlcung der KjfiSte seines Gebieters und 
nichts anderes. Der Körper des Doktofs war um eine Menschen- 
kraft stärker, sein Oehim um eine Willenskraft reicher geworden. 

Dieser fremdartige Gehorsam eines Menschen, eines Wesens * 
seiner eigenen Art, erregte ihn. £r befahl um des Befehlens willen, 
ohne einen anderen Zweck zu haben, als diesen Gehorsam auszu- 
lösen, den er nicht zu begreifen watglkt und immer vor sich sah. 
Er erdachte Aufträge, deren Reiz für Ihn in Ihrer Sinnlosigkeit 
lag und In der Machtprobe, die sie ihm gaben. Er befohl, um 
nach der VoUffihrung zu widerrufen und das Gegenteil zu be- 
fehlen. Und das erfüllte seine Tage, nahm völlig Besitz von seinem 
Denken und Wollen. Ein Ankämpfen gab es nicht. Der Katechis- 
mus des aufgeklärten Menschen enthielt keine Bannformel gegen 
diese Versuchung. 

Befaßt er die Räume, in denen Assad schaltete, so geriet er 
unweigerlich In den Bann dieses bedingungslosen Gehorsams. Es 

war ein Rausch, der sich seiner bemächtigte, ein lustvolles Macht- 
gefühl, das ihn gefangennahm. Es forderte Betätigung, neue Be- 
weise seiner unbeschränkten Herrschaft. 

Sein Wille war den Widerstand einer Uihgebung von Kultur- 
menschen gewohnt. In dieser Umgebung war er ein Wille von 
normaler Kraft und Richtung. Jetzt bewegte er sidi in maßlosen 
Gesten, well der gewohnte Widerstand fehlte; wie ein Körper, der 
plötzlich in eine Atmosphäre ohne Schwerkraft geraten ist. Er 
suchte die Grenzen seiner Kraft, die notwendige Hemmung und 
er exzedierte im Suchen. 

Endlich schlug er zu. Es geschah fast instinktiv, gehetzt, 
den Widerstand eines Körpers ersdmend, wo alle Gesetze seelischer 
Notwendigkeiten Ihm versagten. Für seinen Gehorsam zfichtigte er 
den Knaben. Der schlanke Körper wand sich In Schmerz unter 
seinen Schlägen, unter Klagen und Bitten. Aber jede Bewegung 
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erpreßte die Qual, keine Zuckung bedeutete ein Auflehnen des 
Gepeinigten. ^ 

Und der gebildete und selbstbewußte Mensch seines Jahr- 
zehntes, der er war, der Doktor Hans Ferdinand Werenün, erbebte 

vor dem gemarterten Knaben und vor der eigenen, unheimlichen 

Macht. Zittenid, nach Atem ringend beugte er sich über ihn, 
fühlte die Zeichen seiner Schläge und suchte nach dem unerbitt- 
lichen Gehorsam in den schönen Augen des andern. Er fand 
ihn wieder. 

An jenem Abend wußte der Doktor Werentin, daß er einen 
Sklaven besaß. 

Die Frau Rechnungsrat Werentin (Talbofsche Linie) sagte 

zur Baurätin Berentin, ihrer erbittersten Feindin, ihrem ständigen 
Verkehr : 

>Mein Neffe ist das Ideal eines ernsten, zielbewußten jungen 
Mannes. Seine Sitten trifft keiner von den Vorwürfen, die mau 
gegen unsere Jugend erhebt. Keine Liaisons, keine Beziehungen 
zur Halbwelt; bei seinem Einkommen ist das doppelt anerkennens* 
wert £r versteht noch hauszuhalten. Sein Diener ersetzt ihm Wirt- 
sdiafterin und Stubenmädchen. Da zeigt sich der Nimm von Qrund- 
sähten und Erziehung. Gute Vorbilder, die hatte er in seiner 
Familie; das ist die Hauptsache. Seine Lebensführung entspricht 
allen sittlichen Forderungen, die unsere Gesellschaft stellen kann.« 

Die Frau Baurat halte einen Sohn, auf den das gespendete 
Lob gar nicht paßte. Sie nahm sich vor, der Sache auf den Grund 
zu kommen. 

Sie fragte viel, sie fragte jedermann. Sie verfolgte jede 
weibliche Spur in der Nähe der dokttMrlicfaen Lebensführung. Sie 
tat das Mögliche. — Aber der Doktor entsprach wirklidi allen 

sittlichen Forderungen, die von der guten Gesellschaft gestellt 
wurden. 

Sie ist an einem Leberleiden gestorben. Ihre letzten Worte 
richtete sie an ihren Sohn und die enthielten einep Hinweis auf 
das ideale Vorbild. 

Seit Wochen lag der Doktor zu Bette. Er war kraftlos und 
abgezehrt In dem stuftimen Kampfe mit dem Diener war er der 
Schwächen geblieben. 
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Nur Herrenrechte hatte er erkaufeQ ktanen, abtir es fchlie 
die alte Henenknft, sie zu bnuchen. Er litt an aeiiiem Herrentnni, 
wflhrend dem anderen die Sklaverei Lebensluft war. Die Wundmale 

seines Körpers heilten schnell und die Demütigungen ließen keine 
Narbe in seiner Seele zurück. 

Nach jeder dieser wahnwitzigen Schauübungen der Herren- 
macht hielt sich der Doktor nur mit Mühe aufrecht. Er war er- 
adiöplt, wie nach einem Paroxtsmus der Leidenschaft und brauchte 
Tage, um sich zu erholen. Der andere war nach Stunden wieder 
wie stets; seht Blick ^wurde nicht trfibe, sein Körper fiel nicht ab. 
Oleidi blieb sich sein Eifer und sein erbarmungsloser Odiorsam 
gegen den kranken Oebieter. Entsprang er vielleicht dem Glauben 
an die absolute Macht seines Herrn, der Furcht, der könnte ihn 
nach Belieben von seinem Bette aus niederschießen? Wäre es 
nicht in der Heimat gewesen und unter ihren Gesetzen, der 
Doktor hätte es getan. Aus dem Triebe der Selbsterhaltung heraus 
hätte er es wohl tun mOsaen, aus dem Gefühle, daB ihm 
Körper und Oeist zugrunde gingen an diesem Fdnd. 

Er hafite den ^daven jetzt nur mehr mit dem dumpfen 
HaB des Besiegten. Je kraftloser er wurde, desto maßloser peinigte 
ihn die verzehrende Lust, seine Macht zu üben, desto aufreibender 
wurden die Orgien, die er diese Macht feiern ließ, desto teurer 
mußte er sie bezahlen. 

Der Doktor konnte das Bett nicht mehr verlassen. Überan- 
strengung hatte der Arzt gefunden, körperlichen und geistigen 
Verfall. Das Leiden jener, die an der Maßlosigkeit und ünbe- 
herrschtfaeit ihrer Leklenschaften sterben. Die Redmungsittin hat 
das nie begriffen. 

Die Augen des Kranken ruhten in Haß auf der elastischen 
Gestalt des Sklaven. Der wich nicht von seiner Seite, stets bereit, 
aus Blicken und Lippent>ewegungen die Wünsche des Gebieters 
zu erraten. 

Der Doktor starb an seinem Sklaven. 

' Otto Soyka. 
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Zwei Ztuduriften. 

Afltwort m Hmto Kcii Barroinaeiit tflelarich. 

Sie laden mich unter anderra ein, die Briefe 
Nietzsches an mich zu veröffentlichen, indem Sie 
Zweifel an deren Existenz äußern. 

Ja, bin ich denn überhaupt zur VeröffentUchung 
berechtigt? Wenn ich nicht falsch benachrichtigt bin, 
so ist durch mehrere Qerichtsurteile fOr Deutschland 
der Satz festgestellt worden: Das Recht der Ver- 
öfifentlichung von Briefen kommt nicht dem Empfänger, 
sondern dem Absender und seinen Erben zu. Polglich 
stünde es im freien Belieben des streitlustigen 
Nietzsche- Archivs mir einen Prozeß anzuhängen. Ich 
verspüre aber weder ein Bedürfnis nach Prozessen, 
noch die Neigung, mir von den Hütern des Nietssche- 
Archivs eine gnädige Erlaubnis zu erwirken. 

Hingegen erkUlre ich mich gewillt, jedem an- 
ständigen Menschen, der sich mir gebührend Vor- 
stellt, die Briefe zum Lesen vorzuzeigen. 

Hochachtungsvoll 

Oarl Spitteier. 

Sehr geehrter Herr Spitteier, 

Herr Karl Kraus hatte die Freundlichkeit, mir 
Ihre Antwort su übersenden. 

Bs ist Ihnen durchaus nicht su yerdenken, daft 
Sie mit dem Nietssche- Archiv keinen Prozeit wollen. 

Aber: da sich Ihre Beziehungen zu Nietzsche 
auf einige Briefe und Karten beschränkten, und Sie 
entschlossen waren, diese Korrespondenz im Wortlaut 
nicht zu veröffentlichen — wäre es vornehmer ge- 
wesen, überhaupt zu schweigen. 

Sie haben ohnehin in dieser Sache vor 
Nietzsche viel voraus: nämlich, dafl Sie noch leben. 
Der Tote kann sich nicht wehren. Br kann, die 
Sache nicht yon seinem Standpunkt aus darstellen. 

Darum tun in einem solchen Fall Dokumente 
not, und nur Dokumente. 
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Und wenn Sie etwas gegen Frau Förster- 
Nietasohe auf dem Heraen hatten, so konnten Sie 
dies Ihre Leser auf andere Weise wissen lassen als 

in einseitigem Kampf ß:egen das Andenken eines 
Verstorbenen, der Ihnen bei seinen Lebzeiten Gutes 
erwiesen hat. 

HochaohtungsvoU 

Karl Borromaeus Heinrich, 

* * 
• 

Vom russischen Roman sagt Alfred y. Berger: 
»Dieser tierische oder barbarische Realismus steht 
▼or dem Menschenleben wie ein Orang-Utan vor 
einem Gemälde. Br sieht auf das schärfste und mit 

minutiöser Genauigkeit die Farbenkleckse, aus denen 
das Gemälde besteht, aber er ist unfähig zu erfassen, 
was diese Parbenkleckse in ihrer Totalität bedeuten. 
Wenn Tolstoi über Shakespeare oder Goethe spricht, 
mufi ich, unbeschadet aller Ehrfurcht vor dem großen 
Dichter, an diesen Orang denken. Nach dieser 
Methode schildert er auch alle Kulturyorgängec . . . 
Die Worte Bergers sind Eufällignichtinder ,Neuen Freien 
Presse* gestanden. Sie sind einem Artikel »Glossen 
zu russischen Roraanent entnommen, der auch eine 
außerordentlich gelungene Satire des Tolstoi'schen 
Tonfalls bringt. Ich will sie hioher setzen, denn sie 
ist in der ^Österreichischen Rundschau' (15. November 
1907) erschieneUi also bisher unveröffentlicht: 

. . . Jakow Petrowitsch wurde von seinem Freunde in ein 
großes Gebäude geführt, in dessen erstem Stockwerk sich eine 
Reihe prächtig geschmückter und glänzend erleuchteter Säle be- 
fand. In diesen Sälen stand eine große Anzahl von Tischen, die 
mit weißen Tüchern bedeckt waren, und rings um die Tische varen 
Stuhle aufgestellt. Auf diesen Stfihlen safien viele Herren und 
Damen, festlich gekleidet, als ob sie hierher gekommen wären, um 
irgendeinem großen und geheimnisvollen feierlichen Voigsang bei- 
zuwohnen. Doch alMMld bemerkte Jakow Pehrowitsch mit Ver- 
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wunderuiig, daß nicht alle Herren saßen, sondern daß einige, die 
ebenfalls schwarze Fracks und weiße Halsbinden trugen, zwischen 
den an den Tischen sitzenden Leuten und einer Türe, die in einen 
Nebenraum führte, eilig; hin und her gingen, wobei sie in Gesichts- 
ausdruck und Benehmen das Gefühl großer Wichtigkeit ihres Tuns 
zur Schau trugen. Ihr Tun bestand aber darin» daß sie den Worten, 
welche eine der an den Tischen sitzenden Personen aus einem 
weißen vierecidgen Blatt ablas, mit großer Aufmerksamkeit zu- 
hörten und sidi hierauf durch die erwähnte Tflre fortbegaben. In 
der Zwischenzeit, bis sie zurückkamen, war auf den Gesichtern der 
um den Tisch sitzenden Personen ein Ausdruck ängstlicher 
Spannung wahrzunehmen. Die zurückkehrenden Herren aber 
brachten auf ]6nglichen metallenen Platten dampfende Oegenstände, 
stellten diese auf die Tische, worauf die um den Tisch sitzenden 
Personen die dampfenden Gegenstände zerschnitten, die einzelnen 
feile auf runde Platten legten, die sie vor sich stehen hatten, sie 
In noch kleinere Stficke zerschnitten und diese in den Mund 
steckten, wobei sie die Kinnbacken rhythmisch l)ewegten. Dies 
schien nicht leichthin, sondern unter Einhaltung bestimmter 
Regeln zu geschehen. Als Jakow Petrowitsch einen der in Frack 
gekleideten, zwischen den Tischen und dem Nebenraum hin und 
her gehenden Herren um den Zweck seiner anstrengenden Tätig- 
keit frug, erfuhr er, daß er dies tue, um ebenso, wie die an den 
Tischen sitzenden Personen, dampfende Gegenstände, in kleine 
Stücke zerschnitten, in den Mund stecken zu kdnnen. Auch erfuhr 
er, daß die zu den TIsdien gebrachten Gegenstände Tiere oder 
Teile von Tieren seien, welche nur zu dem Zweck mit vieler 
Mühe und großen Kosten aufgezogen und ernährt werden, um in 
getötetem Zustand den um den Tisch sitzenden Personen gebracht 
und von ihnen zerstückelt in den Mund gesteckt zu werden. Die 
Menschen aber, welche sich mit dem Aufziehen und Töten der 
Tiere beschäftigen, tun dies auch nur, um selbst getötete und 
zerstfidedte Tiere in den Mund stecken zu können. In dem Neben* 
räum aber, in welchem große Hitze herrschte und dn starker, 
unangenehmer Geruch die Luft erfüllte, befanden sich viele wdß- 
gekleidete Personen, welche viele Stunden des Tages und der Nacht 
damit zubrachten, mit den getöteten Tieren allerlei, wie es schien, 
. höchst schwierig zn erlernende Prozeduren vorzunehmen, und 
zwar auch, wie Jakob Petrowitsch zu seiner Verblüffung vernahm, 
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nur zu dem Zweck, um ihrerseits zeistflckelte tote Tiere» nachdem 

diese in ähnlicher, wenn auch minder schwieriger Weise zuge- 
richtet worden waren, in den Mund stecken zu können . . . 

»Man ist um den Preis Künstler, daß man das, 
was alle Nicht-Künstler Form nennen, als Inbalti 
als die Sache selbst empfindet. Damit gehört man 
freilich in eine verkehrte Welt.« Nietssche. 

* 

»Im gansen ist es rechte wenn alles Ghrofle — 

von vielem Sinn für einen seltenen Sinn — nur 
kur« und dunkel ausgesprochen wird, damit der kahle 
Geist es lieber für Unsinn erkläre als in seinen Leer- 
sinn übersetze. Denn die gemeinen Geister haben 
die häßliche Geschicklichkeit, im tiefsten und reichsten 
Spruch nichts su sehen als ihre eigene alltägliche 
Meinung.« Jean PauL 

* m 

Sittliohkait mid Krindnalität. 

Ich verweise auf das Vorwort, mit dem ich im 
letzten Heft die Aktion der Notwehr eingeleitet habe, 
und lasse den Abdruck der Besprechung folgen, die 
ein mir unbekannter Kritiker in den ,61ättern für 

Bibliophilen^ (Berlin, Mai 1908) veröfifentlicht hat. 
Diesmal also Selbstlob ohne Kameraderie. 

Der geistreiche Herausgeber der ,Faclcel' reproduziert hier die 
schärfsten und unterhaltsamsten Stücke seiner Essaikunst. Man glaube 
nicht, daß es sich »nur« um eine brillante Olossierung von Lokaltratsch 
oder Sensationsprozessen handle. Hinter diesem atemlosen Stil, diesen 
wirbdnden Paradoxen cfliaut sich etwas, das der Waschzettel ausnahms- 
weise mit rechtem Namen zu nennen weiß: eine Weltanschauung, d. h. 
die gesamte Wesenheit einer Person, die in der Tat mehr Parbnuancen 
zu sehen weifi, als das blofie Lokalkolorit. Man wird finden, vielleicht 
wo man's am wenigsten vermutet, daß sich plötzlich eine Weite auftut, 
die sich da hinaus erstredct, wo wir alle nichts als Menschen sind. 
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Das erzeugt ein Qefahl» das Ich nicht definieren Icann; eine gewisse 
Sicherheit, ehi ErfOlltsein bei dem ewigen Tasten nach Wahlverwandt- 
schaft. Diese Befriedigung ist die höchste, die uns ein Buch gewähren kann. 

Ein verkrachter Offizier ist der Zuhälter seiner 
Tochter geworden. Das heifit: er legt ihr kein 
Hindemu in den Weg, wenn sie den Beruf ergreift 
und ausObty bu dem sie eine innere Bestimmung 
fühlt, und da sie ihn liebt, wie nur ein Xind den 
Vater lieben kann, so schafft sie dem Erwerbs- 
unfähigen ein sorgenfreies Alter. Das Seelenheil 
beider dürfte dadurch erheblich gefährdet sein, aber 
das ist wohl eine Angelegenheit, die nur die 
beiden allein angeht. Auch die Famiiienkuppelei, die 
das Gesetz schwerer straft, ist eine Angelegenheit 
des Privat- und Familienlebens. Vater und Tochter 
haben sich unter den fürchterlichen Seelenqualen, die 
die Prostitution und deren Duldung bereitet, an- 
dauernd wohl gefühlt, und alles wäre in schönster 
Ordnung gewesen, wenn nicht eines Tages, etwa nach 
sechs Jahren, die Polizei auf das »Treibenc auf- 
merksam geworden wäre. Die Folge war die Ver- 
haftung des Vaters und der Selbstmord der Tochter, 
die an dem Vater zärtlich hing. Die Polizei hat also 
wie's im Bericht heifit, tdiesemOrofistadtskandal ein 
Ende gemachte . . Der Alte, der sich die]_ErIaubnis 
SU den Sexualhandlungen seiner Tochter abkaufen 
läßt, muß einem nicht leid tun ; aber seine Lebens- 
haltung hat kein öffentliches Interesse geschädigt. Um 
das hübsche Mädchen ist schade. Solche Existenz ist 
wertvoller als die eines Polizeikomraissärs, und wenn 
er wirklich so wichtig wäre, wie er sich macht. Weil 
aber im Totentans der Sittlichkeit immer die Dumm- 
heit den Kotillon arrangiert, yerOffentlicht die ,Neue 
Freie Presse^ einen spdtenlanRen Artikel über die 
Vorfahren des verhafteten ZuhlUters mit interessanten 
Details über die Entwicklung der böhmischen Baum- 
wollinduätrie, und versichert zum Schluß, das Mädchen 
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sei hochanständig gewesen. Auf die Anfrage eines 
Mitarbeiters habe nfimlich die Mutter bestätigt, daft 
ihrer Tochter Einladungen auf Einladungen suge- 

komiupii seien, »von denen sie viele nicht annahm«. 
Ihre Tochter habe >streng daraufgesehen, daß niemand 
in ihren Schreibtisch Einblick nahm. Besuche habe 
sie wenige empfangen«. Sie könne nicht glauben, daß 
ihre Tochter schiecht sei. Denn sie »sei stets mit 
ihrem Vater ausgegangen« . . . Einer unserer Mit- 
arbeiter hatte also Gelegenheit, mit der Mutter au 
sprechen. Aber die (Gelegenheiten, die der Vater ge- 
macht hat, waren erfreulicher. 

• 

»Kein Raum der Welt wird von lüsterner Indiskretion beharrlicher 
umlauert als der Bühnenraum, und keines Menschen Leben ist dem 
Sensationsbedörfnis so grausam preisgegeben, wie das Privatleben des 
Schauspielers. Und wenn Er nun gar eine Sie ist und obendrein ein 
gefeierter Stern, . dann ist kein Schlüsselloch klein genug. Die Literatur, 
die ihre Stoffe aus solchen nicht immer ganz reinen Quellen schöpfte, 
hat sich, wie es scheint, überlebt.« 

Das war im ,Neuen Wiener Journal', in einer 
Burgtheaterkritik, zu lesen. 

* 

Herr Roda Roda, die unvermeidliche Begleit- 
erscheinung der deutschen Literatur, hat mir in der 
^Muskete', einem Witablatt, das so reoht sum öster- 
reichisohen Jammer gehört, die folgenden Verse ge- 
widmet : 

Der Kritiker Wiens. 

Was ist der Offensive 

Doch für ein seltsamer Gauch! 

Er sammelt Seldstmordmotive 

Und macht davon keinen Gebrauch 1 

Ein Leser macht mir nun den Yorschlagi so zu 
antworten: 

Der literarische August 

Wie witzig der Clown aller Laffen 
Sich in der .Muskete' ergieflti 
Als ob sich ein Sammler von Waffen 
Deshalb mit den Waffen erschießtl 
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Und er läßt noch eine Ladung folgen: 

Doch wenn auch I Gesetzt, dafi ich's Ute — 
So viel steht jedenfalls fest: 
Dann gab mir eine Muskete 
Voll Roda Roda den Rest. 

O. A. 

». . im übrigen jedoch müssen wir uns diesem Oedip! - cfcgennber 
ablehnend verhalten VicUeicht haben wir morgen, wenn Herr M. im 
,Ruy Blas' spielt, üeksjciiheit. unser Urteil zu modifizieren.« 

»Herrn M. liegt das Romantische offenbar besser als das Griechische, 
und Viktor Hugo näher als Sophokles, üeine Manier ist dieselbe, aber 
im Rahmen dieser manirierten Dichtung stört sie weniger. Hier sieht 
seine Unnatur oft wie Stil aus .. .< 

»Immerhin fiberraschte Herr M. heute, zumal In den stilleren 
Partien seiner Rolle, so am Beginn des berühmten Monologs und in 
der Szene mit den Schauspielern d rch einen noblen Verzicht auf die 
ihm geläufigen Mittel der Deklamation . . .* 

> Seine Mimik ist nicht eben reicii, aber er weiü damit zu wirt- 
schaften . . .€ 

Der Debütant heißt Mounet-Sully, der er- 
fiihrene Kritiker Auernheimer. 

Büiow und MÜDB hatten eine Entrevue in 

Venedig. >, Durchlaucht', sage ich, ,fast hätte ich ver- 
gessen, Ihnen zu danken für das schöne Oster- 
geschenk, mit dem Sie mich von Berlin aus bedacht 
haben — den zweiten Band Ihrer Reden.'« Es ist 
unbekannt, wer bei diesem Gespräch den Dolmetsch 
gemacht hat. Der Fürst sprach deutsch, Herr Müns 
nicht italienisch, also war die Verständigung schwer. 



* • 

* 


Obersetenng i 


ans Harden,'*) 


Als der Maimond sich rundete 


Im Mai 


Unterm Wonnemond ein bonis- 


Im Mai ein pieufiisches Sodom 


sisdies Sodom bezetern 


ausrufen 



*) Sielie Nr. 251-252. 



Digitized by Google 



— 24 — 



Der Lärm, der in den Brach- 
nioiid hinüberhallte 


Der Lärm, der bis in den Juni 
reichte 


Schimpf aus hundert Scfardb- 
ftiiben 


Angriffe van hundert BUttem 


irügerkunst 


Betrügerkunst 


Skandalosa 


Slcandalgeschiditen 


Seine Auiiassung nicht hehlen 


Seine Auilassujig nicht verhehlen 


Die Moabiterbedrflngnis 


Die QerichtsaaelbedrAngnls 


Die angekündete Klage 


Die angekündigte Klage 


Der Uebenberger 


Pflrst Bulenburg 


Nur auf diese Zeugen durften 
Wir uns am MariabiUplatz 
stützen 


Nur auf diese Zeugen durften 
wir uns vor dem Münchener 
Gericht stützen 


Onant Sclutten schleicht durch 
Schulen und Internate 


In Schulen und Internaten wird 
Onanie getrieben 


Schnellschreiber 


Reporter 


Der oft gebflttelte Milchmann 
Riedel 


Der Müchhlndter Riedel, der 
oft mit der Polizei zu tun 
hatte 


Schritt vor Schritt 


Schritt für Schritt 


Die Krinicelnden 


Die PIderasten 


Der Skalde, Fasan enjä^tr und 
Krückensimulant wird mit 
seinem Girren dem Reich 
nicht mehr schaden 


Fürst Fulcnburg mag dichten, 
auf die Fasanenjagd gehen 
und Krankheit simulieren, er 
wird mit seinem süßlichen 
Wcaen an öffentlicher Stelle 
Iceüien Schaden mehr stiften * 


Vier Häupter sanken bleichend 
vom Rumpf. Nur ein hehrer 
Held bleibt dem berliner PreÖ- 
troß. Er mag ihn wahren 


Vier Personen sind uniiu!)gnch 
gemacht. Noch Einer, den 
die Berliner Presse für 
einen Helden ansieht, ist 
flbrig. Sie möge auf Ihn acht 
geben 



Heranaicter nnd vertntwortlicher Redakteur: Karl Krant. 
Orack tm fahoda * Stagal« Wica lU. Hiolcre ZoihmtMinte 3. 
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NR. 254-55 WIEN. 22. MAI 1908 IL JAHR 



Der Fürstentag, 

Daß der deutsche Kaiser in seiner Ansprache 
•das Wort » Untertanen c gebrauch te^ hat niemand 
Terblüfft Blofi Sozialdemokraten könnten daran An- 
stoß nehmen, aber das Volk rauft sich bei solchen 
Anlässen um die Bbre^ aus Untertanen su bestehen. 
Ifestroys »Freiheit im Krähwinkel« wird jetzt von 
einem sozialdemokratischen Verein aufgeführt, in der 
irrigen Annahme, das Werk sei eine Satire auf die 
Reaktion. In Wahrheit ist es eine Satire auf die 
iKeyolution. Es ist also ein vortrefiflicher Einfall, 
43ie gerade jetzt aufzuführen. Denn wir haben 
nie in einer untertänigeren Zeit gelebt. Einst hätte 
-das Volk die ewige Seligkeit darum gegeben, so 
«rasch wie möglich zu erfahren, was die Bundes- 
fürsten gefrühstückt haben. Jetzt wird sein Tatsachen- 
hunger binnen ein paar Stunden gestillt. Die Geistes- 
armut hat endlich ein Vehikel, mit dem sie rascher 
vorwärts kommt als im Vormärz: die Presse. Nur 
Kiarin besteht der Portschritt. Die Gesinnung ist die 
gleiche, wie in den Zeiten, die Offenbach meint, 
«wenn er den »absoluten Souveräne rersichem läßt: 

Ich bin satt, 
Meine Herrn, 
Ich bin satt — 

Kann man mehr noch begehr'n? 

«und gnädig zugeben : 

Wenn ich's sein kann, 
Der Untertan 
Es auch sein kann, 
So dann und wann. 

^as ist die Stimmung des Wiener Fürstentags. »Cham- 
pagner zu schlürfen — haben's zuschauen dürfenc. 
Aber »wer den Leu wagt zu wecken, der kriegt's mit dem 
;Stecken€. Die Väter stehen von Früh bis Abend Spalier, 
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und wenn sie heimkommen und den Kindern erzählen 
können, daß sie den Kammerdiener des Erbprinzen 
von Mecklenburg gesehen haben, so leuchtet's in 
Aller Au^en, und es bleibt eine Erinnerung für's Leben. 
Das ist ein alter Satirenstoff, aber er wird nie aus* 
gehen» Das war so, ist so und wird so sein, durch 
alle Entwicklung der sozialen und der politischen 
Phrase. 

Trotzdem hat der Tag der Bundesfür^ten Über- 
raschungen mancher Art geboten. Wenn man nämlich 
das Bild der Welt aus der Schmockperspektive an- 
sieht. Von der Rede Wilhelms II. hieß es: »Volle 
Strahlenbündel seiner starken Beredsamkeit hat der 
deutsche Kaiser auf die Person des Kaisers Franz 
Josef gerichtete. Diese Lichtkur ist aber noch gar 
nichts neben den anstrengenden Prozeduren, die an 
diesem Tage allerorten vorgenommen wurden. In 
Schönbrunn, jenseits der Schloßbrücke, erzählt der 
Berichterstatter der , Neuen Freien Presse' (der diesen 
Vorgang auch schon auf Hofbällen beobachtet haben 
will), »massierte sich das Publikum^ das von den 
frühen Morgenstunden an zusammengeströmt war«. 
Nun ja^ wenn man lange steht, wirkt ein wenig 
, körperliche Auffn,ischung wohltuend. Und nicht nur 
in Schönbrurin; denn wir erfahren, dafi das Publikum 
sich auch >vor und hinter dem äußeren Burgtor 
massierte.« Aber nicht nur das Publikum suchte 
sich aut diese Art vor dem Einschlafen der Glieder 
zu schützen. Man höre und staune: > Weiter unten 
massiert sich die glänzende Schar der Obersthof- 
meister, der Eammervorsteher, der Hofdienste, und 
zu dem Goldglanz der Uniformen gesellen sich die 
weichen Farben der Toiletten, in denen die Hofdamen 
der Erzherzoginnen erschienen sind.« Ob man es 
hier mit einem Akt hygienischer Vorsicht oder mit 
einer neuen Form der Huldigung zu tun hat, oder 
bloß mit einem Versuch, für die Sache der unter- 
drückten Masseusen zu wirkeui ist ungewill. Jeden- 
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falls war es ein Bild, wie es nur die ,Neue Freie Presse' 
entwerfen kann. Sie hat uns freilich in der Erwartung 
enttäuscht, zu erfahren, ob sich auch die Bundes- 
fürsten massiert haben. Dagegen läfit sie aus Rück- 
sicht auf diese beim Dejeuner »Tournedos ä TAlIe- 
magnec auftischen. Der patriotische Küchenchef 
nämlich, der 1866 nicht verwinden kann, hatte auf 
die Karte geschrieben: »Toume dos ä TAllemagnec. 

• • 

Wenn ein Feuilletonist zu schildern anfängt, so 
kann man nie wissen,* obs der deutsche Kaiser oder 
ein italienischer Tenor wird. Das mag nicht so weit 
aueeinanderliegen, aber die Nuance ist doch eine 

verschiedene. Nun ist der Vorrat an den vnn Herr- 
schaften abgelegten Beobachtungen kein allzu großer. 
Die meisten der geschilderten Perj^önlichkeiten müssen 
»dampfenc oder »brausenc >Ein brausender Kaiser«, 
wird Yersichert, sei »etwas so Seltenes, daß Jahr- 
hunderte vergehen können, ehe die Welt \Mi»der 
einen zu schauen kriegt«. Wenn man aber auch über 
die anderen Bundesfürsten ein Feuilleton zu schreiben 
hat? Dann, in Gottes Namen, >brau8t« auch »im 
König von Württemberg eine Lebenslust«, daß es 
seine Art hat. Und wo alles braust, kann vermutlich 
auch der Bürgermeister von Hamburg nicht ruhig 
bleiben. Daß sich inzwischen das Volk massiert, ist 
nur in Ordnung. Denn vom Stehen sind ihm ohne- 
dies schon die Füße eingeschlafeui und jetzt soll 
es auch noch die Beschreibungen lesen. 

Der Fürstentag bot aber sogar den Eingeweiht 
ten Überraschungen. In der Politik empfindet näm- 
lich immer auch der die Überraschung, der sie in- 
szeniert. In Berlin wird »an maflgebender Stelle« dem 

Korrespondenten i erklärt, daß die Vorgänge in Wien 
in hiesigen amtlichen Kreisen einen tiefen Bindruck 
gemacht haben, und daß man, wie Baron Aehrenthal 
an den Fürsten Bülow geschrieben, den heutigen 
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Tag auch hier als einen denkwürdigen betrachtete 
Besonders wird auf die »warme persönliche Note in 
den Ansprachen der beiden Monarchen« hingewiesen 
und auch auf »die hohe Auszeichnung, die dem 
Pürsten Bülow zu teil geworden und die Baron 
Aehrenthal in einem Schreiben von besonderer 
HerzUchkeit dem Beichskander mitgeteilt hatc. 
Man hatte in den Amtern offenbar gefürchtet, 
daS die Beden anders ausfallen würden, fds sie auf- 
gesetffit wurden, und dafl der Baron Ahrenthai dem 
Pürsten Bülow einen groben Brief schreiben werde . . . 
Die Politik macht die Welt zur Kinderstube. Die 
Großen wissen genau, was am Weihnachtsbaum 
hängt, aber wenn die Tür geöffnet wird, müssen sie 
doch »Ahle sagen. Sonst hören die Kleinen auf, 
ans Ghristkindl zu glauben. 



Herr Kainz hat den schlechten Geschmack, in 
der Stadt, in der Girardi den Valentin jajespielt 
hat, in den Tagen, da Girardi in Wien wieder auf- 
tritt, den Valentin zu spielen. loh habe nie verhehlt, 
dafi ich den Mann, dessen Atemtechnik ich ehrUoh 
anstaune wie nur die Spezialität eines Dresseurs, 
Jongleurs oder Equilibristen und dessen Pähigkeit 
mir nach dem Variete zu schreien scheint, für einen 
der unglücklichsten Schauspieler halte. Aber ich habe 
vielleicht seinerzeit, als Herr Kainz dem Burgtheater 
den Valentin antat, nicht entschieden genug gegen 
diese Kränkung protestiert. Dafi Herr Kainz es jetzt 
wieder wagen konnte, mit seinen Kopftönen in dies 
friedlichste Heiligtum gemütyoller Darstellung einzu- 
dringen, daß er dazu eine Bühne, eine Galerie und 
eine Presse fand, zeigt, wie die Echtheit im Kunst- 




K. K. 



Girardi und Kains. 



Digitized by Google 



empfinden dieser Stadt auf dem Krepierstandpunkt 
angelang:! ist. Ein Kritiker benützt die Gelegenheit, zu 
versichern, der Mann sei zwar »immer schlicht und 
gemütstief«, aber spieziell *bei der Entfaltung von 
Valentins Dienertreuec finde er >Töne, die tief ins 
Hers dringent. Was mufi das für ein Hers seini Ein 
anderer will gar eine »bezwingende und berückende 
Füllec von Gemüt und Seele entdeckt haben. Das bat 
Herrn Kainz noch niemand nachgesagt I Aber so viel 
Kunstverstand besitzt er gewiiä, sich für den Rezensenten 
zu schämen, der von ihm gesagt hat, er habe 
in manchen Szenen Girardi »überragt«. Diese Be- 
reitwilligkeit, am Mangel zu völlern und an der 
Fülle zu hungern, ist auf dem weiten Erdenrund nur 
in dieser Stadt anzutreffen. Ich wünsche es ihr von* 
Herzen, daß sie den reichsten theatralischen Schöpfer 
ihrer Qemütszone Yerliert, dem in kälterem Klima, 
die besten kritischen Kenner gehuldigt haben. Er 
hat es nicht notwendig, ^h von Reportern den 
Mangel literarischen Ehrgeizes vorwerfen zu lassen. 
Er darf sich auch vor Ungezogenheiten schützen, 
die im Dienste der journalistischen Kulissenpolitik 
begangen werden. In Berlin, der Zentrale des lite- 
rarischen Snobismus, hat man noch inmier mehr Ver« 
ständnis für die Eigenberechtigung eines schöpferischen 
Schauspielers. Mit dem Trottelgerede von dem niedrigen 
literarischen Niveau, auf dem Girardi siegt, verschont 
man ihn dort, weil man weiß, wie spärlich die drama- 
tischen Gelegenheiten sind, die auf der Höhe der 
Kunst dieses Darstellers stünden. Wenn er sich von 
einem Buchbinder einen Pappendeckel liefern läßt^ 
so* bleibt er ungebunden; nie vermöchte ein großer 
Künstler sich selbst auszuschöpfen, wenn er zugleich 
einer anderen künstlerischen Persönlichkeit diente. Soll 
die Literatur auf die Bühne gehören, dann dient 
ihr im besten Fall der Regisseur, der ein mittel- 
mäßiges Ensemble in der Hand hält, aber nie die dar- 
stellerische Individualität. Neunzehntel Shakespeare 
wird an dem größten Schauspieler zuscbanden. Das 
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hat Goethe erkannt, aber ein Wiener Reporter würde 
es nicht zugeben. Herr Beinhardt in Berlin, heifit es, 
habe eigens für Girardi einen Nestroy-Zyklus arrangieren 

wollen, und Girardi zog einen Buchbinder-Zyklus vor. 
Wer die Anklage liest, muß davon überzeugt sein, 
dafi Girardis objektiver Geschmack die Wahl getröflfeii 
hat. Daß er Herrn Buchbinder für eine bedeutendere 
Erscheinung hält als Nestroy, wird über allen Zweifel 

gestellt. loh halte nun jenen für einen szenischen 
[andlungsgefailfen und diesen für den tiefsten satiri* 
sehen Denker, den die Deutschen naoh Lichtenberg 
gehabt haben (in seiner Nähe den Namen Heine zu 
nennen, empfinde ich als Blasphemie) Wie hat dieser 
außerordentliche Geist auf der Bühne geschaltet? Er 
stellte sich an die Rampe einer gleichgiltigen fran- * 
zösischen Possenhandlung und ließ an ihr seine Lichter 
aufflammen. Trotzdem blieb es noch dunkel. Denn 
seine Blitze zwingen dqa Leser zur Bewunderung, im 
Theater wird durch die Nestroy ähnlichste Darstel- 
lung — kaum mehr als das Ergötzen an der lustigen 
Situation lebendig. Philosophischer l^tz, aphoristisch 
erhöhter Humor — ich kann mir nicht denken, daß 
selbst das aufnahmsfähigere Publikum des Schau- 
spielers Nestroy auf der Höhe gestanden hat, die von 
einem Erfassen solcher Geistigkeit vorausgesetzt wird. 
Wie gestaltet Girardi? Er ist nur Schauspieler. Er 
nimmt eine gleichgiltige Possenhandlung und zeigt 
an ihr seine Wunder. Sie sind anderer Art als die 
NestroySi unrereleichlich bühnenhafter. Er spielt 
an einem Schund sich selbst. Eis ist die törichteste 
Meinung, daß er mehr böte, wenn er Nestroy spielte, 
weil er dann weder Nestroy noch sich selbst spielte. 
Girardi ist ein wienerischer Typus für sich, der viel- 
leicht von der Raimundseite kommt und sich gewiß an 
keinem Punkt mit der Welt Nestroys berührt. Dafi er 
die Aphorismenkette des komischen Raisonneurs, der 
aus dem ureigenen Nestroy'schen Geist redet, nicht 
abhaspeln könnte, versteht sich: aber er wurselt auch 
außerhalb der breiten Komik der zweiten Figur der 
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Nestroy- Welt, des Scholzischen Typus. Er ist eben 
Girardi selbst, der am Anfang einer Reihe von 

Komikern steht. Da er nicht Possen schreibt, muß er 
sie sich liefern lassen. Notwendig hätte er es nicht; er 
schafft ja doch aus dem Stegreif. Aber es gehört der 
ganze literarische Snobismus der Reinhardt-Gesellschaft 
und ihr ganzes Nichtverständnis für theatralische 
Individualitäten dazu, Girardi einen Nestroy- Zyklus 
zuzumuten. Ein vollkommener Routinier wie Herr 
Thaller, der die überkommene Form des dünnen 
Sprechkomikers beherrscht, ist als Weinberl, Kampl, 
Ultra, Titus Feuerfuchs durchaus glaubhaft. Was sollte 
einer, der völlig anders ist als Nestroy und dabei ein 
Eigener, mit diesen Gestalten anfangen? Die Theater- 
fremdheit hätte Recht, wenn sie Herrn Thaller in solchen 
Rollen über Girardi stellte, ganz so wie sie einst Herrn 
Schweighofer gegen ihn ausgespielt hat, der auch 
nicht mehr war als der gewandte Faiseur einer ge- 
gebenen Traditi<»i. Oirardis Popularität ist auf den 
ersten Blick unbegreiflich. Die Eigenen sind sonst 
immer im Nachteil; besonders in der Literatur, wo sie 
sich selbst statt der »Sache« dienen. Daß Girardi 
trotz seiner unerreichten Feinheit und Selbst- 
herrlichkeit beliebt werden konnte, beweist, daß 
zu den Dingen der Theaterkunst das Publikum 
immerhin noch jene Beziehung hat, die ihm zu 
den anderen Künsten fehlt. Die Journalisten haben 
zu nichts Künstlerischem eine Beziehung. Darum ist 
es möglich, dafi sie Girardi zu einem Nestroy-Zyklus 
zureden und He?rnKainz in einer Raimund-Rolle prote- 
gieren. Einen Valentin Girardis, in dem dann ausnahms- 
weise die schauspielerische und die dichterische Per- 
sönlichkeit zusammenfließen, können wir leider nicht an 
jedem Tag sehen. Hat er ihn aber einmal gespielt, so 
bleiben uns die Thränen für ein Jahr in den Augen, 
und unvergeßlich hallt die Aufforderung des Todes in 
uns wmter« Springt Herr Kainz em, dann leg' ich 
meinen Hobel hin und sag^ der Welt ade! 

Karl Kraus. 
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♦ 

Bin Bild dieser Welt In der Oeriohtssaalrubrik 

ein Prozeß wegen Verführung unter der Zusage der 
Ehe: >Und so entstand allmählich eine Liebes- 
beziehung, bei der immer ihre Ehre streng gewahrt 
blieb.€ »Die Beziehung zwischen dem Paare blieb 
nun dieselbe, an Innigkeit naturgemäfi zunehmend,, 
aber dooh in bes^mmten Grenzen bleibend-c Da — 
in Steinamanger geschah es: er unternahm »einen 
Verführungsversuch in illoyaler und verwegener 
Weisec. Trotzdem: »sicher ist emes, daS das Mädchen 
unbescholten heimgekehrt war und daß er sich 
nach acht Tagen mit ihr verlobte, womit er ihr ein 
Zeugnis gab, daß er sie der Achtung mehr als je 
wert halte.« Es versteht sich von selbst, daß er sie 
anspucken würde, wenn sie ihm damals den Gefallen 
getan hätte. Aber er hört nicht auf, sie auf die Probe 
zu steilen, ob sie seiner Achtung wert seL Endlich 
bringt er sie doch »zu Falle«. Nachdem sie ihm einen 
so klaren Beweis niedriger Qesinnung geliefert hat, 
kann von einer Heirat füglich nicht mehr die Rede sein. 
Trotzdem »schenkt« sie ihm noch etwas, nämlich ein 
Kind. Er will aber mehr, nämlich Geld. Das braucht er 
für eine Reise, um sich mit einer andern zu verheiraten. 
Das Gericht verurteilt ihn. Mit Unrecht. Er hat nur 
die Konsequenz aus einer Moral gezogen, die in ihr^ 
Tmninoloffie des Lebensgenusses Worte wie: »Ehrec^ 
»unbeschottenc und »Achtungc hat • . • Oberschlagen 
wir das unerfreuliche Zeitungsblatt. Auf der letzten 
Seite feiert die bürgerliche Geselfschaftsordnung 
Frühlingserwachen. Denn dort wünscht sich ein 
»fescher Engrossist« mit einem vermögenden Fräulein 
zu verehelichen und erbittet Anträge unter »Mai- 
glöckchen«, 

Jetet könnte Herr Tosellt seine Daswisbe- 
recht]j|ung erweisen« Wann sollte dmn die Gelegenheit 
2um Ohrfeigen gegeben sein, wenn nicht in diesem 
Falle? DieTNeue Freie Presse^ läßt sich aus Florenz 
depeschieren, die ehemalige Gräfin Montignoso sei 
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•von einem Knaben entbunden worden: »das freudige 
Breignis wird aber noch geheim gehaltene. Und die 

^Zeit' seist m ihrer Depesche mit jener vielsagenden 

Ruhe, die selbst das übliche > Kommentar überflüs- 
sige verschluckt, hinzu: >Die Hochzeit der Gräfin 
Montignoso mit dem Pianisten Enrico Toselli fand 
am 27. September 1907 in London statt, c Mutter, Kind 
und Herr Ldppowits beünden sieh wohl. 

*Dafl eine Gummikrise in Rio de Janeiro nicht 

eine > Gummikrise in Argentinien t ist; daß der Thron- 
folger nicht gleichzeitig »in der deutschen Kürassier- 
uniforme, die weiß ist, und >in der blauen Uhlanen- 
uniformc gesehen werden kann; daß über die Be- 
•deutung des toten Ludovic Halevy nichts gesagt 
ist, wenn man das Urteil Hanslicks über »Orpheus 
in d«r Unterwelt« »itiort nnd^ daß dieses Buch dem 
Toten »die Unsterblichkeit in der CN»fci.KioKfa der 
Operettec nicht aichern kann, weil es nämlich von 
Rektor Or^mieuz ist — all dies ist gewifi belanglos 
und neben der groflen Kulturverpestun^, die von 
der ,Neuen Freien Presse' ausgeht, em kleiner 
Mangel. Ich weiß zufällig, von wem »Orpheuse 
ist, aber wenn man mich, ehe mich Leser autklärten, 
auf den Kopf zu gefragt hätte, wo Rio de Janeiro 
licet und wie die deutsche Kürassieruniform aussieht 
und ob man sie nicht auch als Uhlanenuniform 
auffassen kann, ich hätte den Frager ent- 
^istert angestarrt Wo mir der Ehrj^eia fehlt, 
zu wissen, fehlt mir auch die Pflicht. Wohl 
aber interessiert es mich gelegentlich — Ge- 
legenheit wäre täglich — zu zeigen, wie die Presse 
auf ihrem ureigensten Gebiet, dem der tatsäch- 
lichen Aufschlüsse, ihren getreuen Geistesmob in 
>die Irre führt. Und wie unerschüttert der Glaube an 
^e Offenbarungen einer Pythia bleibt, die für das 
Oeeohäft weiter nichts mitbringt als ihre Ignorans* 
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Gegen den groben Unfug, die Operette des 
Herrn Julius Bauer durch eine Serie Ton En auite- 
DurohflUlen in ein Jubiläum su bugsieren, wendet 
Bich mit Recht der Musikreferent der ,Arbeiteniei- 

tung^ Trotzdem kann er nicht umhin, Herrn Bauer 
neben seinem Librettistenberufe einen Schriftsteller 
und zwar einen ungemein witzigen zu nennen, »emen 
scharfen und scharfsinnigen Kritiker, der in ernsten 
Kunstdingen sein vielbeachtetes Urteil abgibt«. Er 
fordert ihn auf, sich die unwürdige journalistische 
Kampagne für seinen Operettensobund im Interesse 
der Standesehre au verbitten. An den »ernsten 
Schriftstellemc selbst liege es, diesem Treiben Einhalt 
zu gebieten. Sonöt riskiere der Stand das Mißtrauen 
des Publikums und die »Verdächtigungen der publi- 
zistischen Harpyen, die uns unser tägliches Brod 
beschmutzen«. Man schickt mir dieNQtizein,Äläo8oll wohl 
ich getroffen OaDmeme Verachtung jenes geistigen 
xrandwerks, durch das sich ein »täglich« Brod ver- 
dienen läßt, auch der sozialdemokratischen Joumar 
listik gilt, daraus habe ich nie ein Hehl gemacht. 
So viel Besüinungsf&higkeit hätte ich ihr aber trota- 
dem Bugetraut, dafi sie nicht in einem Atem einen 
Hoohseitshumoristen einen ernsten Schriftsteller nennen 
und über meine Tätigkeit mit jenem verunglückten 
Vergleich zur Tagesordnung übergehen köime. Von 
inusikahschen Dingen verstehe ich nichts und es 
wäre immerhin möglich, daß einer blofl deshalb, weii 
er Bach heißt, noch nicht mehr davon* verstehen muS 
als ich. Aber ich möchte es Leuten, die keinen 
geraden Satz zustande bringen, doch dringend raten, 
von schriftstellerischen Dingen ihre Meinung zu 
lassen. Diesem und den jungwiener Genossen. Was da 
in Wien geistig herumkrabbelt, davon lasse ich mir 
wirklich nicht einmal die Ferse jucken. Es sind 
Läuse im deutschen Blätterwald oder, wenn's hoch 
geht, Wansen aus Heines Matrataengruft. 

« 
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Ein Schmerzensschrei des Festzugspräsidenten: 

»Ursprünglich dachten wir an einen Fassungsraum sämtlicher Tri- 
bünen für 180.000 Personen. Da kamen die Behörden und reduzierten 
den Fassungsraum, so daß nur Plätze für 88.000 Personen übrigblieben , . . 
Zur Zeit des Makart'sdien Pestzuges hatte Wien eine Bevölicerung von 

einer Million Seelen. Damals gab es Tribünen für 75.000 Menschen. 
Heute, wo \Vicn<? Finwohnerzahl zwei Millionen erreicht, will man 
bloß 83.000 Menschen auf den Tribünen dulden!'' 

Bs ist unglaublich, wie einsichtslos die Behör- 
den sich der Entwickhing entgegenstellen. Daß mit 
der Zunahme der Bevölkerung auch eine Steigerung 
des Bedürfnisses, einen Festzug anzusehen, Hand in 
Hand geht« ist klar. Nur ein Oedanke beherrscht 
heute die Berölkerung: Dabei sein! 1906: Zwei Mil- 
lionen Seelen und ein Gedanke! 

• • • 

Prfthlings Erwachen« 

Einen Gruß an Frank Wedekind, geschrieben 
nach der ersten Aufführung der Dichtung im Deutschen 
Volkstheater, bittet mich ein junger Student zu bestel- 
len. Er verdient als Ruf des Dankes der in Finster- 
nissen erkannten Jugei^dseele gehört zu werden. Und 
gewitt durch die Vermittlung der ,Fackel*. »Denn von 
wo ausc, heifit's in dem Begleitbrief, »könnte ich den 
Dichter besser grüflen, als von dem Orte, wo Sie so 
oft fQr ihn die ... . Waffe Ihrer Feder führten t< 

Ein Domengarten wächst, von Rosenhecken, 
Von heuchlerischen, leuchtenden utnblüht: 
Dort spielen Eltern lelcfaten Sinns Verstecken 
Mit ihrem Kinde, das vom Suchen glflht 

Und blutend von der Dummheit Peitschenhieben 
Und unter unerhörten Lasten geht. 
Und dessen Prfihlingshassen, rnlhlins^ieben 
Kein Menschheitsflkhrer gfitevoU versieht — > 

Das ist die Jugend, die wir alle trugen 
In jenen gar nicht fernen Knabenjahren, 
Wo dfine Lehrer unsere Sinne schlugen, 
Weil sie dem warmen Leben nahe waren, 

Weil sie der Zeugung Wunder heißer priesen 
Als Zeugniswunder, als den Vorzugsgrad 
Und uns zu Höhen und in Tiefen wiesen, 
Die eines Lehrers Fuß noch nie betrat. 
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Und nun kamst Du! Mit dichtetsttfken Hfindea 

Rissest <lie Lügenhülle Du herab, 

Um den Erwachenden den Trost zu spenden,. 

Den niemals so noch ein Erwachter gab. 

Ich grüße Dich aus meiner tiefsten Seele! 
Denn was ich litt bei Dir gewanns Qestalt 

Und meiner ersten Jugend »Schuld und Fehle« 
Hat gestern wieder mir ins Herz gehallt. 

Zwar, Häuschen Rilow durfte nidit erscheinen, 
Und Hänschen Rilow bab' ich gar so lieb; 
Doch könnt' ich über Melchiors Mutter weinen,. 
Die ihrem Sohne keine Mutter blieb. 

Und Wendla, Moritz, sah ich, denen beiden 

Der erste Frfihlingsbraus das Leben schließt 

Und sah — Dich selbst mit einem Lächeln scheiden,» 

Das freilich mir noch unerreichbar ist. 

Und sah nodi eins: Die Herrn in Frack und Smoking,» 

Die Damen mit dem feisten DecoUet^ 
Empfanden Dein Oedicht als äußerst shoking 
Oder als angenehmes frissonner. 

Nun, ihre Herzen haben dicke B&uche 
Und ihre Triebe sind schon etwas matt 
Und Jugendleid und -Lust ist ihnen Seuche, 
Und Hunger stört sie nicht Sie sind ja satt.. 

Ich aber habe das noch nicht vergessen, 
Was mich des Keimens Tage einst geldirt, 
Und wie ich mich, verzweifelnd, alles dessen, 
Was mich zu Boden drückte, nicht erwehrt 

Denn sind auch heute andere Qualen da^ 
Die mir des Maien holden Tag umnachten. 

So sind doch jene noch mir traumhaft nah, 
Die vor der Liebe mich unselig machten. 

Wien, 10. Mai 1908. Otkar Jellinek; 

♦ 

Eine andere Kundgebung der Jugend, eine, 
»idealere«, mehr aus dem ^shulbaoherverlag beaogme« 
Sie spielte sich während einer Vorstellung yon »Wil- 
helm Teil« im Deutschen Volkstheater ab. Ein 

Mädchen sprach : 

Hochverehrter Herr Direktor I Durch Ihren liebenswürdigen Ent>- 
schliifi. Im Jubnftnmsjahre Sr. MajestSt unseres Kaisers ebie Rdhe von 
klassischen Vorstenimgen für Schüler zu geben, haben Sie einem grofieik 
Teil der Wiener Schuljugend eine außerordentliche Freude bmitet» 
Noch stehen wir unter dem mftcfatigen Eindrucke der Begeittonng;, 
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welche die Worte unseres Licblingsdicliters in unserem Gemüte hervor- 
riefen, und frohen Herzens danlcen wir im Namen unserer Mitschüler, 
daß wir Gelegenheit hatten, hier diesen weihevollen Worten lauschen 
zu können. Durch künstlerisches Wirken haben die hochverehrten Damen 
und Herren die idealen Gestalten unserer Klassiker unserem Verständnis 
nähergebracht. Wir haben den Geist des Edlen* und Guten, der aus den 
schönen Worten unserer Dichter weht, tief empfunden, und wir geloben, 
uns dadurch ein Beispiel zu nehmen, nur Wahres und sittlich Gutes zu 
wollen zur Ausbildung unseres Charakters. Die Liebe zu imseren 
deutschen Diclitern ist neu entfacht und gestärkt, und sie wird uns eine 
nie versiegende Quelle der Kratt suin, welche wir in späteren Jahren 
zum Heile unseres, des deutschen Volkes verwenden woUenJ! 
Aber noch aus einem anderen Grunde danken wir Ihnen hochverehrter 
Herr Direktor, aus vollem Herzen. Wir wissen, daß der Reingewinn 
dieser Vorstellungen dem Ottakrlnger Lehrerhilfskomitee zufließt, welches 
densdben zur Beköstigung armer Schulkinder verwendet. Für die armen 
Hungernden Kinder, denen der Segen Ihres Wirkens zugute kommt, 
dankt Ihnen unser Kindermund mit einem »nufrichtigen Vergelts Gott! 
Wir bitten Sie, liochverehrter Herr Direktor, diese Rlunien «nUii^st an- 
zunehmen. Die Kinder des brüiilings seien Ihnen tiii Zuichen un- 
serer Dankbarkeit, ein Sinnbild unserer Verehrung. Muciilen Sie der 
Jugend, der Schule auch fernerhin Ihr Wohlwollen. Ihre Güte erhalten! 

Was soll aus einem jungen Mädchen werden, 
das sich an dieser Phrasenunzucht des Edlen und Guten 
heranbildet, das in einer feierlichen Ansprache die 
lAusbildung des Charaktersc gelobt, die Blumen 
»Kinder des Frühlings« nennt, selbst zugibt, daft es 
einen Kindermund habe, und durch »denselben« den 
Herrn Weisse, den Vater der Jugend, zum Schutze 
nationaler Interessen anruft? Man müßte »Schul- 
männer«, die ein armes Geschöpf zu solch wider- 
natürlicher Betätigung zwingen, auf Erbsen knieen 
lassen 1 Ist eine Vorstellung von »Wilhelm Teil« für 
die Entwicklung der jungen Mädchen unerläßlich, so 
sollten doch mindestens derartige Possenauftritte 
hinter den Koulissen und deren Bekanntmachung 
durch die Theaterreklame erläftlich sein. Am Abend 
spielen sie »Frühlings Erwachen« und am Nachmittag 
muß Wendla an Phrasen glauben, die ihr der Lehrer 
Affenschmalz aufgesetzt hat. 

Was aus einer Jugend wird, die solche An- 
sprachen hält? Wenns «in Knabe ist, so wird er 
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»jächriftsteller«. Er hält dann — wohlgemerkt, in einer 
Zeitung, nicht vor dem Grab — einen Nachruf für 
einen verstorbenen Theatersekretär, in dem die fol- 
genden Sätze stehen, die, hol mich der Teufel, schon 
einmal seit der Erfindung der deutschen Sprache in 
Verwendung: gebracht sein müssen: 

Ein Leben, das in strenger und von wirklicher Liebe zum Berufe 
durchdrungener Pfichterfüllung aufging, hat einen jähen und ergreifen- 
den Abschluß gefunden ... Er stand nicht auf einem beneidenswerten 
Posten. In schwerer Krise hat er die Leitung des Kaiinundlheaters 
fibernomihen, bereitwillig in die Bresctie tretend, die durcli den Abgang 
Direictor Lantenburgs entstanden war. So gelang es ihm, das ihm an- 
vertraute Fahrzeug zwischen Klippen und Untiefen hindurch in ruhi- 
geres Fahrwasser zu lenken, und es war seine innigste, leider die letzte 
Freude seines Lebens, den Stern des Rainiundtheaters in freundlicherem 
Lichte erglänzen zu sehen ... So wenig er bestrebt war, seine 
Person in den V^ordergrund zu schieben, so sehr mag er sich darüber 
gefreut haben, daß es ihm gegönnt war etc. Er hat hier Freunde 
gefunden, die Stadt und ihre Menschen waren ihm unendlich lieb 
geworden, und an dem Raimundtheater hing er bis zu seiner 
letzten Stunde mit besorgter Zärtlichiceit. Noch in seinem schwe- 
ren Leiden, vor einer lebensgefährlichen Operation stehend etc. Hei- 
terlceit und gute Laune gaben seinem Wesen das Gewinnende, machten 
ihn zu einem guten, gemütlichen Gesellschafter. Im Dienst streng und 
durchaus gewissenhaft, war er im persönlichen Verkehr liebenswürdig, 
jovial und von aufrichtiger, oft herzlicher Wärme. Er hat sich in der 
kurzen Zeit seiner Wirksamkeit in Wien viele Freunde gewonnen, die 
mit reger Teilnahme das Schicksal beklagen werden, das ihn — nach 
Jahrdangem selbstlosen Mflhen endlich zu persönlichen Erfolgen gelangt 
— rasch und unerbittlich hinweggerafft hat. Es war ihm nicht mehr 
vergönnt, seine Aulgabe, der er sich mit so viel Eiler und Hingabe 
gewidmet, zu Ende zu führen, das ihm anvertraute Schifflein hi den 
Hafen zu lenken . . . 

Solche Nachrufe für Theatersekretäre schreiben 
die, die einst solche Ansprachen an Theaterdirektoren 
gehalten haben. 




Gottesurteil. 
Hadraar von Hornsberg wurde in Eberslorf auf BuiiK 
seines Ohms erzogen. Als er nicht mehr zu Füßen der Frauen 
«i6| soiWicm zu Jagd und Fehde an seines Magen Seite ritt, begab 
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CS sich eines Tages, daß er durch die Oslerie des Wintbergturme 
ging und seine Base üertrud ihm entgegen kam. 

Als Kinder hatten die zwei mitsammen getollt und gespielt, 
dann lernte sie zu Boden sch'ii, er trug den Blick umso freier: 
das trennte sie. Die Galerie war schmal, und als die Beiden an- 
einander vorbei dräng:ten, umfaßte Hadmar das Mädchen und 
kfißte es. Die Wirkung des Kusses war unermeßlich. 

Das Mädchen stieß ihn mit äußerstem Abscheu zurück und 
lief wie in Todeshast die Treppe zum innern Hof hinab. Dort auf 
dem Rasen sah Hadmar sie zusammensinken und als er nach- 
eilte, wand sich ihr Leib in Krämpfen, so daß un erschrockene 
Jüngling laut schrie, worauf üesindi^ kam und Gertrud insTrauen- 
haus getragen wurde. 

Von diesem läge an sprach Gertrud wenig, und ihrer 
Wangen Rot erlosch. Ängstlich war sie bedacht, den jungen Ritter 
zu meiden und verbaig ihr Antlitz, wenn er unversehens vorüber 
kam. Hadmar sdnerseits konnte sich zwar nicht erklären, wie ein 
Kuß so tiefe Wirkung übte, da er aber sah, wie die Jungfrau litt, 
merkte er, daß er an ihr schuldig sei und versuchte mehrmals, 
Verzeihung zu erlangen. Er kam jedoch nie über die ersten Worte 
hinaus, weil Qertrude heftig zu zittern begann, wenn er vor ihr 
stand. Also mied auch Hadmar das Mädchen und hätte das Er- 
lebnis vielleicht vergessen, wenn er nicht hätte fühlen müssen, 
daß die Jungfrau ihn mit Haß und Verleumdung aller Art ver- 
folge. Dies dünkte Hadmar eine unheimliche Wesensänderung der 
Kindheitsgespielin, er verlor den Schlaf darüber, und der Aufenthalt 
in Eberstorf ward ihm unleidlidi. Während er noch erwog, ob er 
von seinem Ohm Urlaub begehren seilte, um sich nach Horns- 
bcrg, der väterlichen Veste zu begehen, kam ihm der Eberstorfer 
zuvor und entließ ihn, ja er jagte ihn beinahe davon, denn er sah 
nach den vielen Anklagen, welchen der junge Hadmar selten und 
unkräftig widersprochen, in seinem Neffen eher einen verkappten 
Verräter als einen treuen Anverwandten. Bitteren Herzens sprach 
Hadmar in der Stunde des Abschieds zu Gertrud und fragte, 
warum sie eines Kusses Schuld so hoch werte. Da rief sie: 
> Hadmar, ich glaube, Ihr tiäumt. Wann hättet Ihr mich je 
geküßt?« Hadmar erzählte das Begebnis ausführlich, wobei ihm 
vor Erstaunen über des Mädchens Wort die Lippen bebten, aber 
da begann sie zu zittern wie stets, wenn er zu ihr sprach und er 
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merkte, daß sie nicht hörte, was er sagte. Also verh'eß er sie und 
die Burg seines Ohms und war ihm die Brust durch des Rätsels 
Verdoppelung erschüttert, da sie ihn haßtCi weil er sie geküßt 
und doch nicht wußte« daß ers getan. 

Hadmars Vater war ein trotziger Ministerial, ein Feind der 
schwibischen Eindringlinge, die Herzog Albrecht ins Land brachte; 
den Abend seines Lebens fflliten blutige Klmpfe, in denen er 
nicht unterlag, weil er bei währender Fehde starb. Hadmar schloü 
Frieden mit dem Habsburger, aber er mied den Hof zu Wien, 
woselbst ihm als Sohn des alten Hornsbergers wenig Gnade zu 
hoffen schien. Unversehens ward er jedoch durch herzoglichen 
Befehl näch Wien berufen, der Herzog trat ihm zürnend entgegen, 
denn es waren Anzeigen eingelaufen, daß er gegen das geheiligte 
Haupt IconspirierCi ja der Verschwörer Rädelsführer sei| die des 
Herzogs Sehwager, den König Wenzel, auf den österreichischen 
Thron setzen wollten. Hadmar beteuerte seine Unschuld, und weil 
Beweise nicht erbracht warm, nicht einmal der verborgene 
Ankläger sich zeigte, begnügte sich der Herzog mit Einziehung 
der Hornsberger Güter Sallapulka und Hötzelsdorf zur Warnung 
und künftigen Darnachachtung. 

Anläßlich dieses Aufenthaltes in Wien, trat der Magistrat 
an Hadmar heran, ob er nicht die vom Herzog geraubte Reichs- 
unmittelbarkeit durch Hadmars Hilfe wieder erlangen könnte. 
Bevor der Ritter sich entschied, waren diese Unterhandlungen bei 
Hofe bekannt, diesmal war Hermann vcm Landenberg sein An- 
kläger, ein Sdiwabe, der erst vor kurzem mit schmalem Beutel 
den österreichischen Boden betreten und hier zu Ansehen ge- 
kommen war. Die neuerliche Anklage brachte dem Hornsperger 
den Verlust des schönen Gutes Kaltau, und Hadmar verließ flucht- 
artig die Stadt, in der ihm gänzliche Verarmung drohte. £r hielt 
sich still auf seiner Veste, aber es verging kaum ein Jahr, in dem 
nicht Anklagen die Ungnade des Wiener Hofes genährt, hätten, 
wobei immer der Landenbeiger als unerklärlicher Widersacher 
gegen Hadmar stand. Als der Ritter von einer Pilgerfahrt aus Rom 
zurfickkehrte, fand er gar seine Stammburg ausgeräuchert und es 
hieß zwar, daß bäuerliche Mordbrenner die Täter gewesen seien, 
aber der Name des Landenbergers spukte in der Gegend, und 
Hadmar zweifelte nicht. Jedermann wuiite, daß der Landenber^er 
Hadtpars grimmigster Feind war, aber niemand außer Hadmar 
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wußte, daß Gertrud, des Landenbergers Weib, hinter alldem stecke 
und Hadmar behielts für sich; denn sollte er sagen, daß aller Haß 
aus eines geraubten Kfißleins Zorn gewachsen sei? Wie flüchtiges 
Wild jagte ihn diese Frau, nie war dn Weib in Liebe treuer als 

Gertrud ihm im Haß. Vor dem geborstenen Wartturm, in dem 
die Krähen nisteten, tat Hadmar einen Schwur, ließ die Burg 
wieder aufbauen und wohnte in einem Häuschcu daneben, denn 
er hatte gelobet, die Burg seiner Väter nicht eher zu be- 
treten, als bis er an seinem Erzfeind gerächt sei. Also rüstete er 
und überüel, nach ehrlich angesagter Fehde des Landenbergers 
Fähnlein, machte viele nieder und nahm den Ritter Selbsten ge- 
fangen, nachdem er ihm eine tiefe Wunde geschlagen hatte 

Hermann von Landenberg ward in ritterlicher Haft gehalten, 
aber seine Wunde schloß sich nicht, er siechte dahin. Hadmar, 
der unbeweibt geblieben, saß an seinem Schmerzenslager, und der 
kranke Ritter, den Siechtum und naher Tod milde stimmten, ge- 
stand,^ was Hadmar längst wußte, daß Gertrud des unheilvollen 
Hasses Entfacherin gewesen und ihn mit nimmer müdem Schüren 
bis zur letzten Fehde erhalten habe. Hadmar hing an den Lippen 
des kranken Ritters, er wollte immer mehr und mehr von Gertrud 
hören, ob er vielleicht des alten lUisels. Lösung vernähme, aber 
des Kinderkusses ungeheure Wirkung stieg bis zum Himmel und 
Hadmar konnte sie nimmermehr ergründen. Da hieß er den 
Landenberger sein Weib zu seiner Pflege in die Gefangenschaft 
zu bestellen und obwohl ihm vor Gertrud im Innersten graute, 
sah er doch keinen andern Weg, um das Geheimnis seines und 
ihres Daseins zu lösen. 

Und Gertrud kam. Im binsenbestreuten Prunksaal trat sie 
Hadmar gegenfiber, blond, stahlbhmen Auges, jung, hsi kindlich, 
als wären diese zwanzig Jahre spurlos an ihr vorbeigeronnen. So 
unversehrt sdiien die Frau, als hätte eine Voisehung die schlanke 
Jugend für späte Zwecke bewaliren wollen. Aber Hadmar war grau. 

»Ich danke Euch, daß Ihr gekommen seid,« sagte er. 

> Nicht Euretwegen kam ich,« entgegnete die Frau. 

>Ihr haßt mich?« fragte der Ritter. 

»Habt Ihr mir nicht den Gemahl zu Tode verwundet?« rief 
die Frau. 

Da: flberwältigle Hadmar der Schmerz, denn er fühlte allen 
HaB, mit dem diese Frau ihn alte seine Tage gehetzt, und diese 
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Frau glich GCinem fernen Jugeiidgespiel. Er gedachte des Kiesel- 
baches und der blumigen Au, des Schlupfes hoch im Linden* 
wfpfd, er dachte an alles, was einstmals war, und er rfeff zweimal: 
»Gertrud, Gertrud !€ Sie wandte sich ab. Hadmar geriet in eifer- 
vollen Zorn und beschloß die Sache an ein Ende zu bringen. Er 
hielt ihr in eiliger Rede die vielen Übeln Dienste vor, so sie ihm 
schon in Eberstorf tind dann in Wien und anderwärts erwiesen, 
faßte sie schließlich am Arm und sprach mit starker stimme: 
»Alles dies um einen Kuß!« 

Gertrud zuckte unter dem Worte zusammen und sagte 
tonlos: »Ich weiß nichts von einem KuBl« 

»Teufelin!« rief da der Ritter, indem er ihren Arm umso 
fester umkhunmerte, »Du sollst nidit von der Stelle, die Du des 
Hasses Grund gestehst!« Gertrud begann zu zittern, ward fehl 
und sank zu Boden. Der Ritter erschrak, ihm schien, als hätte er 
dies schon einmal erlebt. Er legte die ohnmächtige Frau auf eine 
Truhe, rieb ihr Hände und Wangen und bemühte sich um sie. 
Sie faßte seinen Kopf, zog ihn zu sich und küßte ihn lange, 
wobei sie die Augen geschlossen hielt und augenscheinlich schlief. 
Der Ritter riß sich los und veriieß das Zimmer« 

Am andern Tage war der Landenbeiger gestorben. So mußte 
Hadmar die Witwe mit dem Leichnam ihres Oemals entlassen. 
Die Bestattungsfeier war kaum vorüber, da erhielt Hadmar strengen 
Befehl, vor dem Richterstuhle des Herzogs Albrecht in Wien zu 
erscheinen. Es wollte ihm schier das Herz verbrennen, als er in 
Wien hörte, er sei des Folgenden bezichtigt: er habe der Gattin 
des verwundeten Landenbergers die Auslieferung des Ritters ange- 
boten, wenn sie ffir eine Nacht Hadmars Bett zu teilen sich ent- 
schlösse. Oerhrud habe kräftig widerstrebt, da aber der Landen- 
beiger immer schwächer wurde, habe sie des Wfistlings Begehren 
erffillt. Am selben Abend sei der Landenberger verschieden, und 
Hadmar habe ihrs arglistig verschwiegen, so daß sie wider Wissen 
und Willen in ihres Gemals Todesstunde in den Armen eines 
andern gelegen sei. Darauf wolle sie das Gottesurteil der Feuer- 
probe besteh n. 

Der Herzog saß im Kreise seiner Räte, ein rotglfihendes 
Eisen ward mit Zangen hereingeteagen, Gertrud trat vor, den 
rechten Arm entblößt, sie faßte das feurige Metall mit nackter 
Hand und legte es vor des Heneogs Stuhl zu Boden, sachte und 
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ohne mit der Wimper zu zucken, daß jedermann im Saale schwieg 
und Gottes Stimme zu vernehmen meinte. 

Hadmtr sah dem allen zu als wie im Traum. Er leugnete 
nicht, er war müde zum Sterben. 

ist nötig, der Frau die Ehre wieder zu geben«, siegte 
der Herzog. Der Ehevertrag wurde sofort aufgesetzt» am selten 
Nachmittag fand die Trauung statt. Vor der Kirche war ein 
Schaf fot errichtet, der Henker erwartete nach des Herzogs Befeiil 
den verbrecherischen Ritter. Hadmar hatte sichs nicht anders ver- 
sehen. Gertrud aber, die jetzt des Hornsbergers Gattin war, 
schauderte, sie bat den Herzog um Gnade. Als dies vergebens 
war, lief sie die Stufen zum Blutgerüst hinan und rief zu allem 
Volk: »Ich habe gelogen, Hadmar ist unschuldig und aller Ehren voll!« 

Zweifelnd sah deir Herzog um sich. Aber es dfinkte Hadmar 
leichter zu ^ben, als mit diesem Weibe zu leben. Er sagte: »Um 
mich zu retten, lügt sie jetzt. Bedenkt die Feuerprobe.« 

»Die Feuerprobe!« schrie das Volk. 

Da zog Gertrud einen Dolch aus dem Gürtel und schnitt 
Wunden in ihren rechten Arm, daß das Blut aus den Adern 
spritzte: »Ich bin gezeichnet, mein Arm ist empfindungslos«, sagte 
sie, »die Feuerprobe war Betrug.« 

Sie erbläßte und sank. Hadmar kniete i)ei ihr nieder, sie 
umschlang ihn mit blutendem Arme und flästerte ihm ins Ohr 
und sprach zu Ihm, bis sie staib. 

• ^ Fritz Wittels. 

Der Sündenpfnhl.'') 

Die bürgerliche Gesellschaft besteht aus swei 
Arten von Jd^oern, aus solchen, die sagen, irgendwo 
sei eine »Lasterhöhlec ausgehoben worden, und 
solchen, die bedauern, die Adresse bu spät erfahren 
zu haben. Die Einteilung hat den Vorzug, daß sie 
sich in einer und derselben Person vollzieht, weil 
nicht Gegensätze der Weltanschauung, sondern bloß 
Umstände und Rücksichten für die Wahl des Stand- 
punktes maßgebend sind. Man würde aber fehlgehen, 
wenn man glauben wollte, daß die sittliche Ent^ 

*) Aus dem ,Simplicissimus*. 
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rüstung und die Begierde in übersiohtlicher Weise ' 
nebeneinander gelagert sind; sie greifen vielmehr in- 
einander und sind unaufhdrlioh damit beschäftigt, 
ihre Kräfte gegenseitig 2U steigern und ihr Objekt 

zu vergrößern. Jetzt sind es gerade 1908 Jahre, 
daß dieser eifersüchtige Kampf zweier Lebens- 
prinzipe andauert, in dem die Entrüstung sich an 
der Begierde und die Begierde an der Entrüstung 
nährt, in dem die Welt immer moralischer, wird, je 
unsittlicher, und immer unsittlicher, je moralischer 
sie wird. Bs würde am Binde gar keine Lasterhöhlen 
mehr ^ben, wenn sie nicht ausgehoben würden, 
denn bis m dem Zeitpunkt, da eine ausgehoben 
wird, ist sie ein friedliches Bürgerhaus. Die Phantasie 
wälzt sich auf Lotterbetten, und die Sittlichkeit ist 
die Enttäuschung darüber, daß es kein Laster gibt. 
Sie schließt mit Recht die Augen vor einem Süuden- 

?fuhlj denn wenn sie ihn sähe, würde sie sich über 
iangweile beklagen. Sie wendet sich von Abgründen 
der Unmoral, deren Qähnen eine ansteckende Wirkung 
hat. Das bifichen Laster, das hin und wieder in 
dcrutschen Landen zustande kommen mag, ist nur 
eine Folge der übertriebenen Gerüchte, die darüber 
verbreitet werden. Um nicht zu weit hinter ihrem 
Ruf zurückzubleiben, tut die Unsittlichkeit manchmal 
so, als ob sie da wäre; die Blamage ist noch immer 
grofi genug, wenn's an den Tag kommt, was an den 
Tag gekommen ist. Nur Staatsanwälte und Berliner 
Bohemiens glauben an das Laster. Wenn irgendwo 
in einem separierten Zimmer zwei Leute gesessen 
sind, so muß nicht die Bibel gelesen worden sein; 
aber aus der Beobachtung, daß das Zimmer versperrt 
war, geht auch noch nicht hervor, daß eine schwarze 
Messe gelesen wurde. Bloß das Dunkel, das heutzu- 
tage über eine gottgefällige Handlung gebreitet 
werden muß, hat diesen Qlauben genährt. Man ahnt 
aber gar nicht, wie sündenrein das Leben verliefe, 
wenn die Moral daran nicht Anstofi nähme. Seitdem 
ich einmal erfahren habe, daß eine Unschuld vom 
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Lande durch die Bemühungen einiger Idealisten aus 
einer Lasterhöhle der Grpfistadt befreit und der 
Familie zurückgep:eben wurde, und seitdem ich weifl, 
was dann weiter geschah, wie das Hutterauge sie 
doch erkannt und der Vater zur Blutschande ge- 
zwungen hat, und wie sie sich am andern Tage aus 
den Pamilienbanden in die Lasterliöhle rettete, die 
nichtsnutzige Person, seitdem weiß ich, wie berechtigt 
der Abscheu vor dem Laster ist. Ach, die Perversität 
des Lebensgenusses zeigt uns in Haus und Gesellschaft 
ihre abschreckendsten Formen und schafft das Be- 
dürfnis, von Zeit zu Zeit in ein Bordell zu gehen 
und sich wieder daran zu erinnern, daß Reinheit des 
Empfindens ein unverlierbares Gut ist. Und wo 
kommt denn noch heute, in dieser Welt des Un- 
friedens, die bürgerliche Gesittung zu Ehren^ wenn 
nicht bei den paar Kupplerinnen? Um ihretwillen 
müßte Sodom vor der Zerstörung bewahrt bleiben. 
Sie haben sich in die Bresche gestellt und standhaft 
der Unmoral gewehrt, die aus der Familie, aus 
den Klöstern und aus adeligen Instituten in die 
Bordelle einzudringen drohte. Aber sie trotzen auch 
der Verleumdung; denn eine Legende behauptet, dafi 
ihre Häuser sich die vornehme Ähgeschlossenheit 
zunutze machen, um erotischen Vergnügungen als 
Schauplatz zu dienen. Soll man sie ernstlich gegen 
einen Vorwurf verteidigen, der der verdorbenen 
Phantasie der bürgerlichen Gesellschaft entstammt? 
Die Kupplerinnen dienen einer schlichten Naturnot- 
wendigkeit, die den sittlichen Vorzug hat, dafi sie 
die Beteiligten nicht für das ganze Leben aneinander- 
kettet und wenigstens nach ihrer Erledigung jeden 
nach seiner Fasson selig werden läßt. Sie gewähren der 
Erotik, die eine abgefeimte Betrügerin der Natur ist, 
keinen Unterschleif, sie servieren die Hausmannskost 
ohne Gewürze, sie weisen mit Entrüstung jede Extra- 
vaganz zurück, die vom horizontalen Pfad der Tugend 
abweicht. Wir leben ein jammervolles Dasein der 
Illusionen, und nur bei den Kupplerinnen ist Wahrheit 
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Selbst ihre Lüß^en wurzeln in der Realität und sind 
noch immer y^erläßiicher als unsere Einbildungen. Sie 
teilen die Brsöheinungen' des Lebens in schwarz und 
blond oder in grofi und klein oder in stark und 
schlank, sie haben eine Ästhetik, die in jedem Seminai» 
tradiert werden könnte. Ihr Haus ist in allen Besiehungen 
das Abbild einer verlorenen sozialen Ordnung. Die 
Welt ist vom Wahn der Gleichheit beherrscht, 
hier gibts noch Klassengegensätze. In der Welt 
kann der Unterschied zwischen einer Adeligen 
und einer Bürgersfrau mit Geld überbrückt wer- 
den, hier bezeichnet das Geld die Rangstufe und 
keine adelige Gesinnung vermag den socialen Ab- 
stand Bwisohen awei Kupplerinnen wettaumaohen. 
Aber die Kupplerinnen sind nicht nur ein " Kitt 
des gesellschaftlichen Lebens, das in der Zeiten Unrast 
zerfällt, sie sind auch eine Staatsnotwendigkeit, 
an deren Erhaltung die höchstgestellten Personen ein 
Interesse haben, und es gibt politische Gemeinschaften, 
in denen man eher mit dem § 14 regieren kann, als 
ohne die Frau Löwy. Und da man sie auch not- 
wendiger braucht als einen voreiligen Staatsanwalt, 
der es auf ihren Hausfrieden abgesehen hat, so kann 
es geschehen, daß sie diesen in der Karriere über- 
flügelt. Eine soziale Schädlichkeit der Kupplerinnen 
wäre überhaupt nur in ihr er Geneigtheit zu erblicken, 
das Risiko der gesetzlichen Strafe zu ein bißchen 
Ausbeutung zu benützen ; aber man wird n^cht sagen 
können, dafi sie mehr Wucher treiben ^Is unbedingt 
notwendig ist, um sich in der bürgerlichen Ge- 
sellschaft SU behaupten. Solange die Kupplerinnen den 
Staat nicht um die Steuer betrügen^ liegt kein Grund 
vor, ihre Ehrenrechte ansutasten und ihnen etwa 
auch jene Titel abzuerkennen, die zu führen sie 
berechtigt sind; denn manchmal nennen sie sich 
Doktorin, Professorin, Rätin oder dergleichen und 
heben sich schon dadurch von den vulgären 
Gelegenheitsmacherinnen ab, die infolge sohlech- 
ter Geschäfte fortwährend eine Verfolgung zu 
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gewärtigen haben. Tatsächlich gelangen manche 
Kupplerinnen zu hohem Ansehen und bringen es so- 
gar zuweilen zu einer präsidierenden Stelhnig in 
einem Verein zur Bekämpfung des Mädchenhandels. 
In jedem Zweig der sozialen Hilfstätigkeit »ind sie 
vertreteOi und als einmal an eine die Frage gestellt 
wurde, was denn ein halbwüchsiges Mädchen bei ihr 
SU suchen habe, meinte sie, zuhause werde das Kind 
nur verdorben, weil die Mutter Liebhaber empfange, 
und auf die Frage, ob die Abwesenheit des 
Mädchens zu so später Stunde nicht dennoch auf- 
fällig sei, hatte sie die selbstbewußte Antwort: 
»Erlauben Sie, Herr Doktor, die Mutter weiß doch, 
wo das Kind istlc Als sie später verhaftet wurde, 
war das Bedauern ein allgemeines. Sie hatte viel für 
die Witwen und Waisen getan, und kein Poliaei- 
beamter war unbesohenkt von ihrer Schwelle ge- 
gangen. Man fragte sich auch mit Recht, seit wann 
es denn Sitte sei, Wohltäterinnen bei Nacht und 
Nebel nach dem Gefängnis zu eskortieren. Es war ein 
Ausnahmsfall. Die Behörden sind durch Schaden klug 
geworden und hüten sich in der Regel vor den ehe- 
dem so beliebten Mißgriffen. Es mag noch hin und 
wieder vorkommen, daß statt einer anständigen Frau 
eine Kupplerin belästigt wird, aber der Schrei der 
Entrüstung, der dann jedesmal durch die Öffentlich- 
keit geht, mahnt die Behörden zur Vorsicht. Bs ver- 
steht sich von selbst, daß die meisten Kupplerinnen 
Schutzpatroninnen der Kirchen ihrer Heimat sind 
und das Geld, das sie von gemeinnützigen Zwecken 
beziehen, gemeinnützigen Zwecken wieder zukommen 
lassen. Der künstlerische üeschmaok und der religiöse 
Sinn des deutschen Hauses, die in der bürgerlichen 
Gesellschaft vielfach durch Snobismus und Heuchelei 
entstellt sind, finden sich nur mehr bei ihnen vertreten. 
Schon im Vorzimmer fällt einem das Muttergottesbild 
auf, das man nicht in allen BQrgerswohnungen trifft, 
und während es kaum ein Pamilienheim mehr gibt, das 
nicht den Ehrgeiz hätte, von Van der Velde einge- 
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richtet zu sein, wird hier noch der altdeutsche Stil 

in Ehren gehalten. Eine stehengebliebene Pendeluhr 
zeigt, daß dorn Glücklichen keine Stunde schlägt, 
ein thönernes Schwein dient keiner versteckten Sym- 
bolik, sondern der Sparsannkeit, und über dem Bett 
hängt eine idyllische Alpenlandscbafti in der die Kühe 
grasen und die Stiere sich's gut gehen lassen. Auch 
mufi man sagen, dafi die Kupplerinnen strened jnasUsch 
fühlen und zwar zumeist für das serbische Königshaus. 
Sie datieren die Weltgeschichte von der Zeit, da die 
Obrenowitsch noch in Blüte standen, und bezeichnen 
den Königsmord als die Wende in der Entwicklung 
des Mädchenhandels. Ergreifend wirkt die aus tiefer 
Geschichtsauffassung geschöpfte Klage, wenn Alexan- 
der statt der Draga, die an allem schuld war, die 
Finerl geheiratet hätten die er »durch uns kennen 
gelernt hat«, alles wäre anders gekommen: »Da 
hätt' es kein Gemetzel gegeben I« Solche und hun- 
dert ähnliche Erkenntnisse kann man aus dem Munde 
der Kupplerinnen hören, wenn man auf den aus- 
sichtslosen Wahn verzichtet, bei ihnen Abenteuer 
zu finden. Die gesunde Ahnungslosigkeit, mit der sie 
dem Laster gegenüberstehen, gleicht die übertrie- 
benen Vorstellungen, die die Welt von ihrer Tätig- 
keit hat, durch einen Humor aus, der besser ist als 
alle Freuden der Sinne. Die Naivität, die sich in einer ^ 
Lasterhöhle verbirgt, lebt selbstzufrieden dahin und 
gerät in grenzenloses Staynen, wenn es der Zufall 
wirklich einmal will, daß sie ausgehoben wird. Dann 
aber hat der Humor ein Ende, die Kupplerinnen 
werden aus einem Erwerb gestoßen, mit dem alle 
Beteiligten einverstanden waren, und versinken 
rettungslos in dem Sündenpfuhl der bürgerlichen 
Gesellschaft» 



Karl Kraus. 
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»Keines der jolzigen Kulturvölker hat eine fo 
schlechte Prosa wie das deutsche. Sieht man nach 
den Gründen, so kommt man zuletzt zu dem selt- 
samen Begebnis, dafi der Deutsche nur die improvi- 
sierte Prosa kennt und von einer anderen gar keinen 
Begriff hat. Es klingt ihm schier unbegreiflich, wenn 
ein Italiener sagt, daß Prosa gerade um soviel schwerer 
sei als Poesie, um wieviel die Darstelkmg der nackten 
Schönheit für den Bildhauer schwerer sei als die der 
bekleideten Schönheit. Um Vers, Bild, Rhythmus 
und Reim hat man sich redlich zu bemühen — das 
begreift auch der Deutsche — , aber an einer Seite 
Prosa wie an einer Bildsäule arbeiten? — es ist 
ihm, als ob man ihm etwas aus dem Fabelland vor- 
erzählte.€ Nietzsche. 

0 0 
0 

Der Skeptiker.*) 

Nach einem Spruche Qoethes antwortet jedem 
Alter des Menschen eine gewisse Philosophie . . • »Bin 

Skeptiker zu werden hat der Mann alle Ursache . . .« 
Der Name des vSkeptikers greift einen, allerdings be- 
stimmenden Zug, das--Zweifeln, aus der Summe von 
seelischen und physischen Anzeichen heraus, die das 
Wesen dieser Denk- und Lebensrichtung, den Inhalt 
und die Stimmung ihres Ausdrucks ausmachen, aber 
der Name erschöpft nicht die Fülle ihrer Äufierung. 
Aus der männlichen Natur des Skeptikers ist allein 
s^ne Gestalt, sein Schicksal, Pathos und Wirkung 
seiner Persönlichkeit etwa zu entwickeln und zu ver- 
stehen. 

Man betrachte einen geistigen, vom Leben 
schoaungslos durchgebildeten, gehärteten , ausge- 

•) Die guten deutschen Ausgaben von Vauvenargues und Laroche- 
foucauld (Eugen Diederichs), von Cliarnpfort (R. Piper & Cie.), die Aus- 
wahl von Lichtenbergs Sdiriften (E. Diederichs) und hishesondere der 
eben erschienene erste Band einer vollstflndigen Obertragung der Essais 
von Montaigne (Berlin, Wiegandt& Grieben) geben den Anlafi zu diesem 
Versuche einer Darstellung des Skeptikers. 

• 554 55 
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schärften, aber in seinem Wesen gleichgewichtig ver- 
harrenden Charakter. Aus einer reichlich aufnehmen- 
den^ von der Realität durchdrungenen Kindheit geht 
der Jüngling hervor mit einem meist überschwän^- 
liehen Krattgefühl^ das alle Aufgaben der Gesamtheit 
als persönlichsten Zweck an sich riehen will in einem 
ungeroessenen, weitsichtigen Selbstgefühl. Er bedarf 
der Erlebnisse als seiner eigentlichen Nahrung, denen 
er sich nicht anpassen kann, sondern die er will- 
kürlich deutet, nicht ohne daß ihre Grausamkeit ihn 
immer wieder enttäuscht und abstößt. Er assimiliert 
sie in einem Prozeß fortgesetzter Enttäuschungen. 
Die Maßlosigkeit seiner Absichten, die Idealitäti die 
er allem beilegt, gehören su seinem Schicksal, die 
Leidenschaft, ja der Selbstbetrug, die Welt nach 
seinem Bilde formen zu können, sie nur durch sich 
zu rechtfertigen, sind ihm gemäß. Die tragischen 
Gestalten der ikarischen Jünglinge treten in jeder 
Generation von neuem hervor, von den ergreifendsten 
Dichtungen erfaßt: ein Werther und Niels Lyhne. 
Das Leben erzeugte die Tragödie Heinrichs von Kleist 
Diese Jugend ist todgeweiht. Den Idealisten überlebt 
der Skeptiker. 

Der Mann hat Qualen una Enttäuschungen be- 
standen, deren jede eine Wunde geschlagen, die 
langsam vernarbt ist, nicht ohne einen leisen Schmerz, 
eine Frage statt einer Antwort, Zweifel statt Ver- 
zweiflung zu hinterlassen. Er hat die Schauer des 
Sterbens physisch und geistig vorempfunden, den 
Untergang von Überzeugungen, das Scheitern von 
Gefühlen, den Wechsel von Neigungen, die Ver- 
änderungen des Urteils, die Vieldeutigkeit sittlicher 
Begriffe erfahren. Körper und Geist mußten sich an die 
verschiedenen Kliraate der menschlichen Zustände ge- 
wöhnen und im fortwährenden Wechsel von Gelingen, 
Ertragen, Sichverbergen und -offenbaren bestehen. 
Die Beweglichkeit der Jugend verliert sich, wie die 
geflügelten Pflanoensamen endlich irgendwo ruhen. 
Es gilt, SU wurzehi. Durch gesammelte Spannkraft 
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wird der fühlbare Mangel an äußerer Veränderung 
ersetzt. Standfestigkeit ist das Kennzeichen dieses 

Charakters, der das Erleben, die Ereignisse nicht 
mehr aufsucht, sondern erwartet, nicht mit ihnen 
davonjagt, sondern in ihrer Mitte verharrt. »En 
vivant, en voyant les hommes, il faut, que ie coeur 
se brise, ou se bronze« (Charapfoit). Diese Verhärtung 
bringt eine Art von Passivität mit sich. Wer möchte 
die Bedeutung der Neigungen, die Macht der In- 
stinkte, die Herrschaft des Willens ^ alle Veran- 
lassungen der Aktivität noch herbeiwünschen, der 
immer wieder an ihre Grenzen gemahnt wurde! Die 
Aktivität ist jetzt ganz auf die Ffihigkeit des inneren 
Erlebens, des Erkennens, nicht auf das Sagen, sondern 
auf das Erwidern verwiesen, der Geist ist zu einer 
feinsten Wage der Erscheinungen geworden und be- 
stimmt sie mit einer annähernden Objektivität. Die 
Antwort auf jeden äufiern Anreiz erfolgt lebhaft, 
doch öhne den Mann aufler sich selbst zu bringen. 
Das Erlebnis gilt nur mehr als ein Anschein. Der 
Mann erntet die Früchte seiner einstigen Niederlagen. 
Ehemais bestand seine Freiheit in Hingabe, jetzt in 
der Wahrung seines Selbst. Das Pathos der Jugend 
lag darin, daß sie die eigene Kraft imd die der Ge- 
samtheit verkehrt einschätzte. Das Pathos des Mannes, 
des Skeptikers liegt in dem Wissen um die letzte 
Ohnmacht aller selbslAchen Energie, die gleichwohl 
als die einzige Liebenswürdigkeit empfunden wird. 
Die unbedingte Bewegung, das vorwaltende Handeln 
der Jugend setzt eine so sichere, wie falsche und ein- 
fältige Wertung von Richtung und Ziel voraus, die 
verharrende, beobachtende Ruhe der Skepsis ist durch 
einen langsam erwachten, zähen Instinkt für das je- 
weilige Gegenargument bedingt. An Stelle einer 
Wahrheit treten vielfältige Gegenwahrheiten, die Ge- 
sinnung in Dialektik verfeinern. Die Leidenschaft» 
das Temperament sind von der Gefolgschaft einer 
einzelnen Idee oder Handlung losgezählt und gehören 
in einer Freiheit, die berauscht der eigenen Bestiramurig 



Digitized by Google 



- 28 - 



inne wird, völlig der Argumentation. Früher mochte 
man in der Welt mitspielen und unterlag dem ganzen 
Schicksal des dargestellten Charakters. Jetzt erblickt 
man das Geschehen als Zußchauer und lenkt es an 
den Drähten der zugleich imaginierenden und über- 
raschten Dialektik. Dies gibt einen Vorsprung des 
Skeptikers vor jeder Tat durch die Vorwegnahme 
aller ihrer Unzulänglichkeiten, vor jedem Abschluß 
durch die Vorwegnahme des Gegeneinfalls, vor der 
Leidenschaft durch die Antizipation ihrer Enttäuschung. 
Der Skeptiker führt mit lauter Enttäuschungen seinen 
Haushalt. Nur glaube man ihn nicht vor Ver- 
bitterungi Empörung, Zorn^ Abscheu bewahrt. Aber er 
macht aus diesen Notwendigkeiten seine Freiheiten. 
Von der Bedingtheit alles Geschehens tausendfach 
gefesselt, lernt er eben sie gebrauchen, in der Ohn- 
macht des Lebens die Kraft seiner Anschauung ge- 
nießen. Die Macht, die dem Tätigen in diesem kurzen 
Leben das einzige sichtbare Maß seiner Persönliclikeit 
bietet, wird verinnerUchti durchgeistigt durch eine 
zugleich entsagende und wieder großartig aus- 
schreitende Bewußtheit^ die ihrBrkennen mit keinem 
Tun vertauschen mdchte. Das heroische Pathos des 
Skeptikers liegt darin, daß er seinem Erkennen die 
Würde, Lust und Bedeutung der Handlung, und zwar 
ganz aus eigener Machtvollkommenheit verleiht. Eine 
Illusion, die vor der Bnttäuschimg geschützt ist, weil 
sie sicli ihrer bedient und an ihr immer wieder er- 
neut wird. Dabei geht schließlich selbst der Wille zu 
positiver Lebensgestaltune lächelnd unter. Eine Er- 
kenntnis, die it^en kÖsUichsten Anteil der Beute 
gerade aus der Torheit, den Irrtümern, der immer 
wiederkehrenden Schuld erhält, möchte die schwersten 
Mängel nicht missen, deren sie bedarf, um sich in 
Leiden und Lust zu erneuen. Sie würde die Torheit 
erschallen, wenn sie nicht bestimde, das Schlechte 
erzeugen, um sich darüber zu erzürnen, das Unzu- 
längliche aufziehen, um den Traum der Vollkommen- 
heit zu erleben. Sein Leiden unter ali der Wider- 
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wärtigkeit, Schwäche und Narrlieit gibt dem Skeptiker 
das gute Kechti sie zu bejahen, da er aus seinen Em- 
pörungen sein einziges Glück schöpft. Man hört oft 
die theOTetisch gerichteten Ärzte anschuldigen , dafi 
sie über dem Erkennen des Obels dessen Heilung 
vergessen. Das ist ihre Skepsis. Die Krankheit ist 
ewig, die Arznei macht einen einzelnen Fall gut. 
Der Skeptiker hat an dem erledigten Einzelfall weiter 
kein Interesse, So werden Tat, Wirkung, Ruhm und 
Macht gegen den Genuß des Erkennens, gegen den 
Reiz der sich steigernden und am Widerspruch be- 
lebenden Dialektik, gegen die weiten Ausblicke der 
Erfahrung, Freude wird gegen Trost, Qlück gegen 
QoiOgen, Sieg gegen Ruhe drangegeben. Eine leiden- 
scharaiehe, unbegrenzte Betrachtung kennt keinen 
Wunsch mehr, als sich selbst. Diese bei gesammelter 
Kraft scheinbar umso widerspruchsvollere Ruhe, dieser 
eifrige Müßiggang (nach Nietzsche »aller Psychologie 
Anfang«), dies ständige Sichfreireden und Sichlos- 
denken, diese Steigerung des geistigen üehörs, des 
psychologischen Gesichts, dieses gelassene Schauen 
in alle Abgründe der Existenz bringt eine eigentümliche 
Heiterkeit hervor. »Beim Anblick alles dessen, was 
auf der Welt vorkommt, müfite schliefilioh auch der 
größte Menschenfeind heiter werden und Heraklit 
vor Lachen sterben« (Champfort). Der Humor, die 
gute Laune des Scharfsinns, das durch die treß'ende 
Dialektik befriedigte und befreite Gemüt ist die 
Entschädigung des Skeptikers, wie denn der 
Humor im Qrunde häufiger ein Ergebnis, als eine 
Qabe ist. 

So verharrt der Skeptiker kräftig auf dem 
tragenden Erdboden, durchaus geistig, aber nicht 
eigentlich spekulativ — müßige Spekulation haOt er 
als Tatsachengeist wie einen Urfeind — und hält 
sich von seinen nächsten Gefahren: dem Zynismus 
und der Mystik in gutem Abstand. Er wird unver- 
sehens ein Beispiel für getroste Lebensführung, was 
allerdings ein Lächehi abnötigt, denn das Genie des 



Digitized by Google 



- 30 - 



Erkennens ist nicht lernbar und der unvertretbare 
Wert der Erfahrung liegt nur eben im Erleiden. 

Bei der kleinen Auslese der Geister, die aus 
dem unendlichen Erleiden diese geniale Erfahrung 
sieben und das Erleiden der Wirklichkeit su ihrem 
Qlück machen, ist das Werk der Skeptiker leicht su 
überblicken. Intensität, nicht Ausdehnung, Verdichtung 
zu einer komplexen Essenz kommt ihm In allen seinen 
Äußerungen zu. Auf das reale Leben, Umgang mit 
Menschen, Beobachtung der Leidenschaften, Ergrün- 
dung von Sitten und Gemütszuständen angewiesen, 
ist diese Art der Betrachtung eine glückliche und 
einzige Mischung von künstlerischer Synthese und 
kritischer Analyse. Das »Als Ganses Sehenc^ das den 
Künstler ausmacht, liegt auch dem Schaffen des 
Skeptikers zugrunde, die Analyse gibt nur die 
Methode der Verarbeitun|^ Der darstellerische Impuls 
des Erkennenden, seine Fähigkeit^ Analogien zu 
wittern, unerwartete Verwandtschaften aufzuspüren, ge- 
heime Motive zu entlocken, ein vieldeutiges Erlebnis 
zu vereinfachen, ein scheinbar einfältiges geistig su 
durchleuchten und von allen Seiten strahlend su 
seigen, macht jede Beobachtung des Skeptikers su- 
gleich giltig und überraschend. In der ungelösten 
Verbindung mit dem täglichen Leben, in dem un- 
willkürlichen Aufsuchen der Probleme in allen realen 
Zuständen wird der unleugbare künstlerische Ursprung 
der seelischen Disposition deutlich, die den Skeptiker 
bestimmt. Aber die Auswertung dieses Materials ge- 
schieht beschreibend, nicht gestaltend, indem das 
Unmittelbare des Eindrucks gleichsam abgedampft 
wird bis auf seine Elemente. Diesem eigentümlichen 
Schwebesustand swischen ästhetischer Anschauung 
und ethischer P^ormulierung, zwischen künstlerischer 
Intuition und gedanklicher Auslösung verdankt die 
skeptische Äußerung ihren unnachahmlichen Charakter 
einer treffenden Antwort, die nach einem üoethe'schen 
Wort einem lieblichen Kusse gleicht. So spotten 
selbst jene Schöpfungen des skeptischen Geistes, die 
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einen rein künstlerischen Ausdruck gewählt, mit der 
reisToUsten Willkür j^der geschlossenen Darstellung, 
wie etwa Sternes »Encipfindsame Reise«. Auch die 
Werke der »Humoristen« unterliegen zumeist der 
formauflösenden skeptischen Laune, wobei der Humor 
etwa als überwiegende Gcfühlsenergie zur Gestaltung 
und rein künstlerischen Zusammenfassung der An- 
sohauung drängt, bei einem endlichen Sieg des Er- 
kennens und Durchschauens aber sich zum Witz, 
zur launigen und abstrakten Wendung des Wortes 
als höchsten Restes verflüchtigt (bei Jean Paul). So 
erscheinen die Obergänge vom Skeptiker zum Humo- 
rnten, wie die vom betrachtenden zum gestaltenden 
Künstler, vom männlich irdiMhen zum mystischen 
Ueiste überaus zart abgestuft. 

Die Form der treffenden Antwort, nicht in der 
allzu knappen Fassung des Spruches, sondern in der 
glücklichen momentanen Eingebung, in welcher alle 
zuströmenden Erwägungen die Vielseitigkeit des er- 
hellten Problems verraten, ein dialogischer, nahezu 
dramatischer Charakter einer in ihrer Wesenheit ver- 
lautenden geistigen Situation macht die Aphorismen 
zu den hauptsä^lichen Mittlem der skeptischen Dar- 
Stellung und gibt ihnen die zugleich klare und un- 
heimlich weittragende Lebensstimmung, die über 
jedem Wort einen ungeahnten Horizont eröffnet. 

Lichtenberg und Montaigne sind in einigem 
Belang Ausnahmen. Der erste durch das Mitspielen 
einer witzigen Phantasie, die den EinfäUen ein 
barockes Kostüm überwirft und in Variationen über 
ein Thema sich ergeht, Oleiohnisse leibhaftig jedem 
Einfall als Spiegelungen gegenüberstiellt und oft nicht 
bloß mit dem treffenden Wort, sondern erst mit dem 
sinnfälligen Bilde sich beruhigt. Montaigne hinwiederum 
ist einzig durch die idyllische, ja epische Natur seines 
im Zuständlichen behaglich verweilenden, die Fülle 
ordnenden und schätzenden Qeistes, der die Lust des 
Erkennens nicht in der augenblicklichen Entladung 
durch den Blitz des Einfalls büfit, sondern sie syste- 
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matisch, durch eine scheinbar spielende Untersuchung 
erstreckt und vertieft, mit allen Organen auskostet. 
Keiner bedarf wie er, so zahlreicher Hilfen dos Ge- 
dächtnisses, der Bildung, eine überreiche Anekdotik 
steht ihm m Dienst, das alte ESrbe der romanischen 
Erzählerfreude und die Gewohnheit der lateinischen 
Kultursprache, seiner Wahlmuttersprache, bleibt ihm 
unverkümmert. 

Der Skeptiker macht durch die eigentümliche 
Weise seines Denkens die Erscheinungen leicht und 
durchgängig:, er nimmt dem Schicksal seine Schwere 
und gibt ihm die Anmut des Spiels, des gewichtlosen 
Schwebens. Der Qlanz seiner Heiterkeit hat einen 
wunderbar vertieften Gehalt : sie ist Wille, Schicksal, 
Selhsieroberung. Man blickt durch alles Menschliche 
wie durch Kristall. Es ist durchsichtig geworden. 
Die künstlerische Gestaltung: gibt eine mittelbare 
Erkenntnis, indem sie die Reaütät in ihren Wider- 
sprüchen hinstellt und die Wirklichkeit noch einmal 
gebiert, um sie zu erlösen. Die Aussage des Skeptikers 

?ibt eine unmittelbare Erkenntnis, indem sie die 
ITirklichkeit sowohl voraussetzt, als überwindet, die 
Eirscheinungen in ihrer Gesamtheit durchdriniort und 
sich zugleich von ihnen befreit. Sie vereinigt alle 
Menschlichkeiten in einem Brennspiegel, der den 
Schein in Feuer, die Farbe in Licht, das Erlebnis 
in Schicksal verdichtet. Die skeptische Art der 
Umwandlung alles Daseins in Erfahrung ist so eigen- 
tümlich,- dall zuweilen ein einziges Wort den Skep- 
tiker besser kundgibt, als jeder Versuch einer Zu- 
sammenfassung dieses unvererblichen und uniehrbaren 
Besitzes, der im Grunde wieder geheimnisvoll und 
undurchdringlich bleibt, wie alles Naturgewachsene. 
»,Sich keine 'Illusionen mehr machen*: da be- 
ginnen sie erst«€ (Karl Kraus). Das sagt der Skeptiker. 
Das ist er. 

Otto StoessL 

41 
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Tagebuch. 

Auch ein auständiger Mensch kann, voraus- 
gesetzt, daß es nie herauskommt, sich heutzutage 
einen geachteten Namen schaüen. 

In Lourdes kann man geheilt werden. Welcher 
Zauber sollte aber von einem Nervenspezialisten aus- 
gehen ? 

Ich habe um mancher guten Entschuldigung 
willen gesündigt und darum wird mir vergeben werden. 

Selbstbespiegelung ist erlaubt, wenn das Selbst 
schon ist Aber sie erwächst 2ur Pflicht, wenn der 
Spiegel gut ist. 

Der persönliche Umgang mit Dichtern ist nicht 
immer ersvünseht. Vor allem mag ich die Som- 
nambulen nicht, die immer auf die richtige Seite fallen. 

Ihm gebührt das Verdienst, in die Anarchie des 
Traums eine Verfassung eingeführt su haben. Aber 
es gebt darin zu, wie in Österreich. 

»Zu neuen Taten, tapferer Holde, wie liebt' ich 
dich, ließ' ich dich nichtlc So spricht das Weib Wag- 
ners. Dem Helden müßte bei solcher Bereitschaft die 
Lust an den Taten und die Lust am Weibe vergehen. 
Demi die Lust an deu Taten entstammt der Lust am 
Weibe. Nicht su den Taten lasse sie ihn, sondern 
zur Liebe: dann kommt er zu den Taten. Solcher Psy* 
chologie aber entspräche auch das Wort Wagners, 
wenn nur die Interpunktion verändert wäre. Die 
Alliteration mag bleiben. Man lese also: >Zu neuen 
Taten, tapferer Heide 1 Wie liebi' ich dich, ließ' ich 
dich nicht . . .< 

Omne animal' triste. Das ist die christliche Mo- 
ral. Aber auch sie nur post, nicht propter hoc. 
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Die wahre Beziehung der Geschlechter ist es, 
wenn der Mann bekennt: Ich habe keinen andern 
Gedanken als dich und darum immer neuel 

Zur Vollkommenheit fehlt ihr nur ein Mangel. 

Die Sündenmoral ist darauf aus, die Ursaoheni 
auf die das Kinderkriegen xurOoksufflhren ist, »su be- 
seitigen. Sie sagt, die Abtreibung der Lust sei un- 
gefährlich, wenn sie unter allen Kautelen der theo- 
logischen Wiäseuöchaft durchgeführt wird. 

Was leicht ins Ohr geht, geht leicht hinaus. 
Was schwer ins Ohr geht, geht schwer hinaus. Das 
gilt vom Schreiben noch mehr als vom Musikmachen. 

Wer niclits der Sprache vergibt, vergibt auch 
nichts der Sache. 

Die alten Bücher sind selten, die awischen Un- 
verständlichem und Selbstverständlichem einen leben- 
digen Inhalt bewahrt haben. 

Auch die sprachliche Trivialität kann ein Ele- 
ment des künstlerischen Ausdrucks sein, nämlich des 
Witzes. Der Schriftsteller, der sich ihrer bedient, ist 
echter Feierlichkeit fähig. Das Pathos an und für sich 
ist ebenso wertlos wie die Trivialität als solche. 

» 

Werdegang des Schreibenden: Im Anfang ist 
mans ungewohnt und es geht deshalb wie geschmiert. 
Aber dann wirds schwerer und immer schwerer, und 
wenn man erst in die Übung kommt, dann wird man 
mit manch einem Sats nicht fertig. 

Die bange Frage steigt auf, ob der Journalis- 
mus, dem man getrost die besten Werke zur Beute 
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hinwirft, nicht auch kommenden Zeiten schon den Qe- 
fiohmack an der sprachlichen Kunst verdorben hat. 

Eine exklusive Kunst ist ein Unding. Bs heifit 
die Kunst dem Pöbel ausliefern. Denn wenn der ganze 

Pöbel Zutritt hat, ist es immer noch besser, als wenn 
nur ein Teil Zutritt hat. Ein jeder will dann exklusiv 
sein, und die Kunst beginnt von der Nebenwirkung 
des Exklusiven zu le!)en. Bs besteht der Verdacht, 
daß die ganze moderne Kunst von Nebenwirkungen 
lebt. Die Musik von NebengeräuscheUi die Schau- 
spielerei von Mängeln. 

Da das Halten wilder Tiere gesetelich verboten 

ist, und die Haustiere mir kein Vergnügen machen, 
so bleibe ich lieber unverheiratet. 

Die Gesellschaft braucht Frauen, die einen 
schlechten Charakter haben. Solche, die gar keinen 
haben^ sind ein bedenkliches Element. 

Das höchste Vertrauensamt: Ein Beichtvater 
unterlassener Sünden. 

♦ 

Ein Leierkasten ira Hof stört den Musiker und 
freut den Dichter. 

Viele haben den Wunsch, mich zu erschlagen. 
Viele den Wunsch, mit mir ein Plauderstündchen eu 
▼erbringen. Gegen jene schütst mich das QesetiE. 

werden : so wenig 

Karl Kraus. 



Man könnte gröfienwahnsinnig 
wird mau anerkannt I 
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Bulenburgs Briefe. 

Fünf Jahre der Freundschaft, unter diesem Titel hat Philipp 
Graf zu Eulenburg seinen Briefwechsel mit Fritz von Farenheid 
herausg^eben. Das Buch wurde in wenigen Exemplaren gedruckt, 
war nur für Menschen bestimmt, die durch persönliche Beziehung 
zu den Autoren für den Inhalt empfänglich gemacht waren. Es 
brachte QefOhlsregungen und Stimmungsbilder, wie sie der Freund 
dem Freunde unmittelbar nach ihrer Entstehung bietet, ehe er sie 
mit logischen Festungswällen gegen feindh'che Kritik gesichert hat. ^ 

Jetzt sind diese Briefe bruchstückweise in die Öffent- 
lichkeit getragen worden, um einer gierigen Sensationslust zu 
dienen oder um in tendenziöser Weise beleuchtet und zu häß- 
lichen Angriffen ausgelautet zu werden. Da hat nunmehr die 
Öffentlichkeit auch einen Anspruch auf objektive Darstellung und 
Beurteilung des Werkes, und dieses selbst hat ein Recht darauf. 
Und zweifellos von Wert ist das Selbstporträt des vielbesprochenen 
Joannes, das er einst unbewußt Zug um Zug. in seinen Briefen 
gezeichnet hat. 

»Der Grund meines Wunsches, Ihre Bekanntschaft zu machen, 
hochverehrter Herr Baron, ist eine Sammlung von Briefen, die aus 
Ihrer Feder stammend als Manuskript gedruckt sind, und die ich 
— möglicher Weise ohne dazu berechtigt zu sein — gelesen 
habe.« Diese Worte, die in dem ersten Briefe Eulenbuig? an den 
ihm unbekannten Farenheid enthalten sind, beziehen sich auf 
Farenheids > Briefe an einen verstorbenen Freund«. Der Adel der 
Kunst, der Geist einer reinen Freundschaft, fährt Eulenburg fort, 
die aus den Blättern des Manuskriptes zu ihm gesprochen haben, 
erregten diesen Wunsch, dem Verfasser persönlich nahe zu treten. 
Fritz von Farenheid, damals fast ein Siebziger, ist um dreißig 
Jahre llter als Eulenburg. Er hat sein Leben der Pflege der Kunst 
geweiht. Dieses Lebens Hauptwerk ist die wertvolle Sammlung kfinst- 
lerisdier Wiedergaben, die er auf seinem Oute Beyhuhnen erstehen 
Heß. Sie hat ihm reichlich Anerkennung getragen;* die Akademie 
der Künste in Berlin ernannte ihn /um Ehrenmitglied, die Uni- 
versität zu Königsberg verlieh ihm die Doktorswürde. Die geistige 
Atmosphäre dieses Mannes, die auch durch seine Briefe weht, ist 
der Gegenwart fern. Die Schönheit und das Ideal sind für ihn 
nicht bloß Begriffe, sondern fast plastische Wesen, sie sind seine 
Hausgötter, mit denen er im vertrauten Umgang lebt. In Eulenburg 
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erkennt er den verwandten Geist, mit dem er die Fähigkeit des 
starken Empfindens teilt, an dem er die Genialität des Mitgefühls- 
bewundert. Kunst und Philosophie sind für Farenheid 2Uifluchts*^ 
statten eines fiberreichen Qeffibles, das er aus dem Bereidi des 
Menschlichen geflüchtet, — gerettet hat Er schreibt: »Diejenige 
Weltanschauung, welche das ganze Leben unter die Begriffe der 
Schönheit und der Liebe sielU, welche in dem sehnenden Auf- 
streben nach der Schönheit, der Idee, die Verklärung des Lebens 
findet, wird wohl zu allen Zeiten nur eine kleine Genossenschaft 
bilden«. 

Philipp Eulenbui^ steht zu sehr im Leben der Zeit, um 
den abgeklärten Frieden des Freundes teilen zu können. Aber 
seine Briefe zeichnet etwas besonderes aus, das sie auf ein Kultur- 
niveau von seltener Höhe erhebt: Das ist das Suchen nach dem 
Menschen, die Sehnsucht nach Verstandensein und Liebe. »Was 
bei Weitem am meisten mich bewegt und erfüllt, es ist jenes rein 
menschliche Empfinden, das mir so lebenswarm entgegenquoll — 
jenes feine innige Verständnis für alles, was mich bewegt! Das ist 
der Schatz, den Sie mir bieten, nicht das Oriechenturo, nicht jene 
Philosophie der Glficklichen, die einen in alle Ratsei des Lebens 
. und des Todes verstrickten Sto'blichen trotz Aufwand grdfiter An- 
strengung nicht zu befreien vermag. In dem Gefühle des Ver- 
standenseins liegt ein unbeschreiblicher Zauber, ein Segen, der von 
andern Welten kommt, ein Segen, der höher ist, als jede Be- 
ruhigung, die das Menschenherz aus dem Schatz seiner philo- 
sophischen Weltanschauung schöpft. Die Einsamkeit des Herzens 
ist das traurigste, was wir armen Erdgeborenen zu tragen erhalten. 
Wir bedürfen des «Verstandensehis'. Das ganze hilflose Elend der 
Mensdien liegt in dieser Notwendigkeit der Anlehnung, aber es- 
liegt darin auch der ganze Reichtum des Lebens«. Hier spricht ei» 
Mensch, der die Gabe des Mitfühlens in erhöhtem Maße besitzt, 
der stets sich selbst im andern wiederfindet, dem fremder Schmerz 
und fremde Freude Erlebnis sind. Er schildert den Eindruck, den 
die Laokoongruppe des Vatikans auf ihn machte: »—so könnte ich 
den Laokoon nicht ertragen! Er hat mich einmal schon krank 
gemacht! In früheren Jahren hatte tr mich nicht berührt; andere 
Ocstalten waren mir herzbewegender eracfaienen. Damals aber 
wurde idi durdi dieses merkwürdige Kunstwerk so plötzlidi und 
so gewaltig erschüttert, daß ich nidit fähig war, ein Wert zvk 
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sag!». • • . Die Hoffnungslosigkeit» das gefeaaelte, ohnmächtige 
Ringen Im qualvollen Leben — wiedeigiegieben in einem Bilde, so 
vollendet, daß Mn Mangel den Beschauenden in dem Flug^ seines 
Gedankens hemmt *^ es erschien mir, wie die Krystallisation der 

Erstarrung eines Schmerzes, der mich selbst bewegte: das sanfte 
Bild der Kindheit, des Todes konnte mich nicht beruhigen — es 
waren die Fesseln, die er trug, welche mich in jene Trostlosigkeit 
senkten, die ich kaum zu überwinden vermochte. Nein! ich konnte 
auch heute nicht den Laokoon ertragen!« 

Wäredas Bucfa,wiees heute zu wünschen ist, dem Publikum 
zui^nglich, viele wflnlen eine aige Enttftusdiung daran erldxn. 
Diese beiden Minner sind immer mit Menschen beschäl- 
tigt und nie mit sexuellen Problemen. Das ist unmodern. 
Ja, sie vergessen sogar, das Kunstwerk nach seinem Geschlecht zu 
fragen und ihre Gefühle beim Anbh'ck von Statuen sexuell zu 
differenzieren. 

^ Diese Briefe, deren Gegenstände Kunst, Schönheit, Freund- 
schaft sind, gehören einer anderen Kultursphäre an, als jene 
der Interessenten - ist, von denen sie heute ah »Material« durch- 
stöbert werden. Dieses Interesse steht kliglich tief unter seinem 
Gegenstand. Es sei noch bemerkt, daß es bisher ein Olier- . 
einkommen der menschlichen Gesellschaft war, ein Denken und 
Empfinden, wie es hier geboten wird, schön, vornehm und edel 
zu finden. Man pflegte auch diese Liebe zum Menschen und zur 
Kunst zum Besten zu zählen, das die Kultur hochstehenden 
Menschen errcidibar macht 

Der Ausdruck leidet am Überschwang, am Superhiiiv. Der 
gute Oesdimack, der ffinftindzwanzig Jahre später gilt, wehrt sidi 
gegen zu starke Worte, gegen jedes Schwelgen in Begriffen. 

Das Zuviel weckt heute den Reflex des Mißtrauens gegen 
das Gefühl überhaupt. Aber — aus solchen Gefühlen für einen 
Freund heraus hat Philipp Eulenburg spater einmal den seltenen 
Heroismus besessen, angesichts rings lauernder Gehässigkeit und 
Rachgier den Schwur, diesen Schwur zu leisten, der ihn ins 
Untersudrangqge&ngnis ffibrte. Man kann ddi dm heute bd der 
Benrteilnng der Schriften dieses Mannes der Frage nadi seiner 
Pers^kilichkeit und Art nfdtt entziehen. Und dieser Persönlichkeit, 
so unzeitgemäß sie ist, wird man das Attribut der Vornehmheit 



Digitized by Google 



— 8»' — 

niemals absprechen können. Wie aber wird die öffentliche Meinuncr 
das Oesamtbiid eines I^ebens beurteilen, in dem Kunst- und 

Menschenliebe so stark zum Ausdruck kamen? Die Antwort kann 
mit Sicherheit gegeben werden. Man wird mit sexu( llcn Maß- 
stäben ans Urteilen gehen und Sexiialj^utacluen einholen. Der 
Name des Doktor Magnus Hirschfeld wird wieder genannt, als der 
des berufenen Sachverständigen. Und sehen lig der Mißbrauch der 
Sexuah'tätsmanie unserer Zeit so klar zu Tage, wie in diesem falle, wo 
das Leben eines Menschen in den Beziehungen zur Kunst und zu 
vornehmen Menschen wuizelt, er seine Sexualtat als Last emp- 
findet, nur beshebt ist, sie abzutun, wo immer, möglichst fem 
von den Stätten seines eigensten Lebens — vielleicht nur, um 
eben dieses Leben von ihr frei halten. Eulenburg wird das Opfer 
eines argen wissenschafilichen Unfugs, der heute in Blüte steht. 

Für gewisse Beziehungen der Menschen zueinander hatte 
die deutsche Sprache das recht brauchbare Wort Liebe. Bei issen- 
schaftlicher Analyse der Erscheinung stellte man zwei Bestandteile 
in ihr fest: Sexualität und Erotik. Femer kam man zur Anschauung, 
daß die Sexualität das Primäre sei, alle Erotik nur ehi »sekundärer 
Oberbau«^ Ober die Art des Zusammenhanges zwischen Erotik und 
Sexualität ist nichts bekannt; gewiß ist nur, daß sie einander be> 
dingen. Vielleicht nur wie Nordpol und Südpol eines Magneten; 
man kann von dem Vorhandensein des einen auf den andern 
schließen, man kann sie auch recht wohl als Gegensätze bezeichnen. 
Nie dürfte man den einen für den andern in die Rechnung 
einfuhren. In modemer Wissenschaft aber wurde es üblich, die 
Begriffe Erotik und Sexualität beUebig zu verwechseln. Und dort, 
wo der Wissenschaftler besonders grfindllch sein will, streicht er 
den »sekundärea Oberbau« überhaupt und hält aich nur an die 
Sexualität. Diese Wissenschaft übt dann Kritik am Liebesieben der 
Menschheit: es ist ungefähr dasselbe, wie wenn ein gewissenhafter 
Kunstkritiker von einem Gemälde den sekundären Oberbau der 
Farbe abkratzen würde, um sich an die Beurteilung der darunter 
liegenden primären Leinwandfaser zu halten. Das ist der Wert, den 
Sexua^tachten für die Beurteilung eines Menschen haben. 

Aber besonders ungeoigiiet ist diese sexuelle Basis für jene 
Verteidigittig 'glcichgcsdilechtlicfaer Liebe, die mit dem Namen des 
Doktor Magn» Hirachfekl verknfipft ist flomosexiielle Mensdienl 
Sexuelle Manschen! Wie erbärmlich wenig das ist! Und damit. 
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unter diesem Schlagwort, führt man eine Verteidigung vor einem 
Forum von Kulturmenschen. Die Erotik wird für diese wissen- 
schaftliche Strömung nur ein Hilfsmittel, um über sie hinweg 
Sexualität nachzuweisen. Jeder erotische Freundschaftsbrief Goethes 
Icönnte ihn für diese Leute zum »Homosexuellen« stempeln und 
darum wohl auch jeder sexuelle Akt mit einem Jungen Herrn X. 
tflr sie zum Goethe. Solcher Unfug mag hingehn. Aber die Menschen* 
Opfer soll man dieser Ptopaganda verw e i gyn , es soll unmöglich 
'Sein» einen Menschen, der ein Leben voll Odst und Erotik führte,, 
mit dem verhältnismäßig geringen Bruchteil des Sexualitätsgehaltes 
tzu strangulieren. Hier ist die Medizin zur Charybdis geworden, 
in die menschliches Empfinden, das dem Strafparagraphen aus- 
weicht, unweigerlich gerät. Und das im Dienste einer im vorhinein 
verlorenen Sache. Was zwecklos ist, kann nur geduldet, nicht be- 
sonders geachtet werden. Und zwecklos ist jede Sexualität, die nicht 
die Zeugung will. Es ist unbestreitbar wahr: »Ffir die Norm in 
•der Sexualitit gibt es eine grpfie Richtlinie, sie heißt Fortpflan- 
zung«, und alles andere ist ein Abinen von ihr. Aber es gibt 
noch andere Richtlinien im Bereiche des Menschlidien, und eine 
von ihnen heißt Kultur, für sie spielt die Erotik jene Rolle, die 
bei der Fortpflanzung der Sexualität zufällt; Befruchtung. Sie 
wirkt im Geistesleben von Mensch zu Mensch, freilich ohne vor- 
her nach dem Geschlecht gefragt zu haben. 

Ob >homosexuelle< Privatinteressen geschädigt werden, wenn 
mian den Primat der Sexualität fallen laßt? Wenn man sich der 
anderen Richtlinien erinnert, das menschliche Uebesleben nicht 
nur nadi der zu lehrenden Zeugungsarbeit, sondern andi nach 
-seinen Intlturellen Wirkungen in Kunst und Leben efusciilizt? 
Das Gegenteil ist offenbar! Die Homoerotik hat in der Kul- 
"tur das Größte gewirkt Nennt man die Namen derer, die 
unter ihrem Antrieb schufen, von Sokrates zu Michel Angele, 
"Shakespeare und in die neueste Zeit, so kann man sich kaum des 
Gedankens erwehren, daß dieser Erotik eine stärkere, kulturelle 
Kraft innewohnt, als jeder andern. Diese Erotik vermag es, die ihr 
2Ugdifitende Sexualitit vor dem Urteil der Menschheit zu tragen, 
so gut, zumindest, wie die Heterosexualittt ihre fihr »die große 
Richtlinie der Fortpfffainzungt so zwecklose Erotik trägt. Diese 
'Sescaalittt ist nicht perverser vor der Kultur, als die Liebeslieder 
■aller Zeiten geraessen ander Fortpflanzung. Am Maßslab liegt esl 
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Deutsche Gerichte werden eine sprachlich interessante Begriffs- 
Isestimmung des Wortes» Schmutzerei« zu machen haben. Wo beginnt 
•diese? Bei dunkeln Anspielungen auf das Privatleben politischer 
Otisaar, beim FaUenstellen ffir verängstigte Zeugen? Oder wird 
•es gir nicht zu der etiiymologischen Betrachtung kommen? Ffirst 
Eulenburg hat geschworen — wenn man den Darstellungen der 
Blätter glauben darf — , das Gesetz nicht übertreten und keine 
Schmutzereien begangen zu haben. Da sollte es jedem, der sich 
das Leben und Denken des Mannes vor Augen hält, von vorne- 
herein klar sein, daß ein Meineid nur im ersten Teile des Schwurs 
enthalten sein kann. Vielleicht hat der Mann sich gegen den 
Paragraphen vergangen; das wire denkbar; Schmutzereien began- 
gen hat er sicher nicht! 

Otto Soyka. 



Auf dem Qerichtstisch der Kruzi- 
fixus 


Auf dem Qerichtstisch das Kruzi- 
fix 


Ein Wort den Hirnzentren 
einprägen 


Ein Wort sich merken 


Hundertmal ist aus keuchender 
Brust auf Eissprossen die 

Furcht in den Kopf geklettert, 
nicht zu dauern, bis all 
dies Grausig - Skurrile den 
Mitlebenden erzählt ist 


? 


Das Leiden der Physis 


Die Krankheit 


Die schmutzig graugelben 
Wangen der Preßschakale 
feuchteten Tränen, wenn die 
annoch pompöseste der trois 
soeurs melodramatisch «kam 
oder das treue Gemüt des 
Robenlyrtkers Sello unter dem 
Eisernen Kreuz in unsäg- 
lichem Weh aufwinselte, wie 
In Sternbergs Tagen 


Meine Kollegen von der Tages- 
presse waren gerührt, wenn 
die Gräfin Danckelmann als 
Zeugin auftrat oder der Ad- 
vokat Sello, den ich wie 
meine sämtlichen früheren Ad- 
vokaten auch als Lyriker pro- 
tegiert habe — während der 
Jetzige Dramatiker .ist — , 
nicht anders plaidierte als in 
den Tilgen des Sternberg- 
Prozesses, da mich seine Ver- 
teidigung begeisterte 
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Pfflichtbcwoßtseln leuchtet, der 

Stolze uianz einer Person* 
lichkeit aus dem über die 
Schöffen herragenden Haupt; 
und der Schauer empfindet: 
Dieser sucht und besinnt nur 
das Recht 


Der Obedande^ierichtsrat Mayer 

in München ist mit der Ber- 
liner Schwierigkeit fertig ge- 
worden und hat in Ehren- 
beleidigungssachen zurecht er- 
kannt, daß der abwesende 
Fürst Eulenburg nach § 175 
schuld ij^ sei 


]fi dem rotwangigen Weißkopf 
zitterts vor verhaltener Er- 
regung 


Der Bernstein ist aufgeregt 


Der Antaios, der wieder auf 
Jiaiiiiscneiii ifCKiai ringt 


Bernstein, der wieder in Mfln- 
cnen plamiert 


Ein gutmütij^er Oberbayer, der 
Zunge und Faust nicht gern 
feiern läßt, wenn ihm ein 
Lftuslein Ober die Leber ge- 
laufen ist 


Der resolute Milchhändler Riedel, 
der die Wahrheit sagen muß, 
wenn ihm Herr Harden über 
eine tiefer unten liegende 
Partie gelaufen ist 


Ein Vergnügen, dem Mann zu 
lauschen. Hold wuchs ihm 
der Schnabel nicht; aber er 
ziert sich auch nicht und 
jedes Wort hat den Sch m ac k 
des Erlebten 


Er ist ein Grobian; aber wenn 
er erzählt, was er vor fünf- 
undzwanzig Jahren erlebt hat, 
so lauscht jeder Schmodc mit 
Vergnügen 


Unser Richter sucht bei der 
UDertragung ms nociideutscne 
dem Wort seinen Wesens- 
ruclvzu wahren 


Der Mayer sucht bei der 
uoertragung ins nocnaeutscne 
dem Wort seinen wesentlichen 
Oestank zu wahren 

• 


Ungefähr dreißigmal haben 
Polizei und Gerichte ihn ge- 
gepönt 


Der Riedel ist leider vorbestraft 


Nicht fOr schlimm malcelnde 

Tat 


Nicht für entehrende Handlun- 
gen (z. B. sexuelle) 


Des Sexualtriebes Befriedigung 
hat die junge Seele schon 
gekitseit 


Der Riedel war keine Unschuld 
mehr 


Er ging ins Zivile 


Er quittierte 


Der Fddaflnger 


Der Riedel 


Seit diesen Vorgängen ist viel 
Wasser durchs Würmbett ge- 
laufen 


Langf l>ng ist's her 
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Der in der Thurmstraße Ge- 
bietende 


Isenbiel 


>Was gings Dich an, Tropf, 
damischer ? « fragt Frau Riedel 


(Überaus seltene Dialektwendung 
der Grunewaldbauern, ähnlich 
nur noch hei den KtihtTTäc^den 
von iViürzzuschlag, die be- 
kanntlich seinerzeit über den 
Bezirkshauptmann Hervay 
sagten: »Der kann in der 
Brautnacht ein Mensch nicht 
von einer Jungfer unter- 
scheiden und will im Mürz- 
bezirk hier der Höchste 
seinl«) 


Die Augen mühen sich, dem 
Ausfrager zu sagen: > Redst 
damisch daher. Tropf Du, eis- 
kalter« 


(Siehe oben) 


Das Qehim assoziiert im 
QanKliondimkel die Mö^ldi- 
Iceiten 


Der Pischerjackl hofft doch 
noch, dafi nichts heraus- 
kommen wird 


Wer scharf hinschaut, ahnt in 
dem ganglion ciliare die Furcht, 
hinter dem pupillarischen 
SpoHversuch die hange Frage, 

was %UK nsciivic xfimiiic woni 

bringen kAnne 


Dem Pischerjackl wird entrisch 
zu Mut 






Die Herren, die vom Mann 

heischen, was dem Normalen 
das Weib gewAhrt 


Die Homosezudlen 


Vor Gericht die Spbiatgarten- 
schande ausspreiten 


Als päderastischer Zeuge von 
Herrn Harden geführt werden 


Das Ohr läßt von außen her 
l<eine Schallwelle durch das 
ovale Fenster ins knöcherne 
Labyrinth 


Man hört nichts 


Die Magennerven langen nach 
Futter 


Ich bin hungrig 


Das Qe^, dem ein Kindlehi 

entbunden werden kann, mag 
Eifersucht bewachen 


Auf eine Frau kann man eifer- 
s&chtig sein 
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Die im Pflichtbett lieblos ge- 
zeugte Bnit 


Die Kinder verheirateter Homo- 
sexueller 


Die Gefühisdoniinante bergen 


Seine Anlage verheimlichen 


Die weit von der Norm ab- 
biegende Wesensicurve ver- 
hüllen 


Den homosexuellen Trieb ver- 
bergen 


Der von heldischem Wuchs im 

Ceneralsrock nahm ein Weib 
und schuf ächzend im Schoß 

Hpr T Tn ctpI 1 pn Hia P'rtipfi^ 

UCI l^n^CiiCL/LCJl UIC i lUCIlL 


Oraf Hohenau verheiratete sich 
und wurde Vater 


Der Icränkelnde, in der schweren 
Schule der Verstellung scheu 

das seiner Brunst wider- 
strebende Diesseits hinaus 


Päderasten werden Mystiker 

• 

# 


Der Gesandtschaftsekretär letzt 
sich an dem achtzehnjährigen 
Jakob Emst 


Eulenburg geht mit Ernst ein 
Verhältnis ein 


Küsse, die von Gethsemane her 
unter Männern in Verruf sind 


Judasküsse nach § 175 


Im Hagestolzenheim, das dem 
Tarifeden einer Luxusdime 

ähnelt, neben dem breiten 
Himmelbett das neuste Buch 

des just in die Mode gelotsten 

OCAUaAliij 5Ut|^U|^CIl liaUCIl 


In seiner eleganten JunggeseUen- 
wohnnng sich auch geistig 
beschäftigen (Tarifeden lies 
Tarif-Eden) 


Soll derSchofi deutscher Frauen 
aus edel gezüchtetem, uner- 

9UlV|llidlI OUIUIIII VClUUlICIi, 

weil dem Herrn Gemahl Ephe- 
benfleisch besser schmeckt? 


Sollen die deutschen Hausfrauen 
unbefriedigt ausgehen, weil 

•In Mm Iniltiviprtpti Op- 

•IV VlUdH KIUUVICIICII VJC 

schmack zu langweilig sind? 


Die zurückgestaute Wahrheit 
stfirzt Ober die Beinpfosten 
der Mundschleufie 


Der Fischerjackl beeilt sich, 
die Wahrheit zu sagen 


Der Ruch der Männerminne 


Der Verdacht der Homosexuali- 
tät 


Der Justizrat fältelt die Wange 


Bernstein wird nachdenklich 


Das mühsam in die Backen ge- 
knitterte Lächeln barg kaum 
noch die schwarze Sorge 


Hinter dem verlegenen Lächeln 
des Fischerjackl verriet sich 
die Angst 
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Den Magyarenhoclimut so zu 
ritzen, daß die Wunde dann 
mit derZnnyrede überpflastert 
werden mußte, die dem Hähn- 
cneii aiiiaem iingariscneti vjio* 
bu8 den Kamm schwdlenließ 


Die Ungarn zuerst zu 
und dann durch 
aui Zriny wieder 
ZU machen 


demütigen 
die Rede 
übermütig 


Britenfräuieinromane 


Gouvernantenromane 


Zwei Interviews aus der ersten 
Maidelcade 


Zwei Interviews vom Anfang 
Mai 


Der Schänder ehrlich reiieiidei 
Mannheit 

m 


Eulenburg 
• 





Eulenburgs Stil. Eine Beschreibung vom Tode des Königs 
von Bayern, schlicht und künstlerisch. »Der Mann schreibt nicht 
schlecht. Ein bißchen schwülstig; im Stil pretiöser Damen.. . 
Manche Bilder sind abgeguckt; manche gehen nicht zusammen. 
Und die Interpunktion ist merkwfirdig mangelhaft«. Darum 
streicht Herr Harden wenigstens das Genitiv - s aus dem Eulen- 
btti]g-Zitat heraus. Es Ist trotzdem weitaus das Beste, was je in 
der »Zukunft' gestanden hat. Ein Beispiel, wie Bilder gut zusammen- 
gehen, folgt aber sogleich: Der geritzte Magyarenhochmut mit 
der durch die Zrinyrede überpflasterten Wunde und dem Hähn- 
■chen auf dem ungarischen Globus, dem der Kamm schwillt . . . 
»Keine Persönlichkeit. Keine Eigenwärme. Noch die überschwin- 
{[ende, übersprudelnde Rede fühlt sich eiskalt an; funkelt manchmal 
wohl (von geliehenem Ohuiz), wärmt aber nie.« Wessen Stil? 
Eulenburgs natfirlldi! « 

Der Münchener Richter: »Endlich sehe ich ihn also, von dem ich 
so viel gehört habe«. Stimmung, in der einer vor Goethes Antlitz 
Irat »Wird er auch heute der gute Richter der Legende sein?« 
Er wird. »Was sagen Sie zu unserem Mayer?« »Unser Ober- 
Jandesgerichtsrat« Ein »Musterrichter«. »Lassen Sie mich nur 
machen«, sagt Bernstein. Mayer ist »der Größte im Saal. Auch 
der Weiseste. Der sicherste Menschenbehandler. Ein Riditer.« 
>Eines Holbein Haltung und Haupt.« Ja, er, nur er, hat den Riedel 
<iazu gebracht, die »Kramilla« zuzugeben, und den Ernst, daß der 
Fürst mit ihm »die Gaudi, die Lumperei« gemacht habe. Jeder 
im Saal »hat Unvergeßliches erlebt«. »Was sagen Sie zu unserem 
:Mayer?« »Gratuliere.« »Heute noch wird er verhaftet« 
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Was ist bedenklicher? WenndnJouniallst8einenRiditer»un- 
semRiclitert, oder ein FQrst seinen Fisdier »meinen Fischer« nennt? 

Ein rührender Zug: Der Angeklagte Stadele »trägt eine 
Sammetweste. Wer löst die Rätsel wfllkQrlicher Assoziation? In 
dieser wichtigen Stunde, vor der Entscheidung eines Kampfes, dem 
seit dnem Jahr all meine Kraft hingegeben ist, klamsiert der fiber- 
reizte Sinn sich an dies gleichgiltige Kleidungsstück; muß ich, 
wider Willen, denken: Solche Weste habe ich auch; 
• und der Abende mich erinnern, da ich sie, auf noch gesunder 
Brust, trug. Unbegreiflich dumm. Zolas Saccard fällt mir 
ein, der, während ein Börsenorkan ihn aus Besitz und Ansehen 
fegt, der in seinem Hof erfrorenen Kamelie nachjammert (Ein gar 
so schlechter Psychologe war der eitle Spätromantiker von Medan 
doch nicht.) Nun spricht Herr Städele . . «c 

Noch dn rfibrender Zug: In der Mittagspause in die Odeon 
Bar. »Geröstete Nieren«. »Aus dem Oerichtshaus kommen wir, 

von der Zurichtung eines Scharfrichterwerkes: und schmausen. 
Geröstete Nieren. Hastig und still . . .« 

Wieder ein rührender Zug: Mittagspause. >Im Hotel Con- 
tinental fällt der Blick auf den Schreibtischkalender. Einund- 
zwanzigster April: Huttens Geburtstag. ,Da laß* ich Jeden 
reden und lügen, was er will. Hatt' Wahrheit ich geschwiegen, 
mhr wären Hulder viel/ Ad liberos in Germania omnes hat sich 
Herr Ulrich gewandt; ob sein Leib auch siech war» aus nie 
feig erzitternder Hand den Würfel geschleudert An die Reini- 
gung!« (Tiara — der Hutten ist da! Ausgerechnet an seinem 
Geburtstag! Das hat unser Mayer wieder gut gemacht . . . Auch 
ich rufe in dieser Mittagspause einen Ulrich an. Und dies, 
wiewohl ich keine gerösteten Nieren gegessen habe.) 

» 

Der weitaus rührendste Zug: Der Fischer' ist im Begriffe, 
die Gaudi zuzugeben, weil ihm der Bernstein mit dem Kriminal 
und unser Mayer mit dem »letzten Richter« zugesetzt hat »Ich 
fühle« wie mirs aus dem Aug^ strömt. Unaufhaltsam. Die ange- 
wöhnte Reflead)ewegung (so möchte ichs nennen) bleibt aus; das 
Oescfaneuz ins Taschentuch htUf^ ja nicht. Wie durch feuchte 
Schleier sehe ich den Fischermeister . . . Und kann nur denken, 
wie gut es war, das Gesicht von der Menge wegzukehren.« 
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W«s er alles weiß: Der Fischer erzählt die Geschichte von 

den 12.000 Mark. Dazu bemerkt der Kulturkämpfer nur in 

Paranthese: »So vars nicht Als ein Stambefjgerf der mit Qetreide 

handelt, die auf Emsts Anwesen haftende Hypothek gekündigt 

hatte, wandte der Fischerjackl sich an den Grait^ii iiulenburg, der, 

angeblich von seiner Mutter, ihm das Geld verschaffte; ohne jede 

Sicherung; gegen drei Prozent Zinsen, deren Zahlung noch nicht 

nachgewiesen ist. Die Mitgift seiner Frau, einer Waise.aus Wengen, 

gab Ernst in die Bank. Antwortete auf die Frage, ob ers nicht 

zur Ratenzahlung des Darlehns benutzen wolle: »Nein; der 

Zins, den die Bank mir zahlt, ist um ein halbes Prozent höher 

als der, den ich dem Oralen zu zahlen habe: also verdiene ich, 

wenn ich das Darlehn behalte'.« So war's! 

• 

Zeugenbehandlung: Jakob Emst sagt aus. »Der Rumpf bebt 

nicht. Der braune Daumen reibt die Innenhaut des Zeigfingers, 
dessen Nachbarn sich in den Handteller graben. Ein Alltagsmittel, 
um die Nerven zur Ruhe zu zwingen. Im Examen macht maus 
^o; beim Zahnarzt; auf dem Strohstuhl des angeklagten Sünders.. . 
Mich dai^t der Mann. Ich weiß, daß ein Herzleiden ihn quält 
Was mag" sein Inneistes heute ausstehen? • . . Die Finger der rechten 
Hand, die Schwurfinger, krümmen und steifen sich hastig. Die 
Sucht, unbefangen zu scheinen, hat auch in den Rumpf Bewegung 
gebracht. Der windet sich wie in wirrem Traum . . . Man hört 
den Atem. Des hischermeisters Rechte krallt sich, über dem 
Herzen, in die Brust. Wie in Wehen schüttelt er sich. Die Zunge 
strauchelt im trockenen Schlund; sucht sich an der Lippenwand 
einzuspeicheln . . . Noch einmal bäumt sich die Kreatur.« Das 
jüngste Gericht tagt. 

Nach dem Urteil: In einer Gesellschaft, >wo freundliche 

Menschen mit Heinzelmännleinflinkheit den Teetisch zurichten. 

Schlaraffenland.« Wie lieb! >An den Wänden viele Geweihe. 

Lockert Speise auf der Tafel. Danke. Nur Tee. Der Justizrat 

sieht um zehn Jahre jünger aus« 

« 

Zu einem jinterviewer: »Fürst Eulenburg log, als er sich 
unbefleckt nannte«. 

Dem Diplomaten Eulenbuii; »fehlte es an Sitzfleisch und 
Emst«. Das soll aber kein Witz sein ! 



Digitized by Google 



— 48 — 

• 

»Inzwischen hat der Berliner Untersuchungsrfditer einen 

"Schriftsatz von großem Umfang von Maximilian Harden erhalten, 
in dem dieser eine lange Liste von Personen aufstellt, mit denen 
fürst Eulenburg nachweisbar bis in die allerletzte Zeit unerlaubten 
Verkehr gehabt habe.« 

Zu einem Interviewer: »Ich werde froh sein, wenn ich mit 
der eUen Angelegenheit, die seit anderthalb Jahren all meine 
Kraft In Anspruch nimmt, nichts mehr zu tun habe und zu der 
Betraditnng politischer und künstlerischer Vorgange zurfidt- 

kehren kann, zu der stillen Arbeit, mit der ich auf meine Art der 
deutschen Macht und Kulturbildung an bescheidener Stelle 
dienen zu können glaube.< 

Ah, das gibts nicht! Das geht nicht mehr! Bei der nächsten 
Besprechung eines Kunstwerks wollen wir im Chorus rufen: 
Zurück! Ein Oeneral hat seine Frau nicht befriedigt! Es gilt 
«in Vergehen nach § 175 zu beweisen! Es Ist erweislich wahr, 
daß Fürst Eulenburg auch In Oldenburg . . • 

»Ich hätte«, sagt Riedel, »der aufrechte Milchmann«, zu 
einem Interviewer, > nichts gesagt, wenn der Fürst nicht die Sache 
abgeschworen und andere damit hineingerissen hätte. Und jetzt 
muß ich es büßen, denn viele Leute, und gerade die besseren, 
-haben jetzt die Milch bei mir abbestellt!« 

Er mag sich trösten. Auch das Geschäft mit dem Drachengift 
ist nicht mehr das alte. Viele Leute, und gerade die besseren, 
Ihaben jetzt die ,Zukunff abbestellt... Zwei Hausfrauen sagen: Was 
gings Dich an, Tropf, damischer! 

Nun geht Deutschland einer großen Zeit entgegen. Alles 
kommt an den Tag, was in den preußischen Adelsfamilien seit 
-der Gründung des Reichs bis in die letzte Zeit geschehen Ist. 
Alles, alles, alles. Wilhelm II. und Harden — seien wir Denteche 
ixoh, daß wir zwei solche Kerle haben! 

La verit^ est en arche! 

Karl Kraus. 
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Der FeBtettg. 

Nun kommt also der Triuraphzug der Kriecherei 
zustande. Und so entblößt scheint die Absicht der 
sich selbst huldigenden Niedrigkeit, daß ihr Vorwand 
längst wie eine Majestätsbeleidigung wirkt. Der alte 
Kaiser wollte die umständliche Kostümierung der 
Ordenssehnsucht nicht, und will sie erst recht nicht, 
weil er sie erlauben muflte. Seinem kultivierten Ge- 
schmack und seinem Wunsch nach Ruhe ist der 
geräuschvolle Unfug in gleicher Art zuwider. Aber 
die Kriecherei hatte mit Oberhebung gedroht, wenn 
man sie nicht kriechen ließe, und Kaisertreue und 
Volkswirtschaft waren ausgesteckt, um zu erreichen, 
was den exekutiv verehrenden Patrioten auf dem 
Herzen lag, weil es ihnen noch nicht auf der Brust 
lag. Kaisertreue und Volkswirtschaft: Gott erhalte 
das Kleingewerbe! Aber der Kaiser dankt für die 
Treue imd das Volk hat die Wirtschaft satt. Der 
Kaiser mufi dabei sein und will nicht, das Volk will 
dabei sein und darf nicht. Die kleinen Leute, denen 
auf die Beine geholfen werden sollte, haben das 
Nachsehen, und nicht einmal das Zusehen. Denn wer 
vermöchte einen Tribünensitz zu erschwingen? Ge- 
vatter Schneider, mit dessen Wohlfahrt der Patrio- 
tismus verknüpft wurde, geht leer aus, und hat sichs 
am Ende selbst zuzusclu^eiben. Die Kostümstoffe 
besieht man vom Juden und aus dem Ausland, und 
unser Zivflklmd ist verpfuscht: die Knopflöcher sind 
zu groß und die Taschen zu klein. 
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Dem Kaiser hat man ein Zelt errichtet, von 
dem aus er der feierlichen Nichtachtung seiner 
Jubiläumswünsche zusehen darf. Man verdankt ihm 
die Erlaubnis; das Weitere wird sich finden. Er hat 
das Ezekutiv-Komitee in den Sattel gesetst, reiten 
wird es schon selbst können. Wie aber wird sich das 
Volk an diesem Tage vergnügen? Was macht man 
mit den Tribünensitzen, deren Schicksal seit längerer 
Zeit schon alle Senate des Handelsgerichts be- 
schäftigt? Es geht die Befürchtung um, das Volk 
werde eine einstweilige Verfügung erlassen und die 
Plätase beschlagnahmen, ehe die streitenden Parteien 
sich geeinigt haben, oder die »Plattenc würden auf 
Unbrauchbarmachung und Vernichtung der yor- 
handenen Tribünen erkennen. Man fürchtet, Wien 
werde in vernehmlicher Weise gegen die Zumutung 
protestieren, vom Pestzug nichts weiter zu haben 
als die Verkehrsstörung. 

Da aber in Österreich nichts unmöglich ist, so 
könnte der Festzug ungestört verlaufen« Wir wollen 
es hoffen. MindestenSi dafi die in einem Tribünen- 
prozefi von der kartenrerkaufenden Firma Torge- 
brachte Erklärung auf einer übertriebenen Auffassung 
der Sachlage beruht. Die Erklärung lautet: »Bin 
Unterscliied in dem Wert der Sitze besteht nicht, von 
einer Auflösung oder Veränderung des Festzuges 
(indem nach Passierung des Kaiserzeltes viele Per- 
sönlichkeiten der hohen Aristokratie 'den Zug ver- 
lassen), kann keine Rede seiiK kein Teilnehmer wird 
den Zug verlassen können, onne von der Menge der 
Zuschauer gelyncht m werden.€ Ob das Himdels- 
gericht dieee Vertragsklausel an^kennen wird, ist 
noch sweilelhaft. Das ISxekutiv-Komitee aber hat sich 
zu einer beruhigenden Darstellung nicht Zeit gelassen. 
Die Kartenbesitzer wissen nunmehr, daß sie nichts 
zu fürchten haben: kein Aristokrat wird nach 
Passierung des Kaiserzeltes den Zug verlassen. Ob 
die Aristokraten im Fall des Dawiderhandeins ge- 



mäfi der ausdrücklichen Zusage der Firma Schen- 
ker ft Co. gelyncht werden, ist zwar nicht neuer- 
dings gesagt, aber dem Publikum ist immerhin 
eine gewisse Garantie gewährt. Indes, auch der 
österreichische Hochadel, der zur höheren Ehre des 
Exekutiv-Komitees und zur Förderung des Kostüm- 
schwachsinns und der Mandlbogenfreude bei diesem 
Festzug statierty hat nichts zu fürchten. Die Lobko- 
witz, Harrach und Fürstenberg fühlen so demokra- 
tisch, dafi sie die Enttäuschung der Tribünenbesucher 
des Schottenrings begreiflich ftnden und an ein 
Austreten nicht denken. Sie wissen, daß sich bei 
diesem sechsstündigen Marsch nur patriotische Be- 
dürfnisse einstellen werden, und gegen die Sonnen- 
glut schützt sie der Panzer. 

Vielleicht hat die Dummheit Glück und das 
Fest verläuft ungestört. Hoffentlich wird's ein Triumph- 
zug, bei dem nichts an ein Schlachtfeld erinnert. 
Immerhin wäre es wünschenswert, wenn durch ein 
rechtzeitiges Eingreifen eines höhem Faktors jede 
Gefahr abgewendet würde. Der Kaiser hat nach- 
gegeben. So appellieren wir an den lieben Gott. 
Vielleicht giebt er in unzweideutiger Weise zu ver- 
stehen, daß er iu diesem Jahre Ruh haben will. Und 
sendet Hagelkörner in der Gröfie von Verdienst- 
medaillen herunter I Karl Kraus. 



Was mich immer tief alteriert hat, das ist die 
Selbstverständlichkeit, mit der die meisten Menschen 
ihr Gesicht tragen. Gefiel mir eines oder das andere 

*) Aus dem ,Siinpliclssinius'. 




Von den Gesichtern,*) 
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nicht, so kam, wie um das Maß voll zu machen, die 
Beschönigung eines unbeteiligten Dritten dazu: der 
Mann könne doch für sein Gesicht nichts. Kein 
Standpunkt ist haltloser. Denn die Verantwortungi 
die einer fOr seine lange Nase übernimmti ist mindestens 
so begründet wie jene, die er für seine politisohe 
Oberzeugung trägt. Für die politische OberEOui^ung 
kann der Mensch in den häufigsten Fällen überhaupt 
nicht verantwortlich gemacht werden, da sie ihm 
von Geburt oder durch fehlerhafte Erziehung, durch 
mitgebrachte Schwäche der geistigen Veranlagung 
oder durch das verderbliche ^ispiel der Umgebung 
anhaftet. Dagegen entspringt ein Fehler der körper- 
lichen Erscheinung einem Mangel an Bücksicht, der 
bei der reichen Auswahl an Selbstmordmöglichkeiten 
mehr als peinlich berührt. Ich habe die Beobachtung 
gemacht, daß die Träger eines Gesichts, dem die 
Schöpfung den Stempel der Ausschußware deutlich 
aufgepräß:t hat, nicht nur nicht aus Bescheidenheit 
vor der Verschandelung des ästhetischen Weltbildes 
zurückschrecken, sondern alles dazutuUi sich als das 
Merkziel der Betrachtung ihren Nebenmenschen su 
empfehlen. Man kann sicher sein, dafl einer, der 
Henkelohren hat, nie auf den Vorwurf hört, sein 
Qesicht gleiche dem Nachttopf des Königs Attila, 
sondern im Glauben lebt, es gleiche dura Bildnis des 
Dorian Gray. Keine Spur von reuiger Ergebung in 
die Einsicht, verpfuscht zu sein! Vielmehr läßt die 
Zuversicht, die aus solchen Zügen spricht, darauf 
schließen, der glückliche Besitzer halte sein Gesicht 
für die endgiltige unter den zahllosen möglichen 
Formen, ja für eine solche, die bei künftigen 
Schöpfungsakten als die maßgebende und mode- 
machende in Betracht kommen wird. Die Schönheit ist 
viel zu ehrgeizig, um sich für vollkommen zu halten ; 
aber nichts geht über den Stolz der angebornen 
Häßlichkeit. Wer sie von der Verantwortung frei- 
spricht, beleidigt ihr Selbstbewußtsein. Das »Hier 
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stehe ich, ich kann nicht andersc ist eine Ent- 
schuldigung, die alles aufrecht hält. 

Unbedingt verwerflich ist die Eigenschaft, einem 
andern ähnlich zu sehen. Die Gesichtszüge sind das 
einzige Merkmal, durch das sich die Trivialität von 
der AlltägUchkeit unterscheidet. Fehlt das unter- 
scheidende Zeichen, so entsteht eine heillose Ver- 
wirrung, aus der man etwa in Deutschland höchstens 
in der Richtung der Schnurrbartspitzen herausfindet. 
Es kann aber gerade in diesem Punkt wieder die 
Eitelkeit eine verhängnisvolle Rolle spielen und 
Ähnlichkeiten schaffen, die den Betrachter in die 
peinlichste Verlegenheit bringen. Es ist an und 
für sich schon eine grauenhafte Vorstellung, daß man 
irrtümlich Hurra ruft. Aber geradezu verhängnis- 
voll wäre es, wenn diese Kundgebung einem Feld- 
webel gälte, der den Schnurrbart nach dem alten 
Kurs trägt, und inswischen führe unerkannt ein 
höherer Offisier vorüberi dessen milder Qesichtsaus- 
druck sich noch nicht eiugelebthat ... In jedem Fall 
gehören die Ähnlichkeiten m den miSlichsten Kom- 
plikationen dos Lobens. Man künnie sich damit be- 
gnügen, der Schöpfung Fahrlässigkeit zum Vorwurf 
zu machen, wenn sie nicht durch die Institution der 
Zwillinge die Planmäßigkeit eines Vorgehens be- 
wiesen hätte, das sich von selbst richtet. Unüber* 
sehbar sind die Schwierigkeiten, denen man sich 
ausgesetst* fühlt, wenn man einen Esel meint und 
dessen Bruder schlägt, und der einsige Trost in solcher 
Lage ist die Hoffnung, dafi auch dieser Schlag einen 
Esel getroffen hat. Zwillinge haben sichs, was auch 
geschehen mag, in allen Fällen selbst zuzuschreiben. 
Ein unerquicklicher Anblick ist es, wie da immer 
der eine Teil den andern mitreißt. Neulich erst 
konnte mau lesen, wie einer dieses Zustandes über- 
drüssig wurde und sicli intoigedessen beide erschossen 
haben. Sie waren Offisiere und hatten es gemein* 
sam bis zum Major gebracht. Seit einigen Jahren, 
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hieß es, hatten sie mit Schulden zu kämpfen. 
Bei Kartenspiel und am Turf sollen sie viel Geld 
verloren haben. Es bestand die Gefahr, daß sie die 
Offizierscharge verlieren würden. Es war ihnen nicht 
möglich, ein Akzept einzulösen, sie fingen auf das 
PlatzkommandO) kamen um viertel ems - nachhause, 
schrieben mehrere Briefe, sandten ihre Offiziersdiener 
damit fort und erschossen sich. Der eine im rechts- 
seitigen Zimmer in die linke Schläfe, der andere im 
linksseitigen Zimmer in die rechte Schläfe. Nur 
daran waren sie schließlich zu unterscheiden. Hätten 
sie in glücklicheren Verhältnissen ihr Leben fort- 
gesetzt, der Wirrwarr hätte sie am Ende doch zur 
Verzweiflung getrieben. Denn der Bericht schliefit 
mit der Erklärung, es sei »bemerkenswert, dafi sich 
die beiden Brüder durch ein Heiratsprojekt rangieren 
wollten, welches zunichte wurde.« Aber auch sonst 
hätte der eine halten müssen, was der andere ver- 
sprach, wenn nicht dieser vergessen hätte, woran 
sich jener nicht erinnern konnte. Die untereinander 
eingegangenen Verbindlichkeiten haben das Ende 
der Zwillinge herbeigeführt. Zu Zwillingen entschliefit 
sich die Natur nur in den äußersten Fällen. Sie 
liefert nur dann Duplikate, wenn für den verfügbaren 
Mangel an Persönlichkeit, der zur Erschaffung des 
Dutzendmenschen dient, einer allein nicht ausgereicht 
hat. Daß einer seufzen muß, wenn der andere verliebt 
ist, ist ein Zustand, dessen Lächerlichkeit auch ohne 
den Verlust der geraeinsamen Offizierscharge tötet. 

Aber auch die Ähnlichkeit zwischen Vätern und 
Söhnen ist oft von den übelsten Folgen begleitet. Sie wäre 
eine Familienangelegenheit^ wenn nicht in den Fällen, 
die die Söhne berühmter Männer betreffen, andauernd 
öffentliches Ärgernis geboten würde. Ist es an und 
für sich traurig, daß Männer, die auf irgend- 
einem Gebiete schöpferisch tätig sind, den Ehrgeiz 
haben, es auch in geschlechtlicher Beziehung zu 
sein, so müfite doch wenigstens darauf geachtet 
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werden, daß jede Spur von Ähnlichkeit beim Nach- 
wuchs ßchon im Keime erstickt wird. Was soll um 
Gotteswillen aus einem jungen Menschen werden, 
der ganz so aussieht, wie sein Vater, der berühmte 
Komponist, und absolut nicht komponieren kann? 
Um nicht komponieren zu können, dazu braucht 
man eewifi nicht der Sohn eines grofien Mannes zu 
sein. Das Traurige hiebei ist aber nicht die Unfähig- 
keit, sondern die Ähnlichkeit. Da ist der Vater an 
einem Palazzo von Venedig gestorben, 'die Fremden 
pilgern zu der geweihten Stätte, am Lido aber badet 
die irdische Hülle des teuren Verblichenen und den 
Fremden bleibt auch dies unvergeßlich. Man be- 
wundert ein Naturspiel, aber man sollte es verur- 
teilen. Wozu dienen solche Attrappen der Natur? Um 
mit Ähnlichkeiten zu verblüffen, genügt doch das 
ausgeschnittene Profil einer Leinwand; m das Loch 
stedct ein altes Weib sein Gesicht, stellt sich auf 
den Sessel eines Wirtshausgartens und sagt : Jetzt wer- 
den die Herrschaften den Richard Wagner sehen. Vorher 
aber bitte ich um ein kleines Trinkgeld oder Douceur . . . 
Es laufen gegenwärtig; in Europa ein paar höchst un- 
verdiente Träger berühmter Namen herum. Man hat 
es aus falscher Humanität unterlassen, sie rechtzeitig 
im Kaukasus, im Dovregebirge oder in der sächsischen 
Schweis auszusetzen, und nun müssen wir sehen, wie 
die Folgen der Qeschlechtsakte sich vor die besseren 
Schöpfungen der berühmten Männer stellen. Man 
zwinge sie wenigstens von Gesetzes wegen zur An- 
nahme eines Pseudonyms und einer veränderten Bart- 
tracht, und warte ab, ob sie dann noch lebensfähig; 
sind. Der Sohn Goethes hat sich von keinem literar- 
historischen Standpunkt zur Aufnahme in die Ge- 
samtausgabe von Qoethes Werken empfohlen. Aber 
wenn einer« gar so aussieht, dafi er erst das »Ster- 
nengebote schreiben mufi, damit einem der Ausruf 
>Der ganze Papalc in der Kehle stecken bleibt, so 
verwünscht man diese ewigen Poppereien der Natur. 
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NeiOi es ist nichts mit den Ähnlichkeiten. Sie dienen 
nicht einmal dem Gröfienwahn, der den Sohn eines 
berühmten Vaters ausseichnetw Denn der wirdinuner 

behaupten, daß er darin selbständig ist. 

Earl Kraus. 

* 

Die Leser der »Neuen Freien Presse', die sich in den Zeiten 
Speidels oft darüber beklag^ten, daß das Feuilleton in einem un- 
verständlichen Deutsch gehalten sei, sind jetzt mit ihrer Lektüre 
vollauf zufrieden. Ein Feuilleton des Herrn Auernheimer brachte 
kfirzlicfa schon in seiner ersten Zeile die folgende anheimelnde 
Wendung: »Man sagt, der Engländer^ venn >r nervös 
wirdf nimmt ein Billet nach Kapstadt und retour«. End* 
Itch wieder einmal ein Satz, den man lesen konnte, ebne sidi an 
den Kopf zu greifen und zu fragen : Was hat er gesagt? 

* 

»Der Herzensroman der Prinzessin Fürstenbeiig« : Herr 

Lippowitz ist sehr aufgeregt. 

>Prinze5;sin Amalie Fürstenbergstand mit ihrem präsumtiven Gatten 
während dessen diesmaliger Anwesenheit in Wien in persönlichem Ver- 
kehr. Am Donnerstag der vorigen Woche, vormittags, hatte, wie e r- 
hoben wurde, die Prinzessin mit dem Erwählten ihres Herzens eine 
kurze Zusammenkunft in einem Hotel in der Nähe ihres Palais. Sie war 
einfach, doch elegant gekleidet und trug einen dichten Schleier, den 
sie bis weit unter das Kinn gezogen hatte. Zuerst ersdiien Koczian im 
Hotel und bestellte ein Zimmer, das er sofort fOr einen Tag bezahlte. 
Dann kam die Prinzessin und beide begaben sich nun nach dem ihnen 
angewiesenen Zimmer, wo sie etwa eine Stunde verweilten. Die Dame 
verließ zuerst das Hotel. Koczian folgte ihr bald darauf. Von den wenigen 
Leuten, die das Paar im Hotel gesehen, wußte niemand, wer die beiden 
seien, und sie kümmerten sich auch nicht weiter um sie . . . Es liegt 
die Vermutung nahe, daß Koczian in diesem Hotel mit der Prinzessin 
zu dem Zwecke zusammengekommen war, um mit ihr Aber die Modalitäten 
der Flucht eingehend und ungestört sprechen zu können.« 

So oft sich in den letzten Jahren eine Prinzessin in den 

Schutz eines Oberleutnants begab, hat es dieser versäumt, die 
übernommene Pfh'cht auch gegenüber Erhebungen und Vermutungen 
ernst zu nehmen. Wenn auch heutzutage kein Hotelzimmer mehr ohne 
Aussicht auf den Lippowitz zu haben ist, so müßte doch wenigstens 
nachträglich 4er beteiligte Kavalier eine Oq;envisite im ^euen 
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wiener Journal' machen, aber bevor dort noch über die Modah'täten 
der Flucht des Chefredakteurs eingehend und ungestört ge- 
nurochen wird. 

• ♦ 

Die Kinderhuldigung in Schönbrunn wurde von 
der ,Neuen Freien Presse' sehr anschaulich geschildert. 
Sie yer^Uch das Bild mit jenenii das zwei Wochen 
BUTor die Serenade der Erwachsenen geboten hatte, 
und sprach irrtümlich, aber mit Recht von einer »Trans- 
pirlerung ins Liebliche und Prühlinghafte«. Trotzdem 
Süll das Pest nicht ohne llöO Fälle leichteren Un- 
wohlseins abgelaufen sein. Die Veranstalter mögen 
feierlich geloben, daß sie es nie wieder tun werden, 
und 1100 mal dieses Versprechen abschreiben! 
Nützt dies nicht, so sollte das Gesetz den wider- 
natürlichen Gelüsten der Ordenswüstlinge Vorschub 
leisten. Man setse eine Altersgrense für Benützung 
von Kindern zu patriotischen Zwecken fest. 

K. K. 




Das Schreiben eines LeserSi das am 19. April 

abgegangen und am 14. Mid eingetroffen ist: 

Lahaina, Maui (Poststempel: Honolulu-Hawaii). 
Oedirter Herr Kraus! 

Der Artikel »Die Feministen« von Dr. Wittels, erschienen 
in der Nummer 248 Ihrer ,FackeI', enthielt einen amüsanten 
Irrtum, betreffs dessen ich mich der Aussprache nicht enthalten 
kann. Dort steht nämlich etwas von weibhchen Bürgermeistern, Bahn- 
beamten und Hospitalleitem, die in dem gepriesenen Amerika über* 
handgenommen haben sollen. 

Obwohl ich seit Jahren in den Staaten lebe und diese von 
dar atlantischen bis zur pazifischen Küste bereist habe, muß ich 
aufrichtig beicennen» daß ich niemals einem weiblichen Bürger- 
meister begegnet bin. Auch niemals in den Zeitungen, deren ich 
mehrere regelmäßig und sehr aufmerksam lese, von einem solchen 
gehört habe. Sollte sich die Union mit ihren 80 Millionen Ein- 
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mlnim^ittfrUiclr»6ines oder zweier Stn4ig/^ii9Ms§x\ femipii g/mtW 
türmen können, so klingt die Er^ühj^^^V^lMf^m^ 
der Gattung ein wenig übertrieben. 

Nun zu den Bahnbeamtinnen. Unter ihMWf "ftÖiirni^tf 
wohl bloß die Stenographinnen und Clerks gemeint sein, Die lieben 
Mädchen haben mit ihren ösfcerreichischeii teuf^bwesteiti sehr 
weßlg gemwi. int: dfir «J-oßen ^^^v^a^l| |eii^ i^lü^^^ 

lebens- jmd^ Ifebemsuges Oe^chjecht. das weit weniger ans Aviui;; 
cenierit' als an4 Heitaten denki per 'tx^eibhche UivisibVis?upt!f- 
intetident exisikirt Vorläufig « d^liA -den' ^ildlßigeil'il^ 
{ramder Blätter i ^ j f ini 

Die Hospitalleiterinnen beschränken sich ta^äcj^ych auf 
jene Damen, die 4uf der letzten Seite der Tagesblättef »diskrete 
Unterkunft« anpreisen. XJhd das ist sicherlich em Fortschritt gegth-- 
über der Hebamme, die doch immer bloß Amateurlfi dtr'Tcimnik 
ctar>IFn|ohtabtrcilxittg>iUeitai mir^k OfelMajorit^tl unsoteii imbH 

M^^,Af#($^diört a?u,dw^^ 4iß/aiiSdte.fichgqr^djV?rt CV^^^S 
der . ganz enormen Anzahl voUf: Abtreibungen vorteji ziehjen^ 
Genaue Durchsicht def Berichte der größten 'Sgitälä' iii* 'NeW YotK; 
Philadelphia, Boston, Bältirtiore; Chficago' ui <?/w. e^gibt^idaiß d<M^ 
Frauen keine bezahlten PosittOrien . innehaben und die Z&h\ 
derer, die permanente, Assi^entenstellen bekleiden, v^j^t^mfiögnd 
klein ist. Tatsache ist, daß in den Spitälern der genannter 
das schöne Geschlecht auch nicht einen einzigen Abteilungs- 
vorstand aufzuweisen hat / 

Anläßlich meines Auf^nfimes in Hawaii möchte ich noch 
einige Worte über die heiäe irfelleidit einzig dastehende Auf- 
fassung (soweit eine ganze Orijppe von Menschen in Betracht 
kommt) sagen, die die SandwichfSsulaner vom sexuellen Faktor 
haben. Vorerst will ich bemerken, daß dieser Stamm von Südsee- 
insulanern als vollständig zivilisiert im modernsten Sinne angesehen 
werden niuß. Die Hawaiianer, Männer und JJrJLU^f^, Wain(Jt^ den 
OescnlecKtsverkehr ,in erster Reitie als ein 'Mittel zum Vergnügen. 
Die WeiMi^ ägeäV'IHniäi^; ' di^to ^ frdi»'iAM)iiA^4<^^ 
ScUdnde, ^hd eine hbeifliassi^e GeseH^ebfitt^'^hit sie vorsichtig 
gemacht. Dennoch ge^n sich die MSddhdn r^oitli f^te ohne Be- 
denken hin, Tt'erin ein Marin ihr Gefallen örregt hat' Und ihre Zu- 
neigung erwidert. Vom Heiraten ist da in allerletzte Liftie die 
Rede. Ich will hier hervorheben, daß manche dle^ir- Fhäüeti 
weit mehr als das Mittelrtiaß allgemeiner ■ Bildung bfesitSöfl-J 
Illegitime Kinder bilden kein urtauslöschlichcs ^tigmä. Auch 
versichern 




/ZZn ßif^tSi pi^^^ 
die J'cminiiten,. 4116 . (iliesfi.iiseilL jalir , «q^.T^iJlire Jnittcr mit 
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Triuniphgeschrei über Erfolge in Amerika füllen. Wenn es mit 
diesen Erfolgen nicht weit her sei, dürfe man der Wahrheits- 
liebe der Feministen nicht über den Weg trauen. Aber man ge- 
winne das Verhnauen zum Yankee wieder. 

Sittlichkeit und Kriminalität» 

Zwei Rcsprechungeu in deutschen Blättern, von 
mir völlig unbekannten Kritikern : 

Die Berliner Wochenschrift ,Die Gegenwart* hat 
am 28. Mai (37. Jahrgang, Nr. 21) diesen Artikel 
veröffentlicht: 

In einem seiner letzten Hefte der »Fackel' hat sich Karl Kraus darüber 
t>eschwert, dt6 sein Buch »Sittlichkeit und KriminaliCil' von keiner Seite 
besprochen werde. Daß er totgeschwiegen werde. Er setzt hinzu, wie ors<;Min- 
lieh es sei, daß die Zeitungen persönliche Motive bei einem Kultnr- 
werke geltend machen, und meint, daß sein Buch erst für die Zukunft 
geschrieben sei. - Möc^e man Alles tun, nur den Autor nicht für eitel 
oder gar für eingebilbet lialleii 1 Ja, dies Buch ist ein Dokument! Man 
mu6 Wiener sein, um dieses StiUschweigen der Zeitungen zu verstehen. 
Karl Kraus hat vor Jahren ehie Zeitschrift gegründet: »Die Fackel* und 
es sich zum Ziele gesetzt, gegen Halb- und Unkultur, gegen Prinzipien* 
reiterei und Voreingenommenheit vor allem aber gegen die herrschende, 
verbohrte und veränderte Gesclilcchlsmornl zu kämpfen. Ein Kampf, wie 
wohl selten einer edler und zäher geführt wurde. Karl Kraus ist ein 
Kämpfer. Ein Ringer nach einem geistigen Höhepunkt einer gei- 
stigen Kultur. In einem solchen Kampf die Waffen immer prüfen, 
immer messen, ist undurchführiiar, und selbstverständlich ist es, daß 
dabei dem Kämpfer manchesmal ein Lapsus passiert. Man mufi eben 
das Ziel vor Augen haben. Das ist es. Darauf kommt es an. Und Karl 
Kraus kann sich schmeicheln, der bestgehaßte Mann Wiens zu sein. 
Denn es ist wohl in Wien in den letzten Jahren kein Mann von Be- 
deutung gewesen, der nicht von ihm seinen Dämpfer bekommen hätte. 
Und wen Karl Kraus abführt, der ist eben abgeführt, denn selten hat 
bei uns in Austria einer eine so schneidige Feder gefüiirt, wie 
Kraus. Diese Feder ist ein Degen. Aber so elegant geführt, wie der 
beste Fechter nicht das leichteste Florett zu führen vermag. Karl Kraus 
wird gehaßt. Der Angegriffene liest und seine Freuade freuen sich, und 
da nach und nach alle Freunde Angegriffene werden, ist das arithmetische 
Gleichnis wieder hergestellt. Ja, die .Fackel' ist verpönt — und dabei 
das meistgelesene Blatt. Die .Fackel* wird nicht öffentlich gelesen, 
öffentlich wird sie verachtet, aber im Geheimen, da werden diese klei* 
nen roten HeUe verschlungen, und gar Mancher freut «ich der i:Uebe^ 
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die der Andere bekommcii. Und dabei lüBt man Kraus, 'der auf diesem Wege 
zu einer der stadtbelcanntesten Persönlidilceiten wurde — seinen Geist und 

seinen Witz und seinen Esprit. Aber das ist auch Alles. Das eigentliche We- 
sen Kraus* verkennt man. Man verkennt sein Ziel. — Daliegen nun in schöner 
Auswahl einige dieser Artikel gebunden und zwar solche, die sich blofi 
auf die Kriminalität und die Sittlichkeit, oder besser gesagt, auf die krimi- 
nelle Sittlichkeit beziehen. Als ich diese Sachen jetzt wieder las, er- 
schrak ich. Es sind ganz einfache Gerichtssaalverhandlungen, die :ch 
vor Jahren aus den Zeitungen kannte, erörtert. Und manchmal mußte 
ich denken, wie furchtbar weit mfissen wir zurück sein, wenn deraitige 
Dinge bei uns vor zwei Jahren passieren konnten, — nodi immer pas- 
sieren. Ich Icann hier nicht Fälle aufzählen. Ich mflfite sonst das ganze 
Buch abdrucken. Wie verbohrt, wie wirklich unmoralisch sind unsere 
moralischen und » sittlichen < Gesetze und Richter. Ja, dagegen muß 
gekämpft werden I Wo aber, vom Nordpol bis zum Südpol gibts für 
dergleichen einen besseren Kämpfer; ich frage: Wo? — wer? Dies 
Buch ist ein Dokument. Es wird künftigen Geschlechtern zu denken 
geben. (In diesen Kämpfen war der Kampf- gegen die Zeitungen der 
bedeutendste. Deswegen der Haß der Journalisten, die diesmal Priva- 
tes von Kunst nicht zu trennen wissen.) Zu denken wird es auch 
unsern Nachkommen geben, daß man an diesem Buche mit ab- 
sichtlich verbundenen Augen vorflberging. Karl Kraus muß sich über 
dies angebliche -Totschweigen' (das vielleicht diesmal ein >Lebendig- 
schweigen« ist) nicht kränken. Und ich halte ihn dafür auch zu hoch. 
Die fierren Rezensenten, die diesmal wieder irgendwo blind vorbei- 
laufen, tun Unrecht. Wären sie bloß blind, könnte man ihnen keinen 
Vorwurf machen, dann müßte man sie bedauern. Aber sie sehen ab- 
sichtlich nicht Karl Kraus mag sich tr<teten, die Qebrandmarkten hier 
sind — die Rezensenten. (Stefan Pollatschek.) 

Der jSchwarzwälder Bote', eines der größten 
deutschen Provinzblätter, hat am 80. Mfti (74. Jahr- 
gangs Nr. 125) die folgende Besprechung gebracht: 

Lügen mögen die Menschen manchesmal verzeihen können, allein 
wehe, wenn sie jemanden bei einer Wahrheit ertappen. Wahrheitskünder 
shid stets die bestgehaßten Leute gewesen. Im Altertum hat man sie 
gekreuzigt, im Mittelalter verbrannt und unsere Zeit schweigt sie tot 
Es gehört viel selbstverleugnender Mut dazu, Oberzeugungen auszu- 
sprechen, die den andern nicht genehm sind, und wer die Warte einer 
freien Meinung erklimmt, muß gewärtig sein, daß man ihn die Treppen 
hinabwirft. Im guten Österreich, oder wenn man will, in jener Stadt, die 
des Reiches Herz sein soll, hap&n sich manche bemüht — und unter 
ihnen waren just nicht die geringsten Geister - , das, was ihr klarer 
blickendes Auge sah, gleichgiltigen Ohren zu künden. Man lauschte 
ihnen teilnahmslos, verlachte oder haflte sie und aahm ihre Worte für 
billige Mtinze, gut genug um in die Qosse geworfen zu vierten. Einst 
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in arger Festzeit hielt der Augustinermönch Abraham a Santa Clara 
seine Reden: »Merks Wien« hießen sie. Jedes Wort bebt in Leiden- 
schaft, schmettert nieder wie ein Keulenschlag und von der Enge der 

Kanzel schreit er seinen schmerzlichen Zorn hinaus. Aber die Pest wich, 
Abraham a Santa Clara ward vergessen und Wien hatte sich nichts ge- 
merkt. Lange rüttelte niemand die Stadt aus ihrer Lethargie, Da kam 
Kürnberger. Jahrhunderte waren hingeflossen und die Zeit hatte in- 
zwischen die Zeitung gezeugt, jenes Werkzeug, durch welches der 
kaum geborene Gedanke zu Tausenden sprechen kann. Kürnberger war 
Wiener, er liebte seine Vaterstadt mit jener sorgenvollen, trotzig bittem 
Liebe, mit welcher Wien stets von seinen großen Söhnen geliebt worden 
ist. Er erkannte und kannte alle Fehler des indolenten PhAakenvolkes 
und wußte, daß jegUcber Kampf ohnmächtiges Wehren sei. Seine hellige 
Entrüstung, seine grimmigen Anklagen verldangen im Winde. Man ver- 
gaß Kürnberger. Sein Schicksal ist ein wenig verheißungsvolles, für 
jemanden, der es unternimmt, Kritik am kulturellen Leben einer Stadt 
zu üben, die alle Schuld ihrer Gegenwart mit ihrer großen Vergangenheit 
zu decken gewohnt ist. Allein es scheint, als ob die Zustände Wiens 
und Ostamichs eines Oeißlers bedürften. JManchmal wächst aus der 
Zeit heraus ein solcher Geist. 

Vor beinahe eüiem Dezennium wurden die Wiener literarischen 
Kreise auf eine Zeitschrift aufmerksam, die man in grellrotem Umschlage 
in den Schaufenstern der Buchhandlungen feilbot. Die Zeitschrift nannte 
sich ,Die Fackel' und irgend ein unbekannter junger Mensch, namens 
Karl Kraus, von dessen Existenz bis dahin Wenige gewußt, war der 
Herausgeber. Und seltsam, während man sonst in Österreich literarischen 
Neuerungen stets nur mit wohlwollender Gleichgiltigkeit gegenübersteht, 
hier konnte man sich eüies starken, aber doch fast feindlichen Interesses 
nicht cfwehrea. . AUtin, das war auch bereits alles. Nachdem man sich 
klar gftW0fd«n, daß ein neuer Mann auf den Plan getreten, der merk- 
wfirdig rücksichtslos den Zuständen auf den Leib rOckte, staunte man 
erst, ärgerte sich dann, daß er nicht aufhören wolle, ward endlich 
hämisch, boshaft und schwieg zum Schlüsse nach guter Wiener Art. 
Es ist also weiter nicht verwunderlich, daß man auch heute 
noch in Wien für Karl Kraus nicht das Maß gefunden hat. »Ein ex- 
zentrischer Tagesschreiber €, sagen manche. Bestenfalls hält man ihn für 
eine interessante Persönlichkeit mit schriftstellerischen Qualitäten, aber 
nur höclut widerwillig will man sich sehie Bedeutung eingestehen. Es 
ist nicht verwunderlich, daß man den Tarif fßr die Wertetaschfltzung 
dieses Mannes sich erst von Deutschland muß verschreiben lassen. 

Das Unglaubhafte ist in letzter Zeit tatsächlich zur Wahrheit 
geworden. Während man in Wien noch immer vermeint, über Kraus 
mit einem gehässigen oder liebenswürdigen Achselzucken zur Tages- 
ordnung schreiten zu können, ist er im Reiche draußen plötzlich zu 
einem Faktor geworden. Man hat dort die bisherige Ansicht, er sei ein 
spezifisch wienerischer oder österreichischer Oesellschaftssatiriker als 
Irrtum erkannt. Dieser Umschwung der Meinungen geht auf den Um- 
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stand zurück, daß Karl Kraus die in den Heften seiner Zeitschrift 
erschienen Artikel zu Bänden vereint hat. Ihr erster ist vor Kurzem 
erschienen, der Titd lautet: »StttUchkdt und Krindnrilttt« (Vttlag 
L. Rosner, Wien und Leipzig). Beim Lesen dieses Budies ergibt sich 
nun eine sonderbare Überraschung: Man entdeckt nbnlich, daß die 
scheinbar zusammenhangtosen, zu verschiedenen Gelegenheiten geschrie- 
benen polemischen Aufsätze gemeinsam ein einheitliches System ergeben 
und den planvollen Ausbau einer äußerst stark geprägten Weltanschauung 
bilden. Oleich vorweg sei es festgestellt: die Weltanschauung ist eine 
durchaus affirmative. Ihr aus ästhetischem Empfinden hervorwachsender 
Kardinalsatz mag die i eststellung der Werte aller das Leben bejahenden 
ESemente sein; alles, was das Dasein lebenswert macht, die (Hnilsse, 
erhalten ihre ethische Ehischitzung. Auf diesem Fundamente erhebt sich 
hl IcraftvoUen Linien das Qebiude einer Theorie der Sittlichkeit, die sich 
zur prinzipiellen Frage luspltzt, zur Frage Aber das Verhältnis der Ge- 
schlechter. Hier ist es ersichtlich, daß Kraus wichtige Anregungen in 
allererster Linie von Frank Wedekind, dann aber auch vom jungen 
Philosophen Weininger empfangen hat. Frauenschatzung und Frauenver- 
achtung, die ja ihrem tieferen Wesen nach aus einer Quelle fließen, 
verschmolzen bei ihm zur Einheit. Kraus ist aber zu wenig Philosoph 
und viel zu sehr polemisch veranlagter Oeseflschaftskritiker, als dafi 
^e philosophische Anschauung bei ihm nur zur dogmatischen Por- 
midierung gediehe; sie wird ihm vielmehr ein subjektives Mafi für Pfllle 
des täglichen Lebens. (Er hat eben den Mut zur Subjektivität.) Das 
Buch >Sittlichkeit und Kriminalität« ist eigentlich nichts als eine Reihe 
von >Fällen<. Trocken, fast sachlich trocken dargestellt, oft mit leiden- 
schaftlichen, zornigen, höhnischen, anklagenden und verurteilenden 
Erläuterungen versehen. 

Ein seltsames Bild bietet sich dar. In einem sonderbaren Irrwahn 
wandelt die Zeit. Das ist nicht mdir Engherzigkeit oder Unverstand, das ist 
Wfthn. Die Justiz setzt sich zur Wehre, wo immer sie Leben verspfirt Der 
QenäB erscheint ihr unsÜtUdi, der OeschleditsgtnuB der Gipfel der Unsitttich- 
keit ufid die Unsittüchkeit sdbkt ein Verbrechen. Die Dirne vor allem, ais 
Vertreterin des Oeschlechtsgenusses, wird ein von tausend Hunden ge- 
hetztes Freiwild und bei ihr wandelt sich das Gesetz nicht selten zur 
gehässigen und grausamen Willkür. Die Justiz hat die Wächterrolle über 
die öffentliche Sittlichkeit inne. Aber ihr großer Irrtum ist, wie das 
Buch zahllose Male beweist, daü sie sich auch der privaten Sittlichkeit 
in unheilvoller Weise annimmt. Wo jeder Anlafi tu einem AfMUchen 
Ärgernis ihadagelt, sdtüiift ihn die Justiz, ind^m sie private Dhige ohne 
Notwendigkeit hi die Offentfidikelt zerrt. Die ganze moderne Strafge- 
setzgebung (es ist dies nicht allein in Osterreidi,' sondern auch in 
Deutschland, England, den Vereinigten Staaten von Amerika und vielen 
andern Landern der Fall und dies macht auch das vorliegende Werk 
für weiteste Kreise wichtig) laboriert an einem Grundübel: die Strafge- 
setze bauen sich nicht logisch, sondern, wenn man so sagen darf, 
dekalogiscli auf. Die im Pentateuch vertretene Sexualmoral, damals durchaus 
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sozialpolitischen Inlcressen und nicht ethischen Überzeugungen ent- 
springend, ist heute noch allgemein gellend und wirksam. Diese Moral, 
durch die Ergebnisse der Wissenschaft, ja durch die einfachste mensch- 
liche Überlegung längst ad absurdum geführt, hat sich in ihrem durch 
Jahrtausende währenden Best^ncl^ der Gemüter also b^fnächtigt, daß sie 
blind und schrecklich wie eine Masdiine weiterarbeitet und tagtflj^ich 
zahllose Opfer fordert. Man kann sich noch immer nicht zur Ansicht 
durchringen, daß die Lust und ihre Betätigung nichts Böses an sich ist, 
daß Qenuß keine Übeltat, der Genießende kein Verbrecher und das Ge- 
nuß spendende Weib kein verachtenswertes, jenseits aller sozialen 
Grenzen stehendes Geschöpf sein muß. Kriminell ist heute jener, der 
sich durch irgend eine Handlung an einem unhaltbaren Sittenstrafgesetz 
vergeht, moralisch verdächtig aber jedermann, der außer der Ehe Frauen- 
schönheit verehrt. 

Wenn es ein Mensch unternimmt, gegen die Menschen zu Felde 
zu ziehen, so niuft er von vorne herein auf Mitkämpfer verzichten. Man 
bestreitet aber dem einzelnen sogar das Recht, gegen das Unrecht der 
kompakten Majorität sich zu erheben. Erhebung wird dann Überhebung, 
Mut Anmaßung und Kraft Roheit. Die Logik seiner Vernunft stempelt 
die Unlogik der andern zu Unsinn und seine Woltat fühlt man als 
Plage. Seit Ibsen gezeigt, daß man mit idealen Forderungen angenehm 
hüllende Lebenslügen als unwillkommener Eindringling zerstört und da 
Unglück stiftet, wo man nur Wahrheit wollte, glaubt man gegen alle 
idetfen Fonterangcn protistleftn zu mflssen. In VÜea gescM^t das mit 
der alten Taktik. Man drückt die Augen zu und tut so, äls höre man 
nic^t. Allein d^utch wird ein l^nf nicht verstummen, den man draußen 
im Reiche bereits vernommen und der durch eip hiind^rtfaches Echo 
verstärkt zurückkehren muß. 



Tagebach. 

Meine Leser glauben, dafi ich für den Tw 
schreibe, weil loh aus dem Tftg schreibe. So muft ich 

warten, bis meine Sachen veraltet sind. Daq|i wer- 
den sie möglicherweise Aktualität erli^agen. 

Wie souverän doch ein Dummkppf die Zielt be- 
handelt I Er vertreibt sie siob oder sohUgt sie tot. 
Und sie liBt sioh dae. gefallen» Deim man bat m 
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nie gehört, dafl die Zreit sich einen Dummkopf yer- 

faieben oder totgeschlagen hat. 

Seitdem faule Apfel einmal in der deutschen 
Dramatik zur Anregung gedient haben, fürchtet das 
Publikumi sie zum Gegenteil zu verwenden. 

»Daft wir die Übel, die wir haben, lieber ertra- 
gen als au unbekannten fliehnc loh vemtehe aber 
nicht, wie die Rechtfertigung der monarohisdien 
Staatsform bis aur Begeisterung gehen kann. 

Ein Liebesverhältnis, das nicht ohne Folgen 
blieb. Er schenkte der Welt ein Buch. 

Der Balkan liegt da wie das ^rofie Hinder- 
nis »Kulturc, das unsere christliohe Zeit vor einem 
Rückfall in heidnische Sitten bewahrt Wer das Land 
der Griechen mit der Seele auoht, bekomns^ Ltase. 

• 

Liebe soll Gedanken zeugen. In der Sprache 
der Gesellschaftsordnung sagt die Frau: Was werden 
Sie von mir denken 1 

Die Treue wäre kein leerer Wahn, wenns keine 
Sohlafwagehkondukteure gäbe. 

Nun, ein so besonderes Vergnügen ist die Bnt^ 
haltung vom Weibe auch nicht, das mufl ich sobon 

sagen. 

Es gibt keinen Ort, der eine größere Öflfent- 
lichkeit bedeutet, als ein Lift, in dem man ange« 
sprechen wird. 

Bin schtaes Kind hdrt ' an der Wand eines 
Schla&unmers ein scharrendes Gerfliiseh. Sie fttrdi- 
tet, es seien Ittusoi und ist erst beruhigt, da man 
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ihr sagt, daneben sei ein Stall und ein Pferd rühre 
Bich. »Ist es ein Hengst ?€ fragt sie und schläft ein. 

Der Traum von einem Leutnant ist gesellschafts- 
fähiger. Etwa auch die Frage: Mama^ was ist das 
ein Hengst? . .. Auch gebe ich zu, daß Wildbäche 
in Privatwohnungen unbequem sind. Aber man sollte 
sich doch nicht die Gelegenheit entgehen lassen, sie 
lu bewundem. 

Dasselbe Mädchm sagte einmal tou einem, der 
ihr nachgegangen war: »Er hatte einen Mimd, der 

küßte von selbst. € Wäre je einem jungwiener Dichter 
solch ein Satz gelungen, ich hätte ihn in mein Herz 
geschloBsen. 

Seit vielen Jahren schon versäume ich den 
Frühling. Aber dafür habe ich ihn 2u jeder Jahres- 
zeit, sobald ich die Stimmung eines Tags der Eand- 
heit mir hervorhole, mit dem jähen Obergang vom 
flSnmaleins lu einem Qartenduit von Rittersporn und 
Raupen. Da ich vermute, dafi es dergleichen nicht 
mehr gibt, halte ich persönliche Erfahrungen in die- 
sem Punkt geflissentUch von mir fern. 

Es war eine Flucht durch die Jahrtausende, 
als sie in der kältesten Winternacht von einem 
Theaterball halbnackt auf die Strafte lief, in den 
tiefsten Prater hinein, KeUner, Kavalier» und Kutscher 
hinter ihr her. Bine tdtliohe Lungenentaflndung 
brachte sie in unser Jahrhundert zurück. 

• 

Ich stelle mir ihn nicht unrichtig vor. Wenn er 
anders ist, so beweist das nichts gegen meine Vor- 
stellung: der Mann ist unrichtig. 

# 

Wenn ich einschlafOi spüre ich so deutlich, 
wie die Bewofltseinsklappe nimllt, dafi sie für einen 
Augenblidr wieder offensteht. Aber es ist nur die 

266 
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Yergewisserungi daft das Bewußtsein auf bort. XJbiioh^ 
sam das Imprimatur dos Biusehlafons. 

4 

Wer flohlafen will und nicht kann, der ist ohn- 
mächtiger als wer schlafen muß und nicht will. Dieser 
hat die Ausrede des Naturgebots, dem man freilich 
mit schwarzem Kaffee trotzen kann. Jener laßt sich 
ein gutes Gewissen, hilft's nicht, einen deutschen 
Roman, schliefilich Morphium verordnen. Würdiesind 
solche Mittel nicht. Die menschliche Natur wird vom. 
Schlaf überwältigt; da sie den Schlaf nicht abarwM«^ 
tigen kann, lerne ne es» ihn au überlisten« Ifiüi 
seichne die Figuren in die Luft, die er am liebsten 
hat; ohne das absurdeste Spielzeug steigt er nicht 
ins Bett : Ein Kalb, mit acht Füßen, ein Gesicht, dem 
die Zunge bei der Stirn heraushängt, oder der Erl- 
könig mit Krön' und Schweif. Man stelle die Unord» 
nung her, die der Schlaf braucht, ehe er sich überhaupt 
mit einem einläßt. Man ahnt gar nicbt, welche Menge 
von Bändern, Kaninchen und' 'Sonsti|^n DingeOi 
die nicht zur Sache gehören, man rbm einiger Qih 
sohicklicfakeit aus dem Zauberhut des Unbowufitseias 
hervorholen kann. Nichts imponiert dem Schlaf mehr. 
Schließlich glaubt er daran, und der Zauberer ist 
unter allem Tand verschwunden. Ich habe das Ex- 
periment oft mit wachstem Bewußtsein unternommen, 
und es gelang so vollständig, daft iah. mir das Ckh 
Ungm nicht mehr bestätigen konnte« 

• 

Moralisdie Verantwortung ist, was dem Mana ' 
fehlt, wenn er es von der Frau verlangt 

• 

Wenn der Wert der Frauen absolut meßbar ist, 
so ist er es gewiß eher nach der Fähigkeit, zu spenden, 
als nach dem Wert der Objekte, an die sie spenden. 
Nicht einmal dem Blitz, der statt.in die£iichein einen 
Holaschuppen einschlägt^ darf man einen moralischen 
Vorwurf machen. Und dennoch ist kein Zweifel, daft hjnr 
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die Schönheit des Schauspiels wesentlich von der 
Würdigkeit des Objektes abhängt, während die BHtze., 
der Sinnlichkeit bei größerer Distanz umso heller 
leuchten. Nur wenn die Eiche vergebens bettelt, dafi 
der Blits sie erhöre, dann trefib den Blits die Ver- 
danunniB. 

Der VorButs des jungen Jean Faul war, »Bücher 
BU schreiben, um Bücher kaufen su könnent. Der 

Vorsatz der meisten jungen Schriftsteller ist, Bücher 

au kaufen, um Bücher schreiben zu können. 

• 

Es gibt eine medizinische Richtung, welche die 
Fachausdrüoke der Chirurgie auf Seelisches anwendet. 
Sie ist wie jede gedankliche Verähnlichung scheinbar 
entlegene Sphären ein Wita und wahrscheinlich der 
bestCi dessen der Materialismus ffthig ist. Wenn jetzt 
der Ant das Uhterbewufilsein einer Patientin aus- 
kratzen will oder wenn Qefühlsabszesse ausgeschnit- 
ten werden, so basieren solche Versuche aut einem 
höchst witzigen Einfall, und auf einem, der seiner 
Unwiderstehlichkeit umso sicherer sein muß, als die 
operativen Eingriffe des Seelenarztes ohne die Nar- 
kose det Suggeäion erfolgen. Ich denke indefi, dafi es 
besser wäre, den echten Wert jener ingeniösen Erkennt- 
nis ' d^ Ursaeben seelischer Erkrankangen, die ihrem 
Pinder anmitahme gereicht, nicht durch eine schrullen- 
hafte Methode der Behandlung zu mindern. Der 
Ehrgeiz eines Meteorologen, schönes Wetter zu 
raachen, gehört nicht zum Fach. Wäre eine seelische 
Analyse ähnlich ohne die Mitwirkung des Patienten 
durchführbar wie die seines Harns, der Versuch könnte 
nicht schaden, wenn er nicht nützte. Das Verfahren 
jedoch, bei dem der Kranke zum Konsiliarius wird, 
sdiaift ihm ein SelbstbewufttBeui des Unbewufltseins, 
«ww erhebend, aber nicht eben aussbhtsyoU ist. 
Statt ihn vom Herd seines Obels zu jagen, wird er ver- 
hakeUi sioh daran zu rösten, statt Ablenkung wird 
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eine Vertraulichkmt mit seiiieii Leidm, eine Art 
Symptomenstols eraeugt^ der den Kranken acblieft» 
lioh in den Stand setati an Anderen aeeliaohe Ana^* 
Ben vorBunehmen, der aber ihm selbst noch niimt 

geholfen hat. Alles in allem eine Methode, die augen- 
scheinlich schneller einen Laien zum Sachverstän- 
digen, als einen Kranken gesund macht. Auch eine 
Mechanisierung der seelischen Vorgänge verträgt den 
Versuch nicht, als Heilfaktor die Selbstbeobachtung der 
Symptome einer Krankheit au setzen, zu deren Symp- 
tomen die Selbstbeobachtung gehört Ich weifl nicht, 
ob man einen Beinbruoh duroh seelisohe Binwtrkung 
heilen kann. Sicherlich eher, als ein seelisohes Gebre- 
chen durch Amputation. Dqf transzendentale Wunder- 
glaube hatte den Vorzug, dafi er dekorativ war« Den 

rationalistischen Wundern fehlt der Qlaube* 

« 

Der Psychiater verhält sich zum Psychologen wie 
der Astrolog zum Astronomen. In der psychiatrischen 
Wissenschaft hat das astrologische Moment seit jeher 
eine Bolle gespielt. Zuerst waren unsere Handlungen 
von der Stellung der Himmekkdrper determiniert Dun 
waren in unserer Brust unseres Schicksals Sterne. 
Dann kam die Vererbungstheorie, Und jetzt ist es 
gar maßgebend, ob dem Säugling seine Amme gefällt, 
in welchem Falle er die Schicksalssterne an ihrer 
Brust findet. Die sexuellen Kindheitseindrüoke sind 
gewifi nicht zu unterschtttaeui und Ehre dem For- 
scher, der mit dem Glauben aufgeräumt hat, dafi die 
Sexualität mit der Ablegun|; der MaturititsprOfung 
beginnt. Aber man soll nichts übertreiben. Wenn 
auch die Zeiten vorüber sind, da die Wissenschaft 
die Enthaltsamkeit von Erkenntnissen übte, so sollte 
man sich dem Qenuß der Qeschlechtsforschung darum 
nicht hemmungslos hingeben. »Mein Vater«, höhnt 
Qtosters Bastard, »ward mit meiner Mutter einig 
unterm Drachenschwani und meine Qeburtsstunde 
fiel unter ursa major, und so folgt denn, ich aufi 
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rauh und verbuhlt suin.c Und doch war es schöner, 
von Sonne, Mond und Stornon abzuhängen, als vou 
den Schicksalsmäcbten des Ratioualismus I 

Nervenärsten, die uns das Genie yerpathologi- 
sieren, soll man mit dessen gesammelten Werken die 
Schädeldecke einschlagen. Nicht anders soll man mit 

den Vertretern der Humanität verfahren, die die 
Vivisektion der Meerschweinchen beklagen und die 
Benützung der Künstler zu Versuchszwecken gesclie- 
hen lassen. Wer immer sich zum Nachweis erbötig 
macht, daft die Unsterblichkeit auf Paronoia zurück- 
suftthren sei, allen rationellen Tröstern des Normal- 
menschentums, die es darüber beruhigen, daß es zu 
Werken des Witses und der Phantasie nicht inkli- 
niere, trete man mit dem Schuhabsats ins Qesicht, 
wo man ihrer habhaft wirdi Aber die anderen, die 
modernen PsycAiatraliker, die uns die Werke der 
Qrofien bloß auf die Sexualität hin prüfen, lache man 
bloß aus. Mir hat einmal einer den »Zauberlehrlinge 
als einen handgreiflichen Beweis für die masturbato- 
rischen Neigungen seines Schöpfers gedeutet. Ich 
war sittlich entrüstet, nicht wegen des Inhalts, aber 
wegen der unsftgliohen Ärmlichkeit der Zumutung. 
Ich fühlte, wie sich 2um legitimen Schwachsinn 
der literarhistorischen Kommentatoren allmählich 
ein neuer Wahnsinn geselle. Die wissenschaitlich 
fundierte Stimmung eines Herrenabends reklamiert 
den Besen des Zauberlehrlings — »oben sei ein Kopfe 
— für ihre besonderen Zwecke, aber sie würde ge- 
gebenenfalls auch nicht davor zurückschrecken, uns den 
»Monde ebenso zu deuten, von dem es in dem wunder- 
vollen Qedicht doch heiflt, daft er »wieder Bosch und Tal 
füllte. »Was ftUt Ihnen dasu ein?c lautet die Frage 
des psychischen Analytikers. Aber wir haben ein Recht, 
sie in empörtem Ton zurückzugeben : Was Ihnen 
nicht einfällt I . . . Man beruhigte mich mit der Ver- 
sicherung! dafi hier blofi eine Mitwirkung des >Unbe- 
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wufitenc bei Goethe angenommen werde» Dieses Un* 

bewußte eines Dichters ist nun freilich ein Gebiet, in 
dem das Bewußtsein eines Mediziners volle Bewegungs- 
freiheit hat. Das ist tief bedauerlich. Denn die psychi- 
schen Analysen, die an einem Privatpatienten vor- 
genommen werden, sind eine Privatsache zwischen den 
beiden vertragschliefienden Teilen, aber Kunstwerke 
sollten dem Untersucher schon wegen ihrer Wehrlosig- 
keit Respekt einflöfien. Qoethe — irrsinnig? In Qot- 
tes Namen, daraus können wir uns noch etwas heraus* 
fetzen ! Vielleicht sinkt die Menschheit auf die Knie und 
fleht, vor ihrer Gesundheit bang, den Schöpferum mehr 
Irrsinn I Aber die Verurteilung zur Masturbation läßt 
ein Gefühl der Leere zurück; verzweifelnd empfängt 
man die Erkenntnis, daß selbst wenn alle Welt ma- 
sturbierte, dennoch kein »Zauberlehrlinge entstehen 
müßte. Und trostlos ist auch der Gedanke, daß er, Goethe^ 
es nicht eewufit, nicht einmal nachttäglicb bemerkt 
hat. Ersenrieb den Zauberlehrling und wußte nicht, 
was er bedeute. Und man hatte doch geglaubt, 
daß das Unbewußte eines Goethe noch immer be- 
wußter sei als das Bewußteste eines Sexualpsychologen I 

Die alte Wissenschaft versagte dem Geschlechts* 
trieb bei Erwachsenen ihre Anerkennung. Die neue 
räumt ein, daß der Säugling beim Stuhlgang schon 
Wollust spüre« Die alte Auffassung war besser. Denn 
ihr widersprachen wenigstens bertimmte Aussagen 
der Beteiligten. 

* 

Ich weiß euch eine solidere Deutung des 
> Zauberlehrlings«, iHat der alte Hexenmeister sich 
doch einmal wegbegeben I Und nun sollen seine 
Geister auch nach meinem Willen leben.c In Abwesenheit 
eines Terdienstvollen Lehrers und Finders sexual- 

Ssycholoeisoher Erkenntnisse, yersucht einer seiner 
chüler die Methode selbst anzuwenden. »Seine Wort' 
und Werke merkt' ich, und den Brauch; und mit 



ich Wunder auqh « Und erj^^p}% 
m^^^,^ ^i^em Qoetheschen Qe^ich^. Die Komraeii^ 
uerüng wächst ihiii' jedoch Über dten KöpiV > Wie, ^ sicn 
jede Schale voll mit Wasser füllt«€ Zu sprit* erKennt 
er T UnheH. »Wärst 4u doch der alte Besen I« 
NaraUch ein Besen und niclii riua^ anderen, das er 
skrupellos dafür gesetzt hat. Aber da nützt keine 
Reue, die Koramentierung wächst ins Üferlose. Kein 
Klassikerwort, das einen greifbaren Gegenstand be- 

^^.^t.^/rn.M^ai/lft! ^te^,^fM^.4w TeU im Köcher 
iM^ji, sei s ein goldener Yoo:er oder Ammooshorn, wie 
es ^ de|r l^anderer findet auf (C^ea Bergen — , ist mehr 
ybir Deutung sicheir« ' > Welcii entsetshches Gewässer U 
Endlich kommt der Professor Freud ssurück. »Herr, die 
f^t, ^pfil Die ich rief, die Geister, werd' ich nun 
nicht los.c Der Professor sieht, wie die Schüler die 
Lehre komproraittieren, und beschließt, dem groben 
l^nfug^.eine Ende zu machen. Es war die höchste 
^^if^^^Vdie mit allem, was wie ein Besen aus- 
?f^h¥l^i;$^^^ anderes bedeuten soUtel 

! • T , ' . Seid's gewesen, 
In ] .t-jHI Denn als Geister 
g.'jWiiJ r Ruft euch nur, zu seinem Zwecke, 

Erat hervor der alte Meister. 
* 

.(f Es ist mir rätselhaft, wie ein Theolog darob ge- 
priesen werden kann^ dafl er sich dazu durchgerungen 
habe, an die Dogmen nicht zu glauben. Wahre An- 
erkennung wie eine Heldentat schien mir immer die 
Leistung jener m yerdieneni die sich dazu durch- 
gerungen haben, an die Dogmen au glauben. 

• 

Eine Stadt, in der die Männer von der Jung- 
frau, die es nicht mehr ist, den Ausdruck gebrau- 
chen, sie habe »es hergegeben«, verdient dem Erd- 
boden gleichgemacht au werden. 

* 

Wer ist das: Sie ist blind Tor dem Recht, sie 
schielt vor der liacht, und kriegt vor der Moral die 
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Basedow'sche Krankheit. Und um der schönen Augen 
dieses Fraueniimmers willen opfern wir unsere 
Freiheit I 

Die skurrflste Form, in der sich die Menschen- 
würde auftut : Das empörte Gesicht eines Kellners, 
der auf ein Klopfen endlich herbeikommt, nachdem 

man vergebens gerufen hat. 

* • 

Die Plattform des Humors : Die Passagiere eines 
Omnibus lächeln, wenn einer beim Aufsteigen aus* 
rutscht. Dieser lächelt, wenns ihm dennoch gelun- 
gen ist. 

Wer die Menschen Verachtung an der Quelle 
studieren will, setze sich in ein Kestaurant, das in 
der Nähe eines Theaters ist, und betrachte die Ge- 
sichter der einströmenden Scharen. Wie die Spannung, 
die noch auf den Zügen der Dummheit liegt, allmählich 
nachläßt und die Zufriedenheit ein neues Ziel findet. 
Das Klatschen wird cum Schmatssen sublimiert. Und 
jeder wäre einseln befangen und ist nur im Ohorus 
glücklich. 

Wo beginnt denn eigentlich die Unappetitlich- 
keit und wo hört sie auf? Verdauungssäle ^ibt es 
nicht. Aber warum gibts keine Eßklosetts? öffentlich 
essen und heimlich verdauen, das paüt so den Herr- 
schaften! Und doch geht nichts über die Scham- 
losigkeit einer Table d' hdte. 

• 

Der Deutsche sagt: Bis ich mit der Arbeit fertig 

bin, geht's mir gut. Und meint, daß es ihm so lange 
gut gehe, solange er mit der Arbeit beschäftigt ist. 
Der Österreicher sagt: Bis ich mit der Arbeit fertig bin, 
geht's mir gut. Und meint, daß es ihm erst gut gehen 
werde, wenn er mit der Arbeit fertig sei. Diese An- 
wendung des >bisc läftt beim Oiterreicher auf einen 



greoBenlosen Optimismus schliefien. Er setst den 

Anfang für ein Ende. Will er aber ausdrücken, was 
der Deutsche raeint, so hilft er sich mit einem ein- 
geschobenen micht«. Er sagt: Bis ich nicht mit der 
Arbeit fertig bin, geht's mir gut. Er bequemt sich 
also nicht ohne Widerstreben zu dieser Auffassung. 
Er ist einer, der sichs gut gehen lassen will und 
mit der Arbeit nicht fertig wird. 

• 

Es gibt kein unglücklicheres Wesen unter der 

Sonne, als einen Petischisten, der sich nach einem 
Frauenschuh sehnt und mit einem ganzen Weib vor- 
lieb nehmen muß. 

1» 

Herr, vergib ihnen, denn sie wisseui was sie tun« 

In der Sprachkunst nennt man es eine Metapher, 
wenn etwas »nicht im eigentlichen Sinne gebraucht 
Wirde. Also sind Metaphern die Perversitäten der 
Sprache oder Perversitäten die Metaphern der Liebe. 

• 

In der Erotik gibt es diese Rangor 4,nung : Der 

Täter. Der Zuschauer. Der Wisser. 

• 

Ein Gast des Bey von Tunis wollte eme Baston- 
nade sehen. Sogleich wurde ein Kerl von der Strafie 
herbeigeschleppt und geprügelt. Den Qitst überkam 
die Humanitäby denn er hatte geglaubt, die grausame 
Strafe werde einen Schuldigen treffen. Der Bey von 
Tunis meinte: ^Er wird schon was angestellt haben I< . . . 
Es stünde auch der ziviUsierten Justiz wahrlich besser an, 
wenn sie nicht dort bastonnierte, wo einer etwas an- 
gestellt hat, sondern dort, wo einer schon etwas an- 
gestellt haben wird. Die Justizmorde wären seltener. 

« 

Wenn ein Fürst besonders geehrt werden soll, 
werden die Schulen geschlossen, die Arbeit einge- 
stellt und der Verkehr unterbunden. 
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In dieser Stadt gibt es Menschen und Einrich- 
tungen, KutBchery Wirtshäuser und dergleichen, von 
denen man nicht versteht, warum sie eigentlich so 
beliebt sind. Nach einigem Nachdenken kommt man 
aber daraufi dafl sie iiSe Beliebtheit ihrer Popularität 
yerdanken. 

Wenn man vom Raseur geschnitten wird, ist 
man immer selbst schuld. Ich zum Beispiel zucke 
zusammen, wenn der Raseur von PoHtik spricht, und 
die Anderen werden ungeduldig, wenn er nicht von 
Politik spricht. In keinem Falle trifft den Raseur die 
Schuld, wenn man geschnitten wird. 

Wie abwechslungsvoll muß das Dasein eines 
Menschen sein, der durch zwanzig Jahre täglich au£ 
demselben Sessel eines Wirtshauses gesessen hatl 

Sie ist mit einer Lüge in die Ehe getreten. Sie 
war eine Jungfrau und hat es ihm verheimlicht. 

Ich kenne keine schwerere Lektüre, als die leichte. 
Die Phantasie stöfit an die Gegenständlichkeiten und 
ermüdet zu bald, um auch nur selbsttätig weiterzuar- 
beiten. Man durchfliegt die Zeilen, in denen eine Garten- 
mauer beschrieben wird, und der Geist weilt in- 
zwischen auf einem Ozean. Wie genußvoll wäre die 
freiwillige Fahrt, wenn nicht gerade zur Unaeit das 
steuerlose Schiff wieder an der Gartenmauer zer- 
schellte* Die schwere Lektüre bietet Gefahren, die 
man übersehen kann. Sie q[>amit die Kraft an, wäh- 
rend die andere die Kraft frei macht und sich selbst 
überläßt. Schwere Lektüre kann eine Gefahr für 
schwache Kraft sein. Leichter Lektüre ist starke 
Kraft die Gefahr. Jener muß der Geist gewachsen 
sein. Diese ist dem Geist nicht gewachsen. 

9 
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Wenn Heine über den Diplomaten Eulenburg 
geschrieben hätte: »es fehlte ihm an Sitzfleisch und 
Ernste, so hätte er hinzugefügt: natürUch nicht in 
jedem Sinne der Worte. Es wäre eine niedrige Pointe 
gewesen^ im Stil joner Äußerung;en über Platen, von 
denen man kaum begreifen kann^ daS sie den lite- 
rarischen Ruhm ihres Urhebers nicht erstickt haben. 
Heine hätte den Witz gemacht oder er hätte wenigstens 
sofort gemerkt, daß der ernstgemeinte Salz ein Witz 
sei, was auf das nämliche schöpferische Verdienst 
hinausläuft. Dem vollständig humorlosen Harden fehlt 
die Fähigkeit, einen Witz zu beabsichtigen oder sich 
eines witzigen Sinnes bewufit zu werden. Nun gibt 
es aber nichts, was das schriftstellerische Können 
empfindlicher bloflstellt, als im Leser Vorstellungen 
zu erseugen, die man nicht beabsichtigt hat« Lieber 
nicht 2um Ausdruck bringen, was man meint, als 
zum Ausdruck bringen, was man nicht meint. Der 
Schriftsteller muß sämtliche Gedankengänge kennen, 
die sein Wort eröffnen könnte, und sich jenen aus- 
suchen, der ihm paßt. Er muß wissen, was mit seinem 
Wort geschieht. Je mehr Beziehungen dieses eingeht, 
umso größer die Kunst ; aber es darf nicht Beziehungen 
eingenen, die seinem Künstler yerborgen bleiten« 
Wer den Diplomaten Eulenburg in eine Beziehung 
zu »Sitzfleisch und Bmstt bringt und nicht merkt, 
daß er einen Witz gemacht hat, ist kein Schriftsteller. 
Wer freilich den witzigen Sinn der Wendung herstellt, 
flößt mir nicht gerade Respekt ein. Ich hätte es da- 
mit so gehalten: Die ernste Bemerkung unterdrückt, 
weil ihr witziger Nebensinn mir aufgegangen wäre, 
und wäre sie mir als Witz eingefallen, sie gerade 
deshalb nicht geschrieben.^ 

• Gewiß ist die Erwerbung von Persönlichkeit inner- 
halb einer Partei nicht denkbar. Steht man aber auch 
außerhalb aller Parteien, so kann man doch manch- 
mal der Notwendigkeit nicht entgeheui eine Farbe 
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zu bekennen, die zufällig eine Parteifarbe ist. Das 
ist fatal, aber als Schriftsteller hat man einen ehren- 
vollen Ausweg. Für die anderen mag die Meinung 
die Hauptsache sein, aber wichtiger ist der Tonfall, 
in dem man eine Meinung sagt. Der Berliner Jour- 
nalist, der jahrzehntelang der Lebensanschauung des 
Adels hofiert hat^ fühlt sich im Rechtsstreit mit 
einem Adeligen verkürat und ruft: »Ob der 
Kläger Moltke oder Cohn heifit, ist einerlei; denn 
vor Gesetz oder Gericht sind alle Bürger gleich.c 
Das ist wahr. Aber es ist mit tierischem Ernst ge- 
sagt, so, als ob das ganze Gedanken leben des Sagen- 
den in dieser Forderung kulminierte. Ich würde in 
ähnlicher Lage dieselbe Forderung stellen, aber ich 
glaube, daß mich beim stärksten Nachdruck, mit 
dem ich's täte, noch immer eine Kluft von den 
Verfechtern der Menschenrechte trennte, und swar 
so, dafi das Gericht cur Einsicht yon seiner Unge- 
rechtigkeit käme und die Demokratie um meinet- 
willen Aufhebung der Gleichheit vor dem Gesetz 
verlangte. Wenn ich eine liberale Forderung stellen 
muß, so stelle ich sie so, daß die Reaktion pariert 
und der Liberalismus mich verleugnet. Auf den 
Tonfall der Meinung kommt es an und auf die 
Distanz, in der man sie ausspricht. Es ist ein Zeichen 
literarischer Unbegabung, alles in gleichem Tonfall 
und in gleicher Distanz au sagen. 

• 

Ist Schriftstellerei nicht mehr als die Fertigkeit, 
dem Publikum eine Meinung mit Worten beizubringen? 
Dann wäre Malerei die Fertigkeit, eine Meinung in 
Farben zu sagen. Aber die Journalisten der Malerei 
heißen eben Anstreicher. Und ich glaube, daß ein 
Schriftsteller jener ist, der dem Publikum ein Kirnst- 
werk sagt Das gröfite Kompliment, d«s mir je 
gemacht wurdci war es, als mir ein Leser gestand, er 
komme meinen Sachen erst bei der zweiten Lesung 
auf den Geschmack. Das war ein Kenner, und er 
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wufite es nicht. Das Lob meines Stils läfit mich 
gleichgiltig, aber die Vorwürfe, die gegen ihn er- 
hoben wurden, werden mich bald übermütig machen. 
Ich hatte wirklich lange genug gefürchtet, man werde 
schon bei der ersten Lektüre ein Vergnügen an 
meinen Schriften haben. Wie? Ein Aufsatz sollte 
dazu dienen, daß das Publikum sich mit ihm den 
Mund ausspüle? Die Feuilletonisten, die in deutscher 
Sprache schreiben, haben vor den Schriftstellern, die 
* aus der deutschen Sprache schreibeui einen gewaltigen 
Vorsprung. Sie gewinnen auf den ersten Blick und 
enttäuschen den zweiten: es ist, als ob man plötzlich 
hinter den Kulissen stünde und sähe, daß alles von 
Pappe ist. Bei den anderen aber wirkt die erste Lektüre, 
als ob ein Schleier die Szene verhüllte. Wer sollte da 
schon applaudieren? Wer aber ist so theaterfremd, sich 
vor der Vorstellung zu entfernen oder zu zischen, 
ehe die Szene sichtbar wird? So benehmen sich 
die meisten; denn sie haben keine Zeit Nur für die 
Werke der Sprache haben sie keine Zeit. Von den Gemäl- 
den lassen sie es eher gelten, daß nicht bloß ein Vorgang 
dargestellt werden soll, den der erste Blick erfaßt: 
einen zweiten ringen sie sich ab, um auch etwas 
von der Farbenkunst zu spüren. Aber eine Kunst 
des Satzes? Sagt man ihnen, daß es so etwas gibt, 
so denken sie an die Einhaltung der grammatischen 
Gesetze, An die aber muß sich der Schriftsteller nur 
so halten^ wie der Bildhauer far remen Thon au 
sorgen hat. Darin kann man nicht unfehlbar sein, 
soll es auch gar nicht, denn die Verwendung un- 
reinen Materials kann einem künstlerischen Zweck 
dienen. Ich vermeide Lokalismen nicht, wenn sie 
einer satirischen Absicht dienen, der Witz, der 
mit gegebenen Vorstellungen arbeitet und eine 
geläufige Terminologie voraussetzt, zieht die Sprach- 
gebräuchlichkeit der Sprachrichtigkeit vori und 
nichts liegt mir ferner, ak der Ehrgeiz eines puristi- 
schen Strebens. Bs handelt sich um Stil. Daß es so 
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etwas gibt, apUren fQaf unter hundert* Die anderen 
sehen eine Meinung, an der etwa ein Wits hängt, 
den man sich bequem ins Knopfloch stecken kann. 
Von dem Geheimnis organischen Wachstums haben 
sie keine Ahnung. Sie schätzen nur den Materialwert. 
Eine platte Vorstellung kann zu tiefster Wirkung 
gebracht werden ; sie wird unter der Betrachtung solcher 
Leser wieder platt. Die Trivialität als Element satirischer 
Wirkung: ein Kalauer bleibt in ihrer Hand. Ich 
schreibe eine Satire über die Geheimniskrämerei einer 
GeseUsohaft Kur Bekämpfung der Qesohlechtskrank- 
heiten, indem ich ihrer Chiffre Ö. G. Z. B. D. G. 
Deutungen gebe, die nicht nur jede für sich einen 
satirischen Sinn haben, sondern durch deren Technik 
ich eben jenes System der Heuchelei parodiere. Was 
bleibt davon? Lob oder Tadel eines Buchstabenwitzes. 
Der Tadel schmeckt noch besser. Ein Holshacker im 
Blatterwald wirft mir die Wendung »Brahma um und 
Brahma aufc vor, als ob sie ein gemeiner Wortspafi 
sei. An und für sich ist sie es und bliebe es, wenn 
sie jenem^eingefallen wäre. Der Kalauer, als Selbst- 
zweck verächtlich, kann das edelste Mittel einer 
künstlerischen Absicht sein, weil er der Kontraktion 
einer witzigen Anschauung am besten dient. Jener 
derbe Spaß erhellt — ähnlich dem Wort > Der Schmeck 
und die Bajaderec — blitzartig die Verwandlung des 
Wiener Nachtlebens in einen Esoterikerkultus, bedeutet 
ako ein sosialkritisches Epigramm. Aber dergleichen 
über dem Stofflichen au spüreui setat eben jene 
literarische Kultur voraus, die man heute im Publi- 
kum beinahe so wenig wie bei den Literaten findet. 

« 

Lebensüberdrüssig sein, weil man in seiner 
Arbeit einen Fehler gefunden hat, den kein anderer 
findet; sich erst beruiiigeni wenn man noch einen 
zweiten findet| weil dann den Fleck auf der Ehre 
die Erkenntnis der Unvollkommenheit menschlichen 
Bemühens zudeckt: durch solches Talent aur Qual 
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scheint mir die Kunst vom Handwerk untersohieden 
BU^sein. FlaohkOpfe konnten diesen Zug für Pedan- 
terie halten ; aber sie ahnen nicht, aus welcher Frei- 
heit solcher Zwang geboren wird und zu welcher 
Leichtigkeit der Produktion solche Selbstbeschwerung 
leitet. Nichts wäre verfehlter, als von Formtiftelei 
au sprechen, wo Form nicht das Kleid des Gedankens 
vorstellt, sondern seinen Körper. Diese Jagd nach 
den letsten Ausdrucksmöelichkeiten führt ins Innerste 
der Sprache. Nur so wird jenes Ineinander geschaffeui 
bei oem die Grenee des Was und des Wie nach- 
träglich nicht mehr feststellbar ist, und in welchem 
gewiß oft vor dem Gedanken der Ausdruck war, bis 
er unter der Feile den Funken ergab. Die Dilletanten 
arbeiten sicher und leben zufrieden. Ich habe oft 
schon um eines Wortes willen, das die Zentigramm- 
wage meines stUististischen Empfindens ablehnte, 
die Druckmaschine aufgehalten und das Gedruckte 
vernichten lassen. Eine unvermeidliche Torheit ist 
ee femer, su glauben, das Fehlen eines nach- 
gebornen Einfalls werde der Leser merken. Dieser 
Leser ist man selbst; der andere merkt auch die 
Einfälle nicht, die da sind. Und gegenüber einem 
Schreiben, das seine Unvollkoramenheiten so blutig 
bereut, hält dieser seine am Journalismus entartete 
Lesefähigkeit für vollkommen. Er hat für ein paar 
Groschen ein Recht- auf Oberflächlichkeit er- 
worben: kftme er denn auf seine Kosteui wenn 
er auf die literarische Arbeit eingehen müfite? 
Es stünde vielleicht besser, wenn die deutschen 
Schriftsteller den zehnten Teil der Sorgfalt an ihre 
Manuskripte wenden wollten, die ich an meine 
Artikel wende, nachdem sie erschienen sind. Ich bin 
mit einer Arbeit erst fertig, wenn ich an eine andere 
gehe; so lange dauert meine Autorkorrektur. Ein 
Freund, der mir manchmal ali| Wehmutter beistand, 
staunte, wie leicht meine Geburten seien und wie 
lange mein Wochenbett . . . Freilich geht aus all dem 
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hervor, daß ich kein geselliger Charakter bin; ich 
könnte höchstens die Leute fragen, ob ihnen diese 
oder jene Wortfolge besser klin|^. 

Die wahren Agitatoren für eine Sache sind die, 
denen die Form wichtiger ist. Kunst hindert die un- 
mittelbare Wirkung zu Gunsten einer höhern. Frei- 
lich sind ihre Produkte nicht marktgängig. Sie 
fänden nicht einmal dann reißenden Absatz, wenn 
die Kolporteure riefen: »Sensationelle jBjnthüllungen 
aus dem deutschen Sprachschats U 

Eine kunstlose Wahrheit über ein Obel| über 
eine Gemeinheit ist ein Obel, eine Gemeinheit. 
Sie mufi durch sich selbst wertrcAl sein : dann gleicht 

sie das Übel aus, versöhnt mit der Kränkung, 

die der Angegriffene erleidet, und mit dem Schmers 

darüber, dafi es Übel gibt. 

* 

Den Leuten ein X für ein U vormachen — wo 
ist die Zeitung, die diesen Druokfehler angäbe? 

♦ 

Nach Ägypten wär's nicht so weit. Aber bis 
man zum Südbahnhof kommt 1 

Die Polizei sieht jetzt scharf darauf, dafi sich 
nur das Alter und die Häßlichkeit dem Laster er- 
geben. Im Bordell findet nur eine solche Frau Auf- 
nahme, deren Verdorbenheit noch aus einer früheren 
Polizeiära datiert und dcpren Tugend etwa mit den 
Linienwällen fiel. Es mufl eine Emeretrix sein . . . 
Die Invaliden singen: Uns hab'ns g'haltenl 

Die Leute verstehen nicht deutsch ; und auf 
journalistisch kann ich's ihnen nicht sagen. 

Karl Kraus. 

HeraaiKeber und verantwortlicber Redaktevr: Kirl Kram. 
Driick Yoo Jahoda A Sicgd, Wies HI. Hintere ZoUuntMtnte 3. 
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Nachträgliche Vorurteile gegen den Festzug. 

Ich habe von Allem bloß die »Tglauer Sprach- 
insel« gesehen. Das kam so. Ich war mittags aufge- 
standen, um in meine Druckerei zu gehen. Bei der 
Aspernbrücke konnte ich nicht vorwärtskommen^ die 
Menschen riefen Heil 1 und ich sah einen Wagen, auf 
dem zwei Ammen saßen. Sie hatten Qesichier, bei 
deren Anblick ich mir die grauenTolle Möglichkeit 
vorstellte, daß ich Kinder hätte und daß sie in den 
Anfängen ihres Lebens unaufhörlich zu solchen 
physiognomischen Vorbildern emporblicken müßten. 
Nichts mehr davon I Im Weiro-ehen sah ich Männer 
• herankommen, die wetterhart waren, aber nicht schön. 
Ich dachte mir, dafi selten etwas Besseres nachkommt, 
und ging lieber weiter. Wenn aber die österreichi- 
schen Nationalitäten so aussehen, wie die Proben, 
die uns noch heute auf den Wiener Strafien die 
Passage sperren, dann, glaube ich, könnte der Ein- 
heitsgedanke der Häßlichkeit zu einer Verständigung 
führen. 

Was jedoch einzeln häßlich und unsauber ist, 
kann gewifi in der Masse malerisch wirken. Eine 
Armee von Wasserem mufi einen eigenen Zauber 
ausüben. Es kommt nur aut die Quantität ai». Im ethno- 
graphischen wie im historischen Teil eines Festzugs. 
ESr War ein Pest der Quantität. Man lasse die Ge- 
schicke und die Völker Europas auf der Ringstraße 
spazieren gehen und dem lieben Gott huldigen, und es 
wird noch imposanter. Ein Festzug lebt von der 
Eingebung eines Kopfs, in dem zugleich ein Fiesko 
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und ein RonjancTW^^'kt : er hat zugleich getan, was er 
malte. Aben' diesmaAverließ raan sich darauf, daß schon 
die Taten ibaleriscb wirken. Dieser Festzng siegte 
im Zeichen ei^jgg^Ö^istes, der sich bei der Vorstellung, 
daß Dach Frankreich zwei Grenadiere zogen, an deren 
Ulliform berauscht Vor einem Gsclinasfest glaubt 
auch jeder, dafl er am meisten auffallen werde, und 
bemüht sich um jeden Knopf seines Narrengewands; 
schließlich wirkt nur die Masse. Warum wird so viel 
Sohweiß an die historische Treue verschwendet? 
Sie fesselt bloß die Sachverständigkeit, und die 
kommt im Gewühl nicht zum Urteil. Wenn tausend 
})laue' Jacken mit grünen Aufschlägen über die Ring- 
straße ziehen, jubelt das Volk auch und denkt an 
den Kaiser Josef. Das »Malerische« wirkt nicht 
wegen, sondern trotz der Echtheit. Ein Leuchtbrun- 
nen ist malerisch. Wer ihn springen läßt, weifl ganz 
gut, dafi dem Gaffer die Unzufriedenheit überstaat- 
liche Dinge vergeht. »Guck — guck, da — dal« 
das ist der Sinn eines Festzugs. Dazu bedarfs weder 
eines künstlerischen Ingeniums noch der Mühe eines 
IJniformforschers. Ob das Kostüm echt ist oder nicht, 
spielt keine Rolle. Dagegen ist es nicht zu unter- 
schätzen, daß der echte Nachkomme eines Slarhemberg 
darin steckt und kein Berufsstatist. Das ist eine Sen- 
sation, die mit künstlerischem Empfinden nichts zu 
schaffen hat und sich darum gewift in der gedank- 
lichen Linie eines Pestzuges bewegt. Wenn man das 
Glück hat, adelige Leute zu finden, die so populärein 
lüterosse entgegenkommen, warum sollte man es 
nicht nützen ? Um einer Ähnlichkeit willen hegehrt zu 
sein, läßt feinfühlige Menschen oft erst den Unterschied 
fühlen. Wenn eine Adlernase gesucht wird, so hat 
das Bewußtsein etwas Drückendes, dafi man mit den 
dazugehörigen Taten nicht dienen kann. Hier hat es 
offenbar nicht gedrückt. Jeder fühlte sich geehrt, 
seinen ruhmreichen Vorfahren darzustellen. Und 
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mancluT ließ Unitselig seine Unterlippe liiingen, als 

wäre sie wirklich ein Schirmdach der Volker. 

« 

Es ist schwer, die Forderung der Ähnlichkeit 
mit der Bedingung der Verwandtschaft in Einklang 
zubringen. Aber im Zweifel zieht man doch einen 

zwanzigjälirigen Radetzky, der anders aussieht, einem 
besser entsprechenden Magisiratsbeamten vor. 

• 

Das Malerische ist ein Argument, das mit allen 
Einwänden fertig wird. Und es gibt Wirkungen auf 
die Nerven, denen sich der oppositimellste Qeist 
nicht entziehen kann. Wenn alle Qlocken läuten, 
umarme ich den Klotzberg. 

Ja, wenn man mit solelnni Mitteln arbeitet, dann 
ist's keine Kunst, recht zu behalten! In Österreich 
brennt's und man macht ein Feuerwerk daraus. 

Welch ein Theater I h\ der Historie wirkten di(? 
Schauspieler mit, im Bauerndrama die Schlierseer. 

Einpßnden die Zuschauer wirklich Oeschichte? 
Oder wollen sie nur, dafi die Oesichter stimmen? 
Der historische Sinn triumphiert im Ausruf: »Aber 
der ganze Napoleon Ic 

Die Lehre: In historischen Zelten trug man also 
schöne Kostüme, und die Huzulen tragen keinen Frack. 

Wer nicht hoch ruft, weil er ein Komiteemitglied 
für niedrig hält, ist ein Vaterlandsverräter. 

So etwas ist nur in Wien möglich I Die Un- 
ordnung war so grofi, dafi die Sache wirklich . 
geklappt hat. Nur der Schlamperei ist es zu ver- 
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danken, daß kein Unglück geschehen ist. Wäre es 
konsequent im Stil der Aktionen des Komitees weiter- 
gegangen, so hätte die Ringstraße einem Schlachtfeld 
gleichen müssen. Aber es herrschte ein solcher 
Wirrwarr, daß schliefllioh der Zufall die Oberhand 
behielt und alles in schönster Ordnung rot sich ging. 

Wenn in anderen Städten die bürgerliche Ge- 
sellschaft sich zu solchen Pesten auf die Straße 
wagte, alle ihre rings lauernden Feinde wären recht- 
zeitig zur Stelle. Aber hierzulande ist den Anarchisten 
um ihre gesicherte soziale Position bange, und von 
den Einbrechern hat einer behauptet, daß sie zwar 
vollzählig in Bereitschaft waren, aber nur um sich 
den Festzui; anzuschauen. Sogar das Wetter, das 
nicht unbedmgt gesellschaftsfreundlich ist, hatte das, 
womit man hierzulande die nachgiebige Feigheit be- 
zeichnet: »ein Einseh'nc. Und da das Unglück nun 
einmal geschehen und der Pestzug ohne Störung 
verlaufen ist, bewahrt uns nur ein verläßliches Defizit 
vor Wiederholungen, Sonst könnte das Komitee leicht 
übermütig werden und glauben, es werde immer ohne 
Katastrophe abgehen; und man brauche nur öfter die 
Ringstrafie abzusperren, um den Namen Klotzberg 
definitiv auf die Nachwelt zu bringen. 

« 

Der historische Teil des Pestzugs umfaßte vor 
allem jene bedeutungsvollen Augenblicke, in denen 
nach der Darstellung der Lehrbücher für Mittel- 
schulen am Wiener Hofe die Friedenspartei siegte. Für 
die glorreichste Tat in der österreichischen Geschichte 
halten aber die Patrioten die Veranstaltung des Fest- 
zugs. Die Verherrlichung dieser Tat, von ihrer Ent- 
stehung aus dem Wunsche, den Lohndienerii der 
Hotels zu helfen, bis zu der in Österreichs Annalen 

> 

beispiellosen Baisse in Tribünensitzeu, wollen sie 
künftigen Festzügen vorbehalten. 
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»Die Gerüchte, daß Tribünensitse unter dem 
normierten Preise abgegeben worden seien, erhalten 

sich allerdings.« So hat zum Schlüsse eine oflFizielle 
Noto des Komitees gesagt, in der der Ehrengowinn 
des Tages ausgewiesen wurde. Wenn's aber wirklich 
wahr sein sollte, daß die Emissäre des Komitees vor 
dem Lokal Sitze, die 100 Kronen gekostet haben, 
um 2 anbrachten, die Veranstalter werden es nicht 
glauben. Denn sie haben den allgemeinen Klagen, 
dafi das Volk nicht berücksichtigt werde, am Morgen 
des Festzuges nachgegeben und sich aus sozial- 
politischen Gründen bestimmt gesehen, jeden, der 
den Pestzug bequem sehen wollte, gratis auf die 
Tribünen zu lassen. Die vielgeschmähte Agiotage 
überraschte durch das Angebot, wer weniger 
gebe, und trieb die Preise in die Tiefe, daß es eine 
Art hatte. Es war für viele Leute sehr schwer, keinen 
Tribünensitz aufzutreiben. Da die Annoncen, die be- 
deutende Preisreduktionen verhiefien, keinen Erfolg 
hatten, wurden aus Kaffeehäusern im letzten Augen- 
blick anständig gekleidete Gäste durch das Telephon 
rtquiriert. Aber sie weigerten sich, als Zuschauer zu 
statieren. Und so kann man mit Befriedigung fest- 
stellen, daß es vor allem die breiten Schichten der 
Bevölkerung waren, die den Festzug sehen durften. 
Man macht jetzt dem Komitee den Vorwurf, daß 
es die besitzenden Klassen von der Betrachtung des 
Schauspiels ausgeschlossen hat. 

Ich bin für eine Zersplitterung der Dummheit. 
Es tut nicht gut, wenn sie wochenlang auf einen 
Punkt konzentriert ist. 

Die unverdiente Schönheit dieser Stadt I Die ihr 
< 

aber zum sogenannten »Ernst der Arbeit« zureden, 
sind so töricht wie ihre Schmeichler und Peuil- 
letonisten. Nicht dafi ihre Männer nicht arbeiten, ist 
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beklagenswert, aber daß sie nicht denken. Es ist ja 
verdienstlich, sich darauf zu verlassen, daß der 
Himmel blau ist und die Wiese grün. Wer da 
sagt, davon könne man nicht leben, ist ein Philister. 
Aber wer sagt, ea sei iraurigi davon zu leben, 
sagt die Wahrheit. 

Die Vorstellun^i daß eine schöne Frau auf 
einer Tribüne sitst, ist peinigend. Sie hat nicht ein- 
mal die Genugtuung, daß der Festzug sie ansieht. 
Und um wieder ihn mit Wohlgefallen zu betrachten, 
dazu, meint sie mit Recht, sei man vom Ballett der 
Oper doch zu sehr verwöhnt. Auch seien die Plätze 
dort bequemer. Aber leidet denn auch sie auf der 
Tribüne, wenn mir ihr Rücken weh tut? 

»Eis hiefi, dafi zwischen dem hidtorischen Fostzug 
und den nationalen Gruppen eine längere Pause ein- 
treten werde, während welcher der Hof Erfrischungen 
nehmen soll. Diese Annahme war jedoch unrichtig. 
Eine Pause im Festzug ist nicht geplant. Der Vor- 
beimarsch wird ununterbrochen erfolgen. c Pardon 
wird nicht gegeben. Und überhaupt hätte das Ganze 
Wilhelm dem Zweiten gefallen. Er hätte sich nie da- 
gegen gesträubt 1 

« 

Die österreichischen Nationalitäten vereinigen 
sich zu einer Huldigung und streiten deshalb 
um den Vorrang beim Huldigen. 

Was man nicht durch einen Festzug lernt: Es 
gibt Huzulen in Österreich! 

♦ 

Warum gehen die Männer mit roten Gewändern 

und die Männer mit Dolchen im Banch, die auf der 
Straße die Kinder schrecken, und die gramgebeugten 
Männeri die Ovationen darbringen, warum gehen sie 
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noch immer in Wien herum? Wir sind ja endlich 
davon überzeugt, dafi sie mit uns einem und dem- 
selben Staatsverbaiid angehören. 

Wie? Ein einziger Einbruchsdiebstahl in ganz 
Wien, und an so einem Tag? Lst dies nicht auch 
ein Verfallsaeichen ? Nein, es war eine Demonstration 
der Standesehre. Hinter dem Rücken der Wiener Polizei, 
die auf der Ringstrafle alle Hände yoU zu tun hat, 
tut ein Einbrecher nichts. 

Nachdem beschlossen war, die Festzugsstraße 
zu verlängern, las man: »Damit wäre nun allerdings 
jenen Forderungen, welche die ,Ni ue Freie Presse* 
aufgestellt hat, in weitem Umfang entsprochen. c 
»Bekanntlich hat zuerst das , Deutsche Volksblatt' 
darauf hingewiesen . . .c »Wir dürfen wohl darauf 
hinweisen, dal3 das »Extrablatt' zu allererst den Ruf 
erhoben hat: Platz fttrs Volkl« u. s. w. Eine Einig- 
keit, wem das Verdienst gebahrt, ist in solchen Fäl- 
len nicht zu erzielen. Aber auch die Beobachtung realer 
Tatsachen schwankt. Von dem Wagen, in dem eine 
Dame im Blumenkorso fuhr, las man zum Beispiel in 
den verschiedenen Blättern: »Ein Wagen aus der Zeit 
Louis XVLc, »Ein Wagen aus der Zeit Louis XV.c, 
»Ein Wagen aus der Zeit Louis XIV.c Ein solche 
Reduktion -wurde nur mehr bei den Tribünensitzen beob- 
achtet. Schließlich bekam diese jeder beliebige Louis 
schlechtweg. 

• 

Das Exekutivkomitee hat insofern die Erwar- 
tungen enttäuscht, als es das österreichische Natio- 
nalitätenproblem tatsäclilich nicht gelöst hat. Vor 
dem Komiteelokal demonstrierten die Dalmatiner, 
weil sie mit den Sohlafplätzen unzufrieden waren, 
die Ruthenen, weil sie überhaupt keine Schlafplätze 
hatten, und die Kroaten wollten nicht mitspielen, 
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weil aib in der Festschrift durch eine Erinnerung an 
das Jahr 48 beleidigt wurden. Die Tschechen und 
die Italiener hatten von allem Anfang nicht mitgetau 
und hätten erforderlichen Falles darum gestritten, wer 
zuerst nicht mittun würde. Der Stiefvater der Völker 
Österreichs, Herr Klotsberg; unterwarf sich in Demut 
und versprach — in einem Deutsch, das den 
kroatischen Ansprüchen vollauf entgegenkam — eine 
Neuauflage der Festschrift; aber für das leibliche 
Wohl der Nationen hatte er nicht gesorgt. Die vier- 
hundert Ruthenen sind in der Nacht vor dem großen 
Tag tatsächlich erfroren und verhungert. Dafi sie 
dann dennoch im Festsug waren, ist nur ein Beweis 
der belebenden Wirkung des Patriotismus, 

In den Tagen der Feste las man einen gro- 
ßen Lokalbericht, der diese Aufschriften trug: »Der 
Schauplatz des Unglücks«, »Die Rettungsaktionen 
>Die Bergung der ersten Totenc, »Die Opfere, »Die 
Leichensohaucy »Die Liste der Totenc, »Die Liste 
der VerletEtenc, »Der Bericht an den Magistrate, 
»Was die Geretteten erzählen«. Ein Bericht über 
den Festzug wars also nicht; bloß der über die 
Explosionskatastrophe in Ottakring. Aber zu der- 
gleichen Lappalien hatte raan in Wien jetzt keine 
Zeit. Auch unwichtige Details, die wirklich den Fest- 
zug betrafen, wurden übersehen. Zum Beispiel: 

* 

• Mehr als 400 Bniiern aus Ostgalizien sind heute Mittags nn- 
gekümmeii, aber das Komitee, das sie tiieher liestcllt hatte, gab ihnen 
niclits zu essen und wollte, daß sie im Piater .juf tleni nackten üniboden 
schlafen. Sonntag abends kamen sie in Lemberg an, wo sie eine Probe 
hatten. Dienstag Nachmittags iuiiren sie von dort weg in einem Bum- 
melzug, in dem sie ihre Notdurft durch die Fenster verrichten mußten. 
Gestern nach 1 Uhr kamen sie in Wien an. Sie wurden in den Prater 
gebracht, wo sie hinter »der Rennbahn in Zelten untergebracht werden 
sollten. Sie mufiten bis nach 5 Uhr warten, ehe sie etwas zu essen 
bekamen. Was sie aber dann bekamen, war so, dati 70 Bauern das 
Essen überhaupt zurficlcwiesen, weil es ihnen, die wirklich nicht an 
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allzu gute Köche gewöhnt sind, zu schlecht war. Das Mittaginahl be- 
stand aus einer dünnen Suppe, einem kleinen Stückchen harten Fleisches, 
einer Kartoffel und einem Stückchen Brot. Das Fleisch war zu hart, 
das Brot zu wenig. Auch diejenigen, die das Essen genDiimien hatten, 
klagten, daß sie hungrig geblieben seien. Noch skaiuialöser als das 
Essen war das Quartier. Etwa 20 Zelte waren errichtet und in jedem 
sollten 25 bis 30 Personen schlafen. Um 9 Uhr Abends war bloß in 
einigen Zelten ein Strohsack, in den meisten war gar nichts, nicht ein- 
mal Stroh, auf das sich die Festgftste hätten legen können, auch nicht 
Decken, mit denen sie sich gegen die Kälte schützen konnten. Man 
mutete ihnen allen Ernstes zu, in dieser kalten Nacht auf dem nackten 
Boden zu schlafen Es ist kein Wunder, daß die Leute drohten, die 
Zelte zusamnieiizuschlagen. « 

Aber am andern Morgen ging's hoch her. 

• 

Jubel ohne Ende. Dem Festzug folgte ein Na- 
tionalitätenfest in der Rotunde, bei dem die Koraitee- 
mitglieder vom Publikum beschimpft wurden, die 
Schlesier und Qalizianer zwangsweise tanzten und 
die Triestiner die bredentisten prügelten. Hier fanden 
sich endlich «auch die lange gesuditen Taschendiebe 
ein, die beim Festzug gefehlt hatten, und die jetzt 
unter allgemeinem Beifall verhaftet wurden. Sie hatten 
den Zuschauern weniger abgenommen und mehr ge- 
boten als die Komiteemitgüeder. 

Was ist ein Nörgler? Der an allem etwas aus- 
zusetzen hat, sogar am Festzug. Und Leute, die im 
Prinzip für Festzüge sind und gerade an diesem 
etwas auszusetzen haben, sollte man wirklich desLan* 
des verweisen oder gar zwingen, die Leitartikel der 
patriotischen Wiener Presse zu lesen. Aber es ist 
ungerecht, den einen Nörgler zu nennen, der grund- 
sätzlich gegen Lärm, schlechte Luft und Festzüge 
ist und diesen da nicht schlechter findet als einen 
andern. Der der Meinung ist, daß ein Gemenge aus 
Kitsch und historischer Treue nicht den Aufwand 
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von Gschaftlhuberei lohnt. Und dafi, wer einen 

Orden will, dazu keinen Pestzug braucht. Und daß 
überhaupt ein Knopfloch leichter ausgefüllt ist als 
eine Tribüne, 

Karl Kraus. 




Lob der verkehrten Lebensweise*). 

Ich hatte die traurigen Folgen einer normalen 
Lebensweisei mit der ich es eine aeitlang yersuchte, 
nur zu bald an Leib und Qeist su spüren bekommen 

und beschloß, noch einmal, ehe es zu spät wäre, ein 
unvernünftiges Leben zu beginnen. Nun sehe ich 
die Welt wieder mit jenen umflorten Blicken, die 
einem nicht nur über die Wirklichkeit, der irdi- 
schen Übel hinweghelfen, sondern welchen ich 
auch manch eine übertriebene Vorstellung von den 
möglichen Lebensfreuden verdanke. Das gesunde 
Prinzip einer' verkehrten Lebensweise innerhalb 
einer verkehrten Weltordnung hat sich an mir 
in jedem Betracht bewährt. Auch ich brachte einmal 
das Kunststück zuwege, mit der Sonne aufzustehen 
und mit ihr schlafen zu gehen. Aber die unerträgliche 
Objektivität, mit der sie alle meine Mitbürger ohne 
Ansehen der Person bescheint, allen Mißwachs und 
alle Häftlichkeit, entspricht nicht jedermanns Naturell, 
und wer sich beizeiten vor der Qefahr retten kann, 
mit klaren Augen in den Tag dieser Erde zu sehen, 
der handelt klug, und er erlebt die Freude, darob von 
jenen gemieden zu werden, die er flieht. Denn als 
der Tag sich noch in Morgen und Abend teilte, 

Aus dem .Simplidssimus'. 



Digitized by Google 



_ 11 _ 



wars eine Lust, mit dt in Hahncnscliiei zu erwachen 
und mit dem Nacht wächlerruf ins Bett zu ^^ehcn. 
Aher dann kam die andere Einteilung auf, es ward 
Morgenblatt und es ward Abendblatt, und die Welt 
lag auf der Lauer der Ereignisse. Wenn man eine 
Weile zugesehen hat, in wie hoschämender Art sich 
diese vor der Neugierde erniedrigen, wie feige sich 
der Lauf der Welt den gesteigerten Bedürfnissen der 
Information anpaßt und wie schließlich Zeit und Raum 
Erkenntnisforraen des journalistischen Subjekts werden, 
dann legt man sich aufs andere Ohr und schläft 
weiter. >Nehnit, müde Augen, eures Vorteils wahr, 
den Aufenthalt der Schmach nicht anzusehn.« 

Darum schlafe ich in den Tag hinein. Und 
wenn ich erwache, breite ich die ganze papierene 
Schande der Menschheit vor mir aus, um zu 
wissen, was ich versäumt habe, und bin glück- 
lich. Die Dummheit steht zeitlich auf, darum 
habeii die Ereignisse die Gewohnheit, vormittags zu 
geschehen. Bis zum Abend kann immerhin noch 
Manches passieren, aber im allgemeinen fehlt dem 
Nachmittag die lärmende Betriebsamkeit, durch die sich 
der menschliche Fortschritt bis zur Stunde der 
Fütterung seines guten Rufs würdig zeigen will. Der 
richtige Müller erwacht erst, wenn die Mühle stille- 
steht, und wer mit den Menschen, deren Dasein ein 
Dabeisein ist, nichts gemein haben will, steht spät auf. 
Dann aber gehe ich über die Ringstraße und sehe, wie 
sie einen Pestzug vorbereiten. Vier Wochen hallt der 
Lärm, wie eine Symphonie über das Thema vom Geld, 
das unter die Leute kommt. Die Menschheit rüstet zu 
einem Feiertag, die Zimmermeister schlagen Tribünen 
und die Preise auf, und wenn ich bedenke, dafi ich 
all die Herrlichkeit nicht sehen werde, beginnen 
auch meine Pulse freudiger zu gehen. Führte 
ich noch die normale Lebensweise, so hätte 
ich wegen des Festzugs abreisen müssen j nun 
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kann ich dableiben und sehe trotzdem nichts. 
Ein alter König bei Shakespeare winkt ab: »Macht 
kein Geräusch, macht kein Geräusch; zieht den Vor- 
hang zut Wir wollen des Morgens zu Abend speisen«. 

Ein Narr, der die Verkehrtheit dieser Welt- 
ordnung bestätigt, setzt hinzu: »Und ich will am 
Mittag zu Bette gehnc Wenn aber ich am «Abend 
frühstücken werde, wird alles vorbei sein, und aus 
den Zeitungen erfahre ich bequem die Zahl der 
Sonnenstiche. 

Alle wichtigeren Unglücksfälle geschehen am Vor- 
mittag. Ich kenne sie nur vom Hörensaffen und be- 
wahre mir dadurch, dafl ich * zu spät komme, den 
Glauben an die Vortreffiichkeit der menschlichen 
Einrichtungen. In den Abendblättern steht nicht nur 
was geschehen ist, sondern auch wer dabei war, so 
daß man sich in eine sichere Entfernung von einer 
Brandstätte gerückt fühlt und dennoch Gelegenheit 
hat, die Häupter seiner Lieben zu zählen, von 
denen kein einziges fehlt. Man mache sich die Ver- 
wandlung des Weltenraums in einen lokalen Teil 
zunutze, so gut man kann, man bediene sich 
eines Verfahrens, das unter dem Namen Zeitung 
eine Konserve der Zeit herstellt. Die Welt ist 
häßlicher geworden, seit sie sich täglich in einem 
Spiegel sieht, darum wollen wir mit dem Spiegel- 
bild vorlieb nehmen, und auf die Betrachtung 
des Originals verzichten. Es ist erhebend, den Glauben 
an eine Wirklichkeit zu yerUeren, die so aussieht, 
wie sie in den Zeitungen beschrieben wird. Wer den 
halben Tag verschläft, hat das halbe Leben ge- 
wonnen. 

Alle besseren Dummheiten geschehen am Vormit- 
tag; der Bürger sollte erst erwachen, wenn die Amts- 
stunden zu Ende sind. Er trete nach Tisch ins Leben 
hinaus, wenn es frei von Politik ist. Dafi auch die 
Attentate vormittags geschehen, wird er allerdings 
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nicht aus den Abendblättern erfahren können; denn 
sie werden zumeist auch von den Korrespondenten ver- 
schlafen. Es gibt eine Zeitung, die einen Vertreter 
nach dem andern nach Paris schickte, um die Atten- 
tate auf die Präsidenten rechtzeitig zu melden; und 
siehe da, ein Präsident nach dem andern kam ums 
Leben, und jedesmal war der Tod eines Präsidenten 
der Zwillingsbruder des Schlafs eines Korrespondenten. 
Als die deutschen Pürsten in unserer Stadt weilten, 
wußte ich nichts davon. Aber auch bonst hatte dieser 
Zwischenfall keine nachteiligen Folgen für mich, 
höchstens, daß es zum erstenmal geschah, daß ich 
zum Frühstück mein gewohntes Rindfleisch nicht 
bekam, also einer Neigung entsagen mußte, durch 
die ich bis dahin meine Zugehörigkeit zu der Stadt, 
in der ich lebe, demonstrativ bekundet hatte. Der 
Kellner entschuldigte sich imd verwies mich zum 
Trost auf die Festigung des Dreibunds, der über lokale 
Interessen hinauy der Gewinn dieses Tages sei. 
Wenn ein Theologe sich dazu durchringt, nicht 
mehr an die unbefleckte Empfängnis zu glauben, so 
geschieht es am Vormittag, wenn ein Nuntius sich 
blamiert, so geschieht es am Vormittag, und es ist 
wahrlich immer noch besser, daß ein Sturm der Bauern 
auf eine Universität oder der Ruf »Heraus mit dem 
allgemeinen Wahlrecht U uns den Schlaf des Vor- 
mittags stört als die Ruhe des Nachmittags. Nur 
einmal kam ich zufällig des Weges, wie ein Minister 
nach Tisch demissionierte. Aber wie unordentHch ist 
es auch damals zugegangen I Die Polizisten hieben 
um drei Uhr auf die Volksmenge ein. die > Abzug Ic 
gerufen hatte, und sagten schon um vieitel vier : 
»Qeht's z'haus, Leutein, der Badeni is auch schon 
gangen It Wie steht es mit der Justiz? Sie ist nur 



einmal noch m vorgerückter Stunde ein Justizmord, 

so handelt es sich gewiß um einen besonders wich- 




geschieht ausnahmsweise 
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tigen Fall. Oder es kann in deutschen Landen yor- 

kommen, daß in einer geschleohUicheu Afifäre die 
Wahrheit auf dem Marsche ist, und zwar seit fünf- 
undzwanzig Jahren, und dann muß sie wohl den 
Nachmittag zu Hilfe nehmen. Um einem solchen Er- 
eignis seine Aufmerksamkeit zu versagen, nützt es 
auoh nichts, sich ins Schlafzimmer zurückzuziehen, . 
da sich bekanntlich ji^egenüber dem Wahrheitsdrang 
gerade 6bb Schlafzimmer als der am wenigsten 
sichere Ort erwiesen hat. Oehört es aber sonst 
immerhin zu den Annehmlichkeiten des Lebens, 
die Aktionen der staatlichen Verwaltung zu versclila- 
fen, so muß ich leider zugeben, daß ich auf einem 
Gebiete mit meiner Praxis überhaupt kein Glück 
habe, und zwar im Reich der schönen Künste. Denn 
man hat zum Beispiel festgestellt, daß di^ meisten 
Theaterdurchfälle gerade abends geschehen. Dafür 
ist bei der Nacht auf allen Qebieten öffentlicher 
Betätigung Ruhe« Nichts regt sich. Es gibt nichts Neues. 
Nur die Kehrichtwalze zieht wie das Symbol einer 
verkehrten Weltordnung durch die Straßen, damit 
der Staub verbreitet werde, den der Tag zurück- 
gelassen hat, und wenn's regnet, so geht auch der 
Spritzwagen hinterher. Sonst ist Ruhe. Die Dummheit 
schläft) da gehe ich an die Arbeit. Von fern klingt 
es wie das Geräusch von Druckpressen: die Dumm- 
heit schnarcht. Und ich beschleiche sie und ziehe 
aus der meuchlerischen Absicht noch GenuiB. Wenn 
am östlichen Horizont der Kultur das erste Morgen- 
blatt erscheint, gehe ich schlafen . . . Das sind so 
die Vorteile der verkehrten Lebensweise. 



Karl Kraus. 
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Herr K. hat mich, seit ich [ 
ihn als einen Mitarbeiter der ,Wagc' 
kennen lernte, mit überschwäng- 
lidier Liebe, Bewunderung, An- 
betung verfolgt, das hat mich ge- 
rfihrt und ich habe den talentvollen 
jungen Menschen, weil ich ihn für j 
sauber hielt, leider iiicf.t \\'e<^^e- , 
stoßen. Wenn ich nach Wien k;i r,, 
holte er mich vom Bahnhof ab, und 
ließ mich nicht loß, bis ich wieder 
im Zuge saß. Da er von fast allen, 
die mir in Wien bekannt und 
interessant sind, verachtet wurde 
und wird, verzichtete ich, aus Mit- 
leid mit dem armen Teufel, auf das 
Vergnügen, diese Menschen zu 
sehen. Wenn er nach Berlin kam, | 
war er bei mir wie Kind im Hause, | 
saß, ohne Rücksicht auf mcitie 
knappe Zeit, stundenlang, halbe Tage 
lang bei mir. Ungefähr jede Oe- 
fSlligkeit, die man erweisen kann, 
habe ich ihm erwiesen. So habe 
ich ihm fürs erste oder fürs zweite 
Heft seiner .Fackel" (deren ganzen 
Plan, innere und Süßere Gestaltung \ 
ich auf sein Bitten mit ihm durch- 
sprach) einen Artikel geschrieben, 
nicht nur umsonst, sondern auch 1 
in dem sicheren Vorgeffihl, welchen 
Hafi ich mir dadurch in Wien zu- 
ziehen würde. Das geschah auch 
noch, ich war verfemt und die 
,N. F. P.' lehnte einen Aufsatz 
Björnsons über mich ab. Für seinen 
Prozeß mit Bahr habe ich, trotz- 
dem ich Bahr sehr schätze und 
immer für einen unbestechlichen 
Menschen hielt, ihm ein Outachten 
geschrieben. U. s. w. Seine Bilder, 
Briefe, Karten strotzen von »Be- 



leb bin ein alter Leser der .Zu- 
kunft'. Ein alter und treuloser 
Leser. Mein Vorurteil gegen Herrn 
Maximilian Harden ist gewiß unter 
allen Antipathien, die er sich seit 
der Gründung seiner Zeitschrift er- 
worben hat, die beachtenswerteste, 
weil er mir persönlich so gar keinen 
Grund zu ihr gegeben hat. Das be- 
laste^ in Wien, der Stadt der Ver- 
bindungen und Beziehungen, die 
sich die Niederlassung des Herrn 
Harden redlich verdient hfltte, mein 
Schuldkonto. In der Reihe verlorener 
Freundschaften, die dem Lebens- 
weg des Herrn Maximilian Harden 
unberechtigter Weise das ehrenvolle 
Dunkel der Einsamkeit verliehen 
haben, bedeutet mein schroffer Ab- 
fall die bitterste Enttäuschung. Bei 
allen anderen Verlusten konnte er 
die literarische Verfeindung auf die 
persönliche reduzieren. Meine Un- 
treue nahm den anderen Weg. Ich 
habe Herrn Maximilian Harden aus 
blauem Himmel angegriffen. Welch' 
tief unbegründete Abkehr! Wie be- 
reute ich es, daß sie notwendig 
war, wie schämte sich mein Verrat 
des früheren Glaubens i Ich erkannte 
damals, dafi der Altersunterschied 
zwischen uns sich umsomehr ver- 
engte, als ich mir erlaubte, die 
Kriegsjalire des Herrn Harden nur 
einfach zu zälilen. Oer Fi'infunt!- 
zwanzigjahrige hatte neben dem 
Fünfunddreißigjährigen den Nach- 
teil, aber zehn Jahre später den 
Vorteil der Jugend. Zuerst konnte 
er nicht sehen, und dann sah er 
einen Blinden. Die Jugend sollte 
sich nur von abschreckenden Bei«- 
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wunderung« und Liebe. Er nennt 
mich nach einem Wiener Aufenfhalt 
den Unvergeßlichen usw. Daß mir 

seine Tätigkeit mehr und mehr miß- 
fiel, mußte er merken. Seine ewige 
Bitte: Ihn und seine , Fackel' in der 
, Zukunft' zu erwähnen, konnte ich 
nicht erfüllen, zweimal mußte ich 
ihm Artikel ablehnen. Daß ich sein 
Vorgehen gegen Bahr, seine Cam- 

pagne fOr die widrig fand, 

verhehle ich nicht. Zu einer Kritik 
erdreistete er sich zum ersten J^lale. 

als ich über die die das 

Berliner Bühnenleben mit ihrer 
Geldmacht vergiftet hatte, einige 
unfreundliche Worte sciirieb. (Er 
hatte gemeinen Privatklatsch über 
die . . . breitgetreten, war seit seinem 
groteslcen Roman mit der ... . 
aber empfindlich in diesem Punkt 
geworden.) Ich antwortete schroff 
lind ließ ihn bei seiner nächsten An- 
wesenheit nicht mehr zu mir kom- 
men. Seitdem schimpft er . , . Ich 
bin der Selbe geblieben, der ich 
in der Zeil seiner Verhimmelung 
war, habe nur gearbeitet. Sein Blatt 
habe ich seit zwei Jahren nicht 
mehr geöffnet, er schickt es mir 
und es bleibt in dem Umschlag 
liegen. Ekelhaft war mir's längst, 
bevor er mich angriff. Jetzt steht 
er mit ,N. F. P.' und ,N. W. T.' in 
Keihe und Glied gegen mich. Habeat. 

Maximilian Harden 

(7. Juni 1908). 



spielen erziehen lassen und sidi die 
Vorbflder fOr die Zeit der Reife 
aufheben. Was ihr im weiten Um- 
kreis deutscher Kultur sich bietet, 

ist ein so sicherer und tief 
fundierter Schwindel, daß selbst 
die Originale Surrogate sind. 
Nur die Phantasie wird mit 
ihnen fertig, zieht sie dem 
Leben vor. sah der große 
Einzdkflmpfer aus, dessen Meinung 
gegen jenen Strom schwamm, 
zu dem sich alle journalisti- 
schen SchlammgewSsser ver- 
einigen? Er sah aus, wie ich 
mir ihn schuf, und Herr Maxi- 
milian Harden lieferte für meine 
Erfindung die Gebärde. Ich sah 
seine Blitze zucken, und hörte 
seine Donner krachen; denn in 
mir war Elektrizität. Ich war 
ein Theatermeister, den das Ge- 
witter, das er erzeugt, erzittern 
macht. Welchen Respekt hatte ich 
vor Herrn Maximilian Harden, weil 
seine Leere meinem Ergänzungs- 
trieb entgegenkam. Solches Ent- 
gegenkommen wh'd zum Erlebnis, 
bleibt aber nur so lange das 
Verdienst des Andern, als man 
für die Werte, die man zu 
vergehen hat, nicht in sich selbst 
einen besseren Platz findet Dann 
wohnt in den öden Fensterhohien 
das Grauen. 

Karl Kraus 
(31. Oktober 1907). 



Seit längerer Zeit werden in den Kreisen, die 
sich für literarische Personalien interessieren, Wetten 
abgeschlossen : Wird er antworten oder wird er nicht? 
Ich entmutigte die Hoffenden, Er wird nicht, sairte 
ich allen, die mich fragten und die mit Recht an- 



Digitized by Google 



17 



nahmen y daß ich über die Hemmungen des Herrn 
Maximilian Harden besser informiert bin als er über 
die Triebe des Orafen Moltke. Er wird nicht. Denn 
er ist vornehm. Er hält^s auch hierin mit der Religion 

der ,Neueii Freien Presse*, welche die Abtrünnigen 
mit dem dumpf grollenden Fluch dreimal spaltet: 
Nicht genannt soll er sein! Und er ist noch viel vor- 
nehmer. Denn wer die Betten der Fürstlichkeiten zu 
lüften gewohnt ist und grundsätzlich nur die Kübel 
der feinsten Herrschaften hinausträgt, wird nicht zu 
Leuten hinabsteigeni die weder för die literarischen 
Aufgaben eines Domestiken Verständnis noch Achtung 
vor dem Journalisten haben, der seinen Beruf so wenig 
verfehlt hat. Jeden Mor^i;en beim Aufräumen des 
Schlafzimmers der Frau Gräfin den Lassalle zitieren, aus- 
sprechen, »was ist«, und der Nachbarschaft erzählen, 
daß der Herr Graf sich wieder einmal gänzlich ab- 
geneigt gezeigt hat» mein Gott im Himmel, wer eine 
solche Leistung gering schätzt, versteht wirklich 
nichts von den Angelegenheiten der großen Welt. 
Wer es ferner nicht begreift, dafl ein Naehkomme 
der Jesaias und Hutten das Recht haben muft, 
dem Richter, der ihm pariert, »eines Holbein Hai* 
tung und Haupt« nachzurühmen, und dem Richter, 
der ihn verurteilt, die Zuckerkrankheit vorzuwerfen, 
dem ist nicht zu helfen. Ich, in meiner publizistischen 
Weltabgeschiedenheit, sage: In die Lücke des deut- 
schen Qesetzes, das dem privatesten Leben des 
Staatsbürgers den Schutz versagt hat, trete man ihn, 
dafi er darin ersticke^ den Kerl, der uns jetzt, nach 
monatelanger Qual, noch von der »schlimmen Krank- 
heit« erzählt, die jener Qraf »in die Ehe mitbrachte«. 
Indem ich aber so spreche, beweise ich nur, daß ich 
ein armer Teufel bin, detil^n enger Horizont die 
^rroßen Aufgaben der Politik nicht zu fassen vermag. 
Es wäre müßig, sich mit mir in eine Polemik ein- 
zulassen. Ich spüre ja doch nur den Qestank, den 
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einer über das Vaterland verbreitet^ und merke nicht, 
dafi es fürs Vaterland stinkt. Ich entsetze mich über 

die kulturelle Scheußlichkeit, nein, über die geistige 
Minderwertigkeit einer Wahrheitsforschung, die mit 
Enthüllergebärden die deutsche Moraljustiz antreibt, 
in zwei Wochen nachzuholen, was sie in fünfund- 
zwanzig Jahren versäumt hat, und die es endlich 
dahin bringt, dafi ein Henkerparagraph verschärft 
und ein friedlicher Gebirgssee von Untersuchungs- 
richtern ausgemessen wira. Ich gedenke eines der 
markantesten Worte Maximilian Hardens: Lieber ein 
Schweinehund sein als ein Dummkopf ! und beklage 
es tief, daß ihm die Entwicklung der politischen 
Dinge die Wahl schwerer gemacht hat, als er sich 
ursprünglich vorgestellt hatte. Denn wer der Freiheit 
des Geschlechtslebens eine Schlinge legt und sich in 
ihr verfängt, der ist wahrlich bu bedauern, er über- 
schlägt sich, weifi nicht mehr aus noch ein, und 
schreibt schliefilich Artikel, die zwar von weitem 
nach erpresserischer Gesinnung riechen, aber in der 
Nähe sich bloß als die Hilferufe eines ungeschickten 
Angebers erweisen, den die Konsequenz einer ein- 
mal begangenen Lumperei um den Verstand gebracht 
hat. Er glaubt noch ein Denunziant zu sein, und er 
ist schon längst der geistige Bundesgenosse des Herrn 
Riedel, und mitleidig wiederholt der Leser die Frage : 
Was gieng's dich an, Tropf, damischer t Er sehnt sich 
nach den alten Zeiten, da ihm eine anonyme Schmäh- 
karte an die Redaktion des , Vorwärts* nachgewiesen 
wurde, durch die er Otto Brich Hartleben aus seinem 
Kritikeramte drängen wollte, und da er durch 
das Wort vom Schweinehund die peinliche 
Situation zur allgemeinen Zufriedenheit klärte. Jetzt 
sieht er aus Verzweiflung gt?gen die Schweinehunde 
vom Leder, weist ihnen täglich irgend eine körper- 
liche Beziehung zu den Fischerknechton nach, doch, ach, 
längst ist ihm selbst die geistige Mutualität mit dieser 
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Sorte nachgewiesen. Er mufi so tun, als ob er eine 

innere Befriedi^i:ung spürte, so oft ein bayrischer Hiesl 
unter dem auf ihn einstürmenden F>ernstein end- 
lich zugibt, der Fürst habe ihn *die Gaudi, die 
Lumperei« gelehrt. Und will das Unglück, dafi 
der Abreißkalender gerade Huttens Oeburtstag an- 
zeigty 80 ersteht dem deutschen Volk aus diesem 
Chaos von Wahrhaftigkeit und Bkelhaftigkeit der 
Anblick einer Bruderschaft^ bei der man nicht mehr 
weifi, ob Bismarck oder dem Riedel die Einigung 
Deutschlands zu danken und ob unter dem ^ auf- 
rechten Milchraannt nicht vielleicht doch Lassalle zu 
verstehen ist. 

Er kann nicht mehr zurück. Sein Tagwerk be- 
ginnt mit einer gefährlichen Drohung und endet mit 
einer Enthüllung, Kein deutscher Mann^ der sich 
beute als Ehegatte schlafen legt, kann wissen, ob er 
nicht morgen als iKinftdet aufsteht, bei der Nacht 
kommt alles an den Tag, und auf die Gefahr hin, 
oflbne Hosentüren einzurennen, verkündet der Retter 
des Vaterlandes: »Pardon, ihr Tüchtigen, wird nicht 
mehr gegeben I« Mindestens soll mit allen abgerechnet 
werden, die sich der Wahrheit auf ihrem Marsche aus 
München nach Berlin entgegengestellt haben. Ob 
unter den Bedrohten auch ich gemeint sei — denn 
auch »die im schwarsen Schreiberrock« sind in Aus- 
sicht genommen — , darum geht seit langem in lite- 
rarischen Kreisen die Wette. Er wird nicht I sagte ich. 
Zwar habe ich Schlimmeres getan als die Mitglieder 
jenes Grüppchens von Berliner »Preßpäderasten«, auf 
das der Normenwächter nicht ohne tiefere Absicht 
hinTveist. Sie begnügten sich, zu sagen, daß es verfehlt 
sei, die vermeintliche Gefahr eines politischen Einflusses 
durch Anspielungen auf die genitalen Irrtümer einiger 
alten Herren bannen su wollen. Ich habe diese Taktik 
als eine politische Tat gelten lassen, und dann erst 
geseigt, wie sie der Menschheit ins (Besicht schlägt. 
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Ich sagte : Der Kerl ist vielleicht wirklich ein Patriot, 
ein Kulturmeosch ist er gewifi nicht. Und ich habe 
noch Schlimmeres gewagt. An einem Stil, der hier 
wirklich den Mann bedeutet, die grofle Unbedeutung 
dieses literarischen Charakters nachgewiesen. Das war 
eine Enthüllung, die sich vor die Enthüllungen des 
Herrn Maximilian Harden stellt ; von der er spürt, daii 
sie ihm die gedankenlose Anerkennung seiner Zeit- 
genossen gestört hat, und von der ich weiß, daß sie 
seinen Ruhm unsterblich machen wird. Anstatt mir 
nun dankbar zu sein, weil seine literarische Eigenart 
wenigstens in meiner Kommentierupg auf die Nach- 
welt kommen wird, hegt er unauslöschlichen Groll 
gegen mich und sagt jedem, der es hören will, ich 
sei treulosen Gemütes, rachsüchtig und handle 
bloß aus verletzter Eitelkeit. Seitdem ich mit besorg- 
ter Miene die Schrecken der Elephantiasis an sei- 
nen Satzgliedern nachgewiesen habe, hat sich sein 
Leiden nicht gebessert. Wie sollte man glauben, daß 
er in diesem Zustand sich erheben und mir antwor- 
ten könnte, er leide nicht? Ich habe in meiner 
Sünden Maienblüte bei ihm ssu Mittag gegessen, ich 
war »wie Kind im Hausec, und jetzt greife ich ihn 
an. Beides ist sozusagen erweislich wahr, die Tat 
wie die Reue. Aber was sind alle Leiden eines 
kranken Rippenfells gegen den Alpdruck einer hoch- 
gestiegenen literarischen Jugend, die man einst be- 
wirtet hat und die einem jetzt in die Suppe spuckt? 
In solchem Zustand rafft man sich zu keiner Pole- 
mik auf. Er wird nicht! Mit jedem Satz, den er gegen 
mich schriebe, würde er meine Feindseligkeit gegen 
seinen Stil rechtfertigen. Er, der immer gelitten bat, 
keinen seiner Briefe je ohne das Postskriptura ließ, 
daß er unsäglich leide, die Fatierung eines Einkom- 
mens von 52.000 Mark nie ohne vollständige Gebro- 
chenheit vollzogen hat, in der Festung Weichsel- 
münde mehr als Dreyfus litt und in Danzig sogar 
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Champagner trinken mußte, um die Leiden der 

Festung ertragen zu können, er leidet jetat mehr 
denn je. Seinen Körper hat Herr Scliweninger be- 
handelt, sein Geist leidet unter meiner Massage. Wie 
sollte sich der Unglückliche zu einer Abwehr auf- 
raffen, der kürzlich einen Leitartikel mit diesem Satz 
begann: »Vor hundertzwanzig Jahren, als der dicke, 
pomphaft tronende, aus unkriegerischem Festlärm gern 
in seichte Salonmystik schweiiende Sohn August Wil- 
helms just seine Eitelkeit mit dem nährkraftlosen 
Erfolg im holländischen Wilhelminenhandel gefüttert 
hatte, wurde eine Druckschrift bekannt, die, unter 
dem Titel ,Considerations sur l'etat präsent du corps 
politique de TEurope', schon fünfzig: Jahre vorher 
entstanden wäre Wer so schreibt, sollte mir antwor- 
ten können? Er wird nicht. Er weiß, daß ich ihn 
für ein literarisches Deutschland, das die Qröße des 
Sprechers nicht nach der Länge seiner Stelzen beur- 
teilt, erledigt habe. Er hat auch meinen Nachruf 
gehört und ahnt, er könnte, wenn er nur im gering- 
sten Miene macht, sich für scheintot auszugeben, 
eine Schändung seines literarischen Grabes erleben, 
die das Maß meiner gewohnten Pietätlosigkeit weit 
übersteigt. Er wird sanft ruhen und sich nicht mit 
mir in einen Wortwechsel einlassen. Tut er aber 
doch so, als ob er lebte, so reicht in der Besinnungs- 
losigkeit des SchlachtenSi das er sich in Deutschland 
erlauben darf, seine Klugheit auch heute noch so weit, - 
die Grenzen seiner polemischen Möglichkeit richtig 
abzuschätzen. Nach siechen Pürsten, die ihre Feder 
höchstens in einem gefühlvollen Briefwechsel ver- 
sucht haben und heute in der Charit^ liegen, langt 
sein publizistischer Mut. Mich kennt er. Er hat 
noch vor einem Jahre vor Frank Wedekind, der sich 
später nach Kräften um eine Versöhnung unverein- 
barer Gegensätze bemühte, seine höchste Achtung 
meines literarischen Wesens bekundet. Die Versüh- 
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niing mußte leider an der Ungleichheit der gegen- 
seitigen Schätzung scheitern. Wer aber fühlte so tief 
wie er die Lächerlichkeit des Versuchs, mich zu einer 
persönlichen Polemik herauszufordern? Nein, aus dem 
erhofften Hahnenkampf kann infolge Unpäßlichkeit des 
einen Hahns nichts werden. Er wird krähen, wenn er auf 
den Mist seiner Affären steigt. Er wird möglicherweise 
auch vom »feindlichen Pedervölkchen< sprechen und 
selig im Stolz einer Unfähigkeit sein, die zu Diminutiven 
ihre Zuflucht nimmt. Er wird von einem Bürschchen 
sprechen, das einst aus seinem Schüsselchen gegessen 
hat. Vielleicht in einem Wiener Montagsblättchen, wenn 
zufällig einer auf die gute Idee kommt, ihn zu fra- 
gen, was er gern sagt, ßeileibe nicht Inder , Zukunft*. 
Das könnte die Aufmerksamkeit erregen und Morits 
und Rina zur Bestellung der »FackeP verleiten. 

Und so geschah es. Immerhin ist es die 
Antwort des Herrn Harden auf meine Angriffe, 
wenn sie auch bloß die Antwort auf die Frage 
eines Redakteurs ist. Er macht seinen Feinden 
mit Vorliebe außerhalb Preußens den Prozeß. 
Nur unterscheidet sich mein Fall von dem des 
Fürsten Eulenburg dadurch^ daß ich der Qerichts- 
verhandlune beiwohnen und dem Zeugen Harden 
sofort auf die Finger schlagen kann, wenn er sie 
zum Schwur wider mich erhebt. Für einen Augen- 
blick wird das Niveau meines Hasses gedrückt. Mein 
Kampf gegen die Verpestung Deutschlands, meine 
Enthüllung des Mißverhältnisses zwischen einer 
literarischen Winzigkeit und ihrem Geräusch, raein 
ganzes öffentliches Bemühen soll zu einer Privat- 
affäre erniedrigt werden, zu einem Ringkampf mit 
Herrn Harden, den jeder unbefangene Zuschauer für 
einen Akt der Feigheit halten könnte. Ich mufi aus 
Humanität darauf verzichten, einen mit hundert Kilo 
Bildung beladeneii, auf Stelzen daherkommenden 
Ritter mit dem Rapier anzugehen. Um es ihm leichter 
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zu raachen, soll ich ihm auf das mir fremde Gebiet 

der Tatsächlichkeit folgten. Ich bin dazu zu haben, 
aber raan wird mir den Widerwillen glauben müssen, 
erweisliche Unwahrheiten, die ich längst verdaut habe, 
zu korrigieren. Immerhin mußte ich darauf gefaßt sein, 
daß er mir ein paar Zitate an den Kopf wirft, wenn 
nicht aus den ^orintherbriefen, so doch wenigstens 
aus meinen eigenen. Denn eine ausgesprochene Fä* 
higkeit hat er : er hebt Briefe auf. Ich vernichte sie 
blofi nicht, mache aber von ihnen kein Aufhebens. 
Herr Harden wird nachweisen, duß ich ihn einst 
bewundert habe. Bs nützt nichts, daß ich es nicht 
leugne, nie geleu2;net habe und ihm feierhch vf^r- 
spreche, daß ich es nie leugnen werdt;. Für alle Fälle 
ist es gut, daß ich die Beweise der gegenseitigen Zu- 
neigung nicht yernichtet habe, und daß ich die Aus- 
dauer besitze, aus dem Chaos meines Archivs zu 
holen, was ich brauche. Ich gebe zu, dafi ich im 
Kampf der Dokumente den kürzeren ziehen mufi 
und daß meine Zuneigung zu Herrn Harden kompromit- 
tierender ist als die seine zu mir. Aber anderseits muß 
ich doch wieder betonen, daß sein Urteil, das 
er als reifer Mann über mich gefällt hat, rechts- 
verbindlicher ist als das Vorurteil eines schwärmeri- 
schen Neulings, und es besteht für Herrn Harden 
immerhin die Qefahr^ dafi die literarische Forschung 
von ihm das Lob meines SchafiPens beziehen könnte, 
während sie sicherlich meine Begeisterung für seine 
Werke als die ^Meinung eines unreifen Jungen ver- 
werfen wird. Der künstlerische Vorzug, den er vor 
mir voraus hat : daß er seine Briefschaften besser 
ordnet und registriert und jedem Gegner durch einen 
Handgriff beweisen kann, daß man ihm vor zehn 
Jahren mit »vorzüglicher Hochachtungt geschrie- 
ben haty wird ihm dabei nicht das geringste nützen. 
Ich erspare ihm auch noch den Handgriff, da ich sogar 
nie ein Hehl daraus gemacht habe, daß die Hoch- 
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achtung meiner Briefe mehr als eine Formalität war. 
Aber ich leide unter der Zudringlichkeit eines Men- 
sohen, der nach Jahren auf der alten Bewunderung 
besteht, die ich ihm nach reiflicher Überlegung ent- 
zogen habe. Nicht genug, dafi Herr Harden in Bekann- 
tenkreisen über die Veränderung, die mit mir vor- 
gegangen ist — dafi sie in mir vorgegangen ist, hält 
seinesgleichen für ausgeschlossen — , sich bitter beklagt 
oder wie er sagen würde, >stöhnt < ; daß er seinen Besuchern 
die »persönlichen Motive« auftischt, die er meinen 
Angriffen zugrundelügen läßt, so flüchtet er jetzt mit 
seinen Beschwerden noch in die öffentlichkeit. Ich will 
ihm entgegenkommen und die Publizität seiner Anklage 
vergröfiem. Schon um die Erfahrung su verdichten, 
dafi ein Denunziant und Moralphilister sich in keiner 
Lebenslage verleugnet. Die Antwort des Herrn Harden 
liegt vor, und siehe, sie ist ganz im Geschmack 
der Aktionen, denen meine Angriffe gegolten haben. 
Während ich an meinem Schreibtisch saß, ist Herr 
Harden unter mein Bett gekrochen. Ich will ihn von 
der Stelle jagen. Wenn er unfähig ist, meinem öffent- 
lichen Wirken Wunden zu schlagen» SO wird er sichs 
künftig überlegen, Wunden meines privaten Fühlens 
aufzureifien. Aber wahrlich^ man braucht nicht bis 
zu der Stelle zu gelangen, wo ich sterblich bin und 
er tückisch wird, um eine Nase voll von diesem 
Charakter mitzunehmen und von diesem Geiste. 

Ich möchte auf die Verstandesarmut zunächst auch 
hier größeren Wert legen als auf die Lumperei. 
Jene hilft sich, so gut sie kann. Sie sagt, dafi ich, 
Karl Kraus, einen Brudermord begangen habe. An 
einem Bruder, den ich einst liebte. Da ich nun weder 
die Liebe noch den Mord leugne und jene sogar 
bereue, so sagt sie, der Mord habe ein »persönliches 
Motiv«: Mein Bruder hat mir einmal einen Apfel, 
den ich haben wollte, nicht geschenkt. Ich habe 
also aus Rachsucht gehandelt. Ich empfinde es nun 
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als eine Zumutung von unbeschreiblicher Ledernheit, 
die Legende, die der erraor(iete Bruder in die Welt 
setzt, zu entkräften und dokumentarisch zu beweisen, 
daß ich* den Apfel bekonunen habe. Trh konnte 
getrost zugeben, daß ich ihn nieht bekommeu habe, 
und die Geistesschwäche dieses Motivs für einen 
Brudermord cur Diskussion stellen. Aber nicht einmal 
solcher Mühe müflte ich mich unterziehen. Denn der 
(Gegner selbst scheint den Apfel für faul zu halten 
und läfit durchblicken, daß viel mehr noch als raeine 
Rachsucht meine Undankbarkeit zu beklagen sei. 
Ich habe also den Aptei eigentlich doch bekommen. 
Da er mir verweis:^'rt wurd»', beging ich einen Mord, 
und wiewohl er nur gegeben wurde, war ich so un- 
dankbar, einen Mord zu begehen. Nun scheint 
es freilich notwendigi sich endlich für den Undank 
oder für die Bache zu entscheiden. Beides zu- 
. saramen dürfte nicht angängig sein. Beide Argumen- 
tationen, jede für sich und ihre Verbindung, 
sind leichtfertiger auf die Dummheit des Lesers 
basiert, als es erlaubt sein sollte. Aber es glückt 
trotzdem. Denn wenn ich einen des Taschendieb- 
stahls beschuldigen will und vor versammeltem 
Volke den Verdacht damit begründe, daß der 
Mwn schielti so wird vielen die Nachweisbarkeit des 
E<)rperfehler8 so sehr iraponiereni dafi sie auch den 
Diebstahl glauben werden. Ich habe nach einem Apfel 
vergebens gehascht, das ist meinetwegen erweislich 
wahr, und jeder ruft: Aha! Jetzt verstehen wir! 
Aber es gehört schon eine Vereinigung besonderer 
Charakterschäbigkeit und raffinierten Schwachsinns 
dazu, das Bild der Situation so darzustellen: Ich, H., 
habe dem K. Unfreundlichkeiten erwiesen, darum greift 
&t mich aOi also aus rein persönlichen Gründen; und 
dies, wiewohl ich ihm Freundlichkeiten erwiesen 
habe: ich hätte erwarten können, daB er mich 
aus i^ersönlichen Gründen schonen würde . • . 
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Ich könnte mich nun damit begnügen, su sagen: 
Aua Dankbarkeit zum Lügner werden^ hielte ich 
für tadelnswerter, als aus Rachsucht die Wahr- 
heit zu sagen. Aber ich werde mich zum 
. Beweise herablassen, daß ich sie aus Undank- 
barkeit eesagt habe. >Hätt' Wahrheit ich geschwie- 
genc oder gesprochen, in jedem Fall geschah es 
aus rein persönlichen Gründen. Anders yerstehts der 
gesunde Menschenverstand nicht und sein publissisti- 
fcher Diener mutet ihm nichts zu, was er nicht ver- 
steht. Daß es anders gewesen sein könnte, ist 
unmöglich. Ich gebe die Liebe zu und den 
Mord. Ich gebe auch zu, daß Herr Maximilian 
Harden »der Selbe geblieben istt — meinetwegen 
so6:ar in dieser Schreibart — , derselbe, der er in der 
Zeit meiner Verhimmelung war. Daß ich ein 
anderer geworden sein könnte, daß ich das Recht hattei 
zwischen zwanzig und dreißig ein anderer zu werdeni 
das wird im Reiche der erweislichen Wahrheit nicht 
anerkannt. Sie muß sich, um zu ihrern Ziel zu kommen, 
mit erweislichen Lügen behelfen. Meine innere Entwick- 
lung, die heute — wenn's niemand hört und sieht — meine 
Todfeinde in Staunen setzt, wird nach wie vor offiziell 
auf die Verweigerung eines Apfels zurückgeführt. 
Er wurde mir zuerst bekanntlich yon der ,Neuen 
Freien Presse^ verweigert und dann yon Herrn 
Harden. Seitdem schimpfe ich . . . Aus Juvenal zitieren 
sie nicht: »Facit indignatio yersumc oder »Difiicile 
est satiram non scribere«, um mein Verhältnis zu 
ihnen dem Publikum klarzumachen, sondern immer 
nur: >Hinc illaelaerimaelcHabeant Aber ich muß leider 
darauf eingehen. Ich muß die Legende der Rachsucht 
zerstören, damit die Undankbarkeit übrig bleibe. Ich 
muß immer wieder die Engagementsanträge, die mir 
die yNeue Freie Presse' gemacht» und die Gefälligkei- 
ten, die mir Herr Harden erwiesen hat, ankreiden, da- 
mit auf die dümmste Erklärung für meinen Hafi, die 
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der Intelligenz verständlichste, eudlioh verzichtet 
werde. Herrn Harden beruhige ich mit. der Ver- 
sicherung, daß ich jetzt aueh beim Anblick 
jener publizistischen Leistungen, durch die er damals 
mein Entzücken erregt hat, denselben Brechreiz ver- 
spüre, den mir seine heutigen Artikel verursachen. Ich 
hatte viel nachzuholen. Aber es ging, und fluch für jene 
Lektüre, die ich damals beschwerdelos vertrug, habe 
ich Dachlräglich das Gefühl, als ob mir eine Steke 
dieses kühnen Turners in den Rachen gesteckt würde. 
Wenn ich den Artikel, mit dem er die , Zukunft* 
eröffnet hat: »Vom F^el zu BabeU mit meinem 
Eröffnungsartikel »Die Vertreibung aus dem Para- 
diese — den ich heute Satz für Satz umbauen müßte — , 
vergleiche, so verstehe ich nicht, wie ich je an 
Herrn Maximilan Harden etwas anderes als die Fähig- 
keit bewundern konnte, Temperaroentsmangel zu deko- 
rieren, oder höchstensdie, beim Schwingen von Riesen- 
gewichten aus Papiermache wirklich zu schwitzen. Herr 
Harden ist derselbe geblieben, loh Gottseidank nicht. 
Aber auch ich »habe gearbeitete, mehr als Herr 
Harden. Besser als Herr Harden. Und ich reinige 
jetzt meine Arbeit vom Schutt des Tages, und ent- 
decke, dafi der Schutt mehr künstlerischen Qehalt 
hat als seine Edelsteine. Ich fühle meinen Verrat 
vor dem Forum der psychologischen Kritik gerecht- 
fertigt als eine tiefere Treue gegen mich selbst, 
und die Literaturgeschichte wird sagen, er sei 
eine Rehabilitierung für meine Liebe. Nicht nach »per- 
sönlichenc Motiven werden meine Richter forschen ; 
nichts anderes werden sie sich zu fragen haben, als die 
Frage, ob die »Persönlichkeit« reich genug war, 
um sich, wenn auch im Alter der geistigen Entwicklung, 
so ausgreifende Schwankungen des Urteils su erlau- 
ben. Der Tatbestand reicht über Herrn Harden weit 
hinaus. Ich denunsiere mich« Zwei Dritteile des 
literarischen Gehaltes meiner Arbeit werfe ich frei- 
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willig hin, ein Dritteil der Meinung. Damit mir 
meine Gegner nicht immer nur Widersprüche, son- 
dern einmal auch eine Entwicklung nachweisen. Ich 
darf mich verleugnen, und mit mir selbst vieles, was 
andere ssur ,Fackel^ beigetragen haben, die heute in 
raeine Lebensanschauung passen wie Wagner in Faust's 
Entzückung. Den ganzen Plan der ,PackelS innere 
und äußere Gestaltung, hat Herr Harden mit mir 
durchgesprochen; trotzdem wurde ich ihm untreu. 
Aber bin ich dem Plan der , Fackel*, ihrer innern und 
äußern Gestaltung, treu geblieben? Ich bereue keine 
meiner Taten ; ich verlange nur, dafl sie im Zusararoen- 
bang beurteilt werden. Ich bereue selbst meine Sym- 
pathie für Herrn Maximilian Harden nicht. Aber ich 
mache ihm den Vorwurf der Undankbarkeit. Denn er hat 
mich schmählich getäuscht. Er hat untreu an mir ge- 
handelt, denn er hat mir eine Begeisterung zerstört. Ich 
mußte damals, als sich mein Temperament nur in den 
schmalen Grenzen sozialer Ethik echauffieren konnte 
und im Kampf gegen die Korruption die Lebens- 
anschauung eines idealen Staatsbürgertums bejahte, 
in einem Manne, der um ein paar Jahre früher in 
der Presse ein Obel erkannt hatte, eine Ausnahms- 
erscheinung sehen. Die Priorität mufite auch dem 
imponieren, der schon damals die Intensität des 
Kampfes voraus hatte, wie er jene Erkenntnis der 
intellektuellen Korruption voraus hatte, die im Jour- 
nalismus — weit über die volkswirtschaftliche 
und politische Gefährlichkeit — den Todfeind 
der Kultur sieht. Die glückliche Zufallsstellung, 
in die Herr Harden gegen die öffentliche Meinung 
Deutschlands geraten war, mußte an eine junge 
Phantasie das Bild eines Kämpfers heranbringen 
und sie etwa auch zum Widerstand gegen eine Rai- 
son reizen, die ihr damals gesagt hätte, daß Her- 
kules sichs am Scheideweg lange überlegt hat und 
Luther auch anders gekonnt hätte. Die Zeit zav 
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Enttäuschung war noch nicht gekommen; ich hätte 
jedem die Qurgel durchgebissen, der mir damals über 

meinen Harden ausgesprochen hätte, »was istc. Daß 
er etwa ein Philister ist, der es glaubt, oder ein Kujon, 
der es den Leuten einredet : daß einer um einen 
Apfel bereit war, eine Liebe zu verraten; oder ein 
Antikorruptionist, der es in Ordnung findet: dafl 
einer für ein Mittagessen in der Villa Harden eine 
eroberte Erkenntnis preisgibt. Was will denn das 
Pack von mir? Glaubt es wirkiichi daß die 
Gluten meines Hasses aus > Motiven c stammen? Dann 
wäre meine Entzündbarkeit ein Wert für sich oder 
meine Tätigkeit ein mechanisches Kuriosum. Wie, 
dieser ausgepichte Meinungswechsler, der im Alter 
von vierzig je nach Bedarf die Homosexualität ent- 
schuldigt und bekämpft, den Meineid rechtfertigt und 
verfolgt, Kolonialminister in den Himmel hebt und 
sie beschimpft| weil sie öffentlich von ihm abrücken, 
der, gerade der wagt es, mir eine Entwicklung, die 
sich aus Gefühltem zu Gedachtem hindurchge- 
schmerzt hat und die in ein inneres Leben führt, von dem 
sich freilich die Zettelkastenweisheit nichts träumen 
läßt, als die Rache eines refusierten Besuches aus- 
zulegen? Welch ein großzügiger Dummkopf! 

Aber indem er meine Rachsucht zu stark be- 
tonty unterschätzt er wahrlich meine Undankbarkeit. 
Ja, er hat mir für das zweite Heft der ,Fackel' einen 
Artikel geschrieben, und nicht nur umsonst» sondern 
auch vergebens. Umsonst: wie hätte ich ihm ein 
Honorar anzubieten gewagt, da es sich um eine 
lobende Einführung der , Fackel' handelte? Ich wußte 
nicht, daß er auf Bezahlung hoffte, als er raeinen 
Witz und meine Kraft pries, und ich stelle das Honorar 
nachträglich — mit den in neun Jahren aufgelaufenen 
Zinsen — zu seiner Verfügung. Vergebens: Er hat sich 
in diesem offenen Briefe der Wiener Journalistik in einer 
Art angebiedert, die schielend zwischm mir und jenw m 



Digitized by Google 



80 



vermitteln hoffte. Genützt hat's ihm nichts, denn die 
Verbindung mit mir hat zu der von ihm tief be- 
klagten Verstimmung der ,Neuen Freien Presse* ge- 
führt. Aber auch bei mir hat es ihm nichts genützt; 
denn ich bin ihm schon damals — in jenem zweiten 
Heft — verehrungsvoll über den Mund gefahren. Er 
lügt aber, wenn er behauptet, dafi ich ihm dauernd 
bei der iNeuen Freien Presse' geschadet habe. Er 
lügt, wenn er behauptet, daß ich ihn in Wien durch 
meine Gesellschaft dermaßen fesselte, daß er zu den 
interessanten Leuten nicht gelangen konnte. Er hatte 
immer noch Gelegenheit, sich heimlich zur .Neuen 
Freien Presse* zu schleichen, wenngleich ich nicht 
in Abrede stellen kann, d»& er erst nach unserem 
Bruch bei Sacher speiste, wo er an der redak- 
tionellen Tafel swischen den Herren Bacher und 
Benedikt fetiert . wurde. Er spricht die Wahrheit, 
wenn er sagt, dait ich fast von allen Wiener Leuten, 
mit denen er gern verkehrt hätte, verachtet wurde 
und werde. Verachtet werde ich von den Revolver- 
journalisten, den Bankräubern, den Gesellschaftspara- 
siten, den talentlosen Literaten und überhaupt von 
all den interessanten Leuten, von deren Verkehr ich 
Herrn Harden eine Zeitlang abgehalten habe. Nicht 
immer wäre mirs gelungen und nicht immer tat ich 
es. Bei seinem ersten Wiener Axifenthalt, vor mehr 
als sehn Jahren, damals, als er mir fast den ganeen 
Tag widmete, war ich in der schlechten Gesellschaft 
noch nicht verachtet, damals war die ,Facke^ noch 
nicht gegründet imd Herr Harden konnte sich, ohne 
beiderseits Anstoß zu erregen, getrost zwischen mir 
und Herrn Benedikt teilen. Meine Undankbarkeit ist 
grenzenlos. Denn obschon ich ihn bewundert habe, 
so kann ich doch nicht leugnen, dafi auch er mir 
volle Anerkennung widerfahren lieft und bei jeder 
Gelegenheit meiner rühmend gedachte. Und ein ganz 
so armer Teufel war ich damals nicht mehr. Die 
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»Demolierte Literatur c war erschienen, hatte 
ziemlich starkes Aufsehen gemacht und mir auüer 
unerbetenen Rezensionen von Pritz Mauthner, 
Friedrich Uhl, Conrad und anderen auch die be- 
sondere Anerkennung des Herrn Barden eingetragen. 
Auoh in jenem unbezahlten Artikel im zweiten Heft 
der ,FackeP nannte er sie eine »allerliebste Satirec, 
sprach darin von meinem »starken Talent und der 
neidenswerten Frische meines Witzes«, freute sich 
>meines Mutes und meiner jungen, frischen Kraft, die 
sich im ersten Heft der , Fackel* so pantherhaft heftig 
in Zorn und Spott austobt«. Freilich wäre dieses hohe 
Lob wertlos, wenn es nur in der Erwartung eines 
Honorars geschrieben war und die wahre Meinung 
des Herrn Harden über den armen Teufel, der 
damals keines gezahlt hat, erst jetzt an den Tag 
kommt. Ich lebte in dem Glauben an eine gegen- 
seitige Anerkennung, wenn auch die meine, die des 
um zehn Jahre jüngeren und um hundert heftigeren 
Naturells, sicherlich den ungestümeren Ausdruck fand. 
Wenn er nach Wien kam, verständißrte er mich recht- 
zeitig von seiner Ankunft und ließ mich nicht los, bi^ 
er wieder im Zuge safi. Seine Bilder, Briefe, Karten 
strotzen yon wftrmster Anerkennung und Liebe. Seine 
Bücherwidmungen lassen mir alle Ehre widerfahren 
und in seinen Conferencen war die Auskunft über 
mich und meine literarische Rolle recht schmeichelhaft. 
Ich kann mirs nicht denken, daß das herzlichste Mitleid 
mit einem armen Teufel eine jahrelange Korrespondenz 
inid den Verzicht auf die schöne Beziehung zur 
,Neuen Freien Presse* gelohnt hat. Es ist mir pein- 
voll, mich auf das Niveau eines Tatsachenkampfes 
herunterzulassen und im Wust meiner Papiere nach 
Beweisen dafür zu suchen» dafi ich Herrn Harden meine 
Bewunderung nicht wie ein Betteljunge seine Schuh- 
riemen aufdrängte, und daß er mir nicht Mitleid, sondern 
Freundschaft und hohe Anerkennung gezollt hat. Es 
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ist mir widerwärtig; aber da man solche Wahrheit- 
suoher nur mit Tatsachen abspeisen kann, so ist 

es geboten, jede einzelne Behauptung des Herrn Harden 
als Lüge zu erweisen. Es wäre mir nicht im Schlafe 
bei der Lektüre seines Sardanapal -Artikels ein- 
gefallen, ihm seine einstige Hochschätzung meines 
Könnens aum Vorwurf zu machen. Aber weil er 
mit meinen Jugendsünden renommiert und die 
Mutualität ableugnet, mufi ich zu den Dokumenten 
greifen. Hat er &o aus Mitleid sich von einem armen 
Teufel seine kostbare Zeit stehlen lassen, oder hat er 
vielleicht gefunden, daß meine Gesellschaft ihn für 
den Umgang mit den Wiener interessanten Leuten 
entschädige? Von einem gemeinsamen Bekannten, 
der mich damals noch nicht verachtet hat, heifit es 
am 30. November (ohne Angabe des Jahres) : 

. . . schrieb mir einen bösen Brief : Ich hätte mich nur um Sie 
gekümmert ... Ich hoffe, die zwei Tage waren Ihnen nicht unan- 
genehm . . . Wie sehr wfinsche ich Ihnen Frohsinn und Kraft 1 In 
Prag wird die .Fackel* viel gelesen. Und ich sagte, wie gern ich Sie habe . . . 

26. August 1903. 
. . . Schade, wir hätten^ auf Helgoland 3—4 schöne Tage ver- 
lebt . . . Vor 15. September braucht die ,Fac1cel' nicht zu leuchten. 
Dann umso heller . . . 

30. August 1903. 
. . . Vielleicht geht's, daß wir später mal auf ein zehntägiges 
BiUet zusammen Paris sehen? Das wäre herrlich. . . 

Nun ja, gemeinsame Reisen. Aber in Berlin, wo 

man zu tun hat, wird man doch nur belästigt. Stunden- 
lang, halbe Tage lang saß ich ihm, ohne Rücksicht 
auf seine knappe Zeit, im Hause. Zwar, eine Depesche 
nach Wien lud mich, wenn ich die Absicht kund- 
gegeben hatte, nach Berlin su kommen, »für ein Uhr 
KumMittagbrotc.Aber dann war ich nicht forizubrisgen: 

7. März IQOO. 

... Ich freue mich sehr, wenn Sie kommen, sehr sogar. Wie wflre 
es, wenn wir hier (1. April) den Geburtstag der, Fackel* feierten? Dann 
kämen Sie am 28. März. Los von Wienl 
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Hotel Kaiserhof. 17. AprU 1903. 
Journ^e des dupes. Der Mann unten sagt auf wiederholte Frage: 
Herr K. ist zu Haus. Als if:h keuchend vor Nr. 223 stehe, ist die Tflr 
verschlossen. Schade . . . 

17. AprU 1903. 

Ich ließ Q frfih bei Ihnen antelephonieren und sagen, daß ich 
Sie um 12 erwarte, zu Mitt.i<:^ 7ti bleiben bitte, da ich nachmittags in die 
Stadt müsse. Es wurde, mit m. Namen und leiephonnr., aufgeschrieben 
und teleph. wiederholt. Von 12 — 12 ^ .j w.irtete icli, dann ginjT ich Ihnen 
entgegen bis V22. Schade. Wir waren von 12—4 zusannnengewesen. 
Nun ist alles umgeworfen und ich komme um das Vergnügen, Sie noch 
einmal zu sehen. Sie hätten hier Schweninger ffir Ihren Finger kon- 
sultieren können . . . 

15. Oktober 1903. 
... Die Aussicht, Sie bald einmal hier zu sehen, freut mich 
sehr. Und nicht minder die Damen. Alles Qutel 

29. Oktober 1903. 
. . . ich habe sehr bedauert, daß ich Sie (Anm.: im Hotel) ver- 
fehlte und nachher nicht mehr eneichen konnte. Sonst hätte ich den 
Tag frei gehabt. 

Wer hat die Freundschaft verraten ? Der sie ab- 
legte, da er sieh ihr entwachsen fühltet aber zugibt, 
dfä er sie einst trug? Oder der später höhnt, sie 
sei ein Narrenkleid gewesen? Er beschimpft dieFreund*« 

Schaft; ich bereue sie bloß. Ich sage, daß ich mit Herrn 
llarden befreundet war, bis ichs nicht mehr sein 
konnte. Er sagt, daß er aus Mitleid mich ertrug, bis 
er Undank erlebte. Aber der arme Teufel, der sich 
ihm aufdrängte, hat aufier den gedruckten Ver- 
sicherungen höchster Bewunderung wiederholt brief- 
liche Beweise der Achtung und Anerkennung emp- 
fangen. Ich finde nur ein paar, vielleicht nicht ein- 
mal die stärksten. 

30. März 1890. 

Liebster Kraus, . . . eben, 2 Uhr, kommt die .Fackel*. Tausend 
gute Wünsche I Ich lese sie sofort und schreibe Ihnen. 

1. April 1899. 

. . . Meinen und Bertholds Gh'ickwunsch zum trefflichen erstea 
Heft Excelsior! . . , Ich mache Notiz, sobald Notizbuch erscheint.. 
Herzliciien Ostergruß. , 
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9. April 1899. 

... Sie haben Recht, ich auch — und so soll's in guten Dra- 
men sein. Herzlichen Dank für Ihren Brief und besten Glückwunsch zum 
großen Erlolg. Qu. i^lix iaustumque sit. 

5. Mai 1900. 

...Sehr freute ich mich über ihre Enthüllung der Münchener Son- 
nenthalaffäre. Eine niedliche Bande. Daß sich das Publikum das gefallen 
läßt, ist das einzig Traurige . . . Schade, daß Sie nicht hier jetzt fAnm.: An- 
wesenheit des Kaisers von Österreich) Ihre Schmücke an der Arbeit 
sehoi k^^mien. . . . Sdionen Sie Ihre Kraft! 

12. Mai 1900. 

(Verteidigt sich gegen die Beschuldigung der .Zeit', er unterhalte 
gute Beziehungen zur »Neuen Freien Presse') . . . Das ist Alles. Oder 
noch die Visitenkarte an Speidel: »sendet dem starken deutschen Stil- 
meister herzl. Glückwünsche«. Und das tat ich, weil Sie gesagt hatten, 
er spreche gut über Sie . . . Herzlich grüßt Sie, lieber Karl, Ihr H. 

13. Mai 1900. 

. . . Ihre Abwehr kontra »Arbeltmeitung' schehit ndt recht wirksam. 
Und sehr gut sind die Theatersachen . . . 

2. Juni 1900. 

. . . .Arbeiterzeitung' gegen Sie bübisch gemein. . . . Freue mich, 
daß wir über »Pauline« einig sind. 

6. Juni 1900. 

Herzlichen Dank, lieber Don Karl, für den Ruf vom Semmering, 
Daß Sie nach der Büberei gleich den Beitrag von Liebknecht hatten, 
war ein famoser Trumpf, den ich gern in Ihrer Hand sah. Ich bin neu- 
gierig, zu hören, was Sie über die Wahlen sagen werden ... 

24. Dezember 1900. 

Herzlich danke ich Ihnen für das liebenswürdige Weihnacht- 
telegramm» das eben kam, als ich Ihnen einen Gruß senden wollte. 
Wie mag es Ihnen gehen? Ist die Depression gewichen? Ich glaube es, 
denn Ihr »Goethe< ist frisch und allerliebst. \'on Herzen wünsche ich, 
das neue Jahr möge Ihnen Befreiung von Sorgen und frohe Arbeit- 
kraft bringen. Sie sind jung, haben in ganz kurzer Zeit Außerordent- 
liches erreicht — und werden nicht eingesperrt ... Es würde mich, uns 
sehr freuen, wenn Sie vor meiner Absciiiebung nochmals herkämen. 
Herzlidien Händedruck und: Prasit Neujahr I Ihr alter H. 

9. Janner 1901. 
. . , Ich freue mich auf die wieder Wahl-Fackel . . . 

28. ^November 1Q02. 

. . . Altersunterschied, mein Herr. J'ai pass^ par lä; deshalb dünlct . 
xler leise Groll, den ich in ihren Worten spüre, mich nicht gerecht . . . 
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Also ich hoffe, Sie bald hier zu sehen. Und zu hören, daß Sie nicht 
ganz so wüthend nuf mich <^ind, wie mir's scheint. Glauben Sie mir's: 
ich bin nrir zerbrochen und wünsche Ihnen vom Herzen, diese Erlebnisse 
möchten ihnen erspart bleiben. 

Bismarcktag 1903. 
Herzlichen Dank für Ihren liebenswürdigen Zuruf. Rara avis. 
Ich glaubte schon an völlige Ungnade. Sprach neulich mit Berger, der 
5V2 Stunden bei mir war, viel über Sie... 

Ostern 1Q03. 

. . . Maxa war ganz stolz und gerührt; drei Karten: Schwe* 
ninger, Kraus, Mauthner. Für vier Lebensjatire Alles Mögliche. 

1. iVlai 1903. 

. . . S. J.» der seiir entzückt über Ihr Beisammensein schrieb, 
war bis 1. 5. bei der «Zeit* ... Ich denke emstlich an die »Fackel* 
(Anm. : vermutlich wegen eines versprochenen Beitrags) . . . Bald mehr. 

8. Mai 1903. 

... Ich habe eine üble Nervenerkrankung. Aber Sie haben mir ja 
oft hier gesagt, ich »jammerte immer«. Wenn ich im Narrenhaus sitze, 
wird's Ihnen leid tun. Behandelt haben Sie mich ja neulich ganz 
human, wofür ich dankbar bin. Übrigens war dieser Absatz der »Facker 
besonders gut geschrietien. Aufrichtig wünsche ich Ihnen gute Tage; 
und Nachte. 

10. Dezember 1903. 
.. . Die Weiß-Sache freilich stark; aber soll man Sachen 
nach 28 Jahren ausgraben? . . . Die .Fackel' zeigt, daß Sie frisch 
und munter sind. Das freut mich aufrichtig. 

19. Dezember 1903. 
Lieber Herr K.t Ilire Notiz über W. ist das Allerliebsteste, was 
ich lange von Ihnen las. Ganz reizend. Neulich war Berger bei mir. 
Wir sprachen von Ihnen . . . 

Daß ihm meine Tätigkeit mehr und mehr miß- 
fiel, mußte ich demnach merken. Meine ewige Bitte, 
mich und die , Fackel in der ^Zukunft' zu erwähnen, 
konnte er nicht erfüllen. . . . Ich weiß nicht mehr, ob 
ich ihn darum gebeten habe. Höglich ist es, dafi ich 
ihn an eine Zusage, es 2U tun, erinnert habe. Diese 
Zusage war freiwillig gemacht. Das scheint wohl aus 
dem Briefe, den er am Tage der ersten Ausgabe der 
,Packel^ schrieb — 1. April 1899 — , hervorzugehen : 
»Ich mache Notiz, sobald u. s. w.t Warum sollte 
ich es damals nicht gewünscht haben? Wenn er es 
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nicht tat, so mufi er gefürchtet haben, was ich hoffte : 

daß der ,Facke^ Eingang in Deutschland verschafft 
werde. Wenn er es im Jahre 1899 nicht tat — 
warum sollte ich ihn 1904 erst dafür angegriffen 
haben? Ich glaube nicht, daß ich je später auf den 
Wunsch zurückkam. Tat ich's, welchem Esel würde 
die Versagung einer Notiz meine Angriffe plausibel 
machen ? Höchstens, dafl das Motiv der V ersagun^ — 
um auf ein » starkes Talentt das deutsche Publikum nicht 
aufmerksam zu machen — zu meiner Erkenntnis von 
dem Wesen des Mannes beigetragen hätte. Aber auch 
hier läßt sich eine Gegenseitigkeit nicht in Abrede 
stellen. Ich weiß nicht, ob ich Herrn Harden mit 
der Bitte, die , Fackel* zu nennen, zudringlich wurde. 
Vielleicht hatte ich einmal wirklich Anspruch darauf: 
eine wichtige Äufierung Liebknechts in der ,Fackel^ 
hatte er ohae Quellenangabe zitiert. Aber ich bin in 
der angenehmen Lage, zu zeigen, wie schwer es 
Herr Harden trug, in einer ihm wichtigen Sache — 
gleichfalls Liebknecht betreffend — in der ,Facker 
nicht genannt zu werden. 

31. Dezember 1899. 
Lieber Herr Kraus, ich wflnsche Ihnm ein gutes Jahr. Und, daB 
Kehier komme und sage: Siehe, in Sachen Lieblmecht, den er all- 
wöchentlich als Finder neuer Weisheit preist, hat auch er, der stets Aber 

> Totschweigen« redet, totgeschwiegen. Bleit^en Sie gesund und treuen 
Sie sich Ihres Lebens Einen Oruß von H. 

Ich ahnte, daß er sein Monopol als Antidrey- * 
fusard durch Liebknechts ,FackeP-Publikation ge- 
fährdet sah. Aber Liebknecht braucht nicht gegen den 
im folgenden bittern Brief erhobenen Vorwurf ge- 
schützt zu werden. 

5. J;lnner 1900. 

Lieber Herr Kraus, mir ist's nur spaßhaft. Seit Jahren führe ich 
diesen Kampf, habe dabei Abonnenten (und Freunde, wie Björnson) 
verloren und Beschimpfungen gewonnen. Da gibt mein frülierer Freund 
Dr. Berthold dem sAten Liehlcnedit meine Artikel (Zolas.FaH u. s. w.). 
n s'emballe, wiederholt alle meine Argumente» fügt Einiges hinzu, was 
mir töricht scheint, und wird nun in der ,Faclcel' stets als Efaier hin- 
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gestellt, der den Mut gehabt habe, der Katze die Schelle umzuhängen, 
und der deshalb »totgeschwiegen« werde. Im Grunde ist*8 gleich. Aber 
durfte ich es Ihnen gegenüber nicht scherzend erwähnen? liier hat man 
viel darüber gelacht, meinen Todfeind L. in meiner Garderobe zu 
sehen. . . . 

In der ,FackeP war bloß von der Veriegeoheit 
der sozialdemokratischen Presse die Rede gewesen, 
die Liebknechts Artikel totschwieg. Natürlich hat 
dieser nie die Informationen des Herrn Harden ge- 
braucht, ihm war es eine Angelegenheit des Tem- 
peraments. Die Garderobe des Herrn Harden hätte 
ihn gewiß lächerlich gemacht — ungefähr: Ein Rit- 
ter im Ballerinenkleid. Aber Herr Harden legte auf die 
Anführung seines Verdienstes in der , Fackel* großen 
Wert. Aus einer Unterlassung solcher Art leitet er 
Todfeindschaften ab. Darum mag er glauben, daS 
ich die angebliche Ablehnung zweier Artikel aus 
meiner Feder nicht verschmerzen konnte. Ich erin- 
nere mich nur an einen, gebe aber zwanzig zu. Die 
Verteidigung wäre hier abgeschmackter als der Vor- 
wurf. Wenn Herr Harden mir Manuskripte ablehnte, so 
konnte mir dies höchstens wieder seinen inneren Wider- 
stand gegen die Förderung eines von ihm anerkannten 
»starken Talents« deutlich machen^ also einen beruf- 
lichen Zug von Mißgunst, den man kaum an irgend 
einem deutschen Publizisten Ternussen, ihm kaum übel- 
nehmen wird. Aber soll es eine Abkehr so vehementer 
Art wie die meine begründen? Ich weifi nur davon, 
dafi ich ein einzigesraal, auf wiederholte Aufforderung 
des Herrn, ihm einige Bemerkungen sandte, von denen 
ich voraus wußte, daß sie für seine Leserschaft zu 
starke Kost bedeuten würden. Es machte mir damals 
schon Spaß, Herrn Harden mit ein paar Unmöglich- 
keiten erotischer Psychologie zu versuchen. Aber ich 
wollte auch seinen Wunsch erfüllen und schrieb etwa, 
wenn ers nicht mehr in die nächste Nummer nehmen * 
könne, erbäte ich sofortige Rücksendung. Er ant- 
wortete — gewiß wars nur höfliche Ausflucht — , es 
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sei zu spät gewesen. Wir blieben trotzdem in freund- 
schaftlichem Verkehr. Aber es nagte/»wie ich jetzt 
erfahre^ an meinem Herzen. Wenns mir um die Mit- 
arbeit an der ,Zukunft' gegangen wäre, hätte ich in 

fünfjähriger Beziehung wohl öflcr die Gelegenheit 
gesucht anzukommen. Herr Harden »niußtec mir etwas 
ablehnen. Einen Schriftsteller, dem er Geist, Humor, 
Kraft, Grazie mündlich, brieflich und auf Druckpapier 
nachrühmte» soll er für unwürdig gehalten haben, 
neben den Beiträgen seiner lyrischen Advokaten 
Platz zu finden. Das glaubt er selbst nicht. Ich habe 
seit zwölf Jahren keiner deutschen Zuschrift unauf- 
gefordert einen Beitrag geschickt. Wenn ich je für 
ein anderes Blatt neben der , Fackel' schrieb, so ge- 
schah es auf Grund ehrenden Anerbietens. Ich 
glaube nicht, daß selbst noch im Jahre 1903 raeine Zu- 
mutung, mitzuarbeiten, irgend ein deutsches Blatt 
unglücklich gemacht hätte. Und kein Vollsinniger 
wird giaubeni dafl die Verweigerung eines Arti- 
kels — ich erinnere mich nur an eineni aber 
Herr Harden scheint solche Motive rechtzeitig 
gesammelt zu haben — den Brudermord verur- 
sacht hat. Herr Harden überschätzt durchaus meine 
Rachsucht auf I^osten meiner Undankbarkeit. Er 
hielt schon fünf Jahre vor diesem Ereignis so außer- 
ordentlich viel von mir, daß er spontan an Herrn 
Benedikt eine Visitkarte schrieb, auf der er mich als 
den einzig Berufenen empfahl, das Erbe des Satirikers 
Daniel Spitzer in der ^Neuen Freien Presse' anzu- 
treten. Herr Benedikt machte mir bald darauf den 
Antrag. Ich gründete die ,PackelS habe also auch 
gegen ihn undankbar gehandelt. So treulos war ich 
gegen Herrn Harden, der mich empfahl, und gegen 
die ,Neue Freie Presse*, die mich wollte, daß ich es 
vorzog, mir über beide klar zu werden. Als mir die 
Tätigkeit des Herrn Harden mehr imd mehr zu miß- 
fallen anfing, schrieb ich es. Er seinerseits, der mit 
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mir in demseiben Fall war, schrieb es nicht. 
Aber er meint, ich müsse es doch gemerkt haben. 
So hat er zum Beispiel mein Vorgehen gegen Bahr 
»widrige gefunden. Er lieferte mir 2 war ein Gut- 
aohten gegen ihn, aber er eab mir doch deutlich 
EU verstehen, daß er mein Vorgehen widrig finde. 
Zum Beispiel: 

14. Februar 1901. 
L. K. . . . Gern, offen gestanden, mische ich mich nicht hinein. Und 
anders könnte ich*s nicht. Will Ihr Anwalt den Brief so, wie er ist, 

in toto benützen, dann ist's mir recht . . . Aber Sie brauchen ni e h r 
Gutachten. Lammaschf U. s. w. Die Mausefallen in m. Brief 
werden Sie nicht übersehen. Kann Hofniannsthal nicht auch seine 
Ansicht sagen? Müller-G. ! Der wird auch was von Laul)e wissen. Ihr 
Anwalt wird doch versuchen, Buk o vir s unter den Zeugeneid zu 
kriegen. Dawäre über die >Zuni ulungen« (^Anni.: Zumutungen der 
Kritiker an einen Theaterdirektor) wohl Manches herauszupressen. 
Nachdem ich mit Bahr eben freundschaftl. Briefe gewechselt, muß ich mich 
anständiger Weise persönlich zurfickhalten. Das kann auch Ihrer Sache 
nur nützen . . . Ein »H. St.< heute im ,Tag* gegen Sie, ohne Namen, 
perfid, la 0. . . . ich meine: es w3re gut, wenn unter irgend e. ge- 
schickten Vorwaiid angesehene, den Geschwornen sympathisciie Leute 
als Zeugen über diese An von l^relilierrschaft vernonuneii werden 
könnten, üeht's nicht schade. Steht in Hahrs alten Bücliern 
nichts gegen älinliche Korruption? . . Bhimentiial polemibiert 
ja immer gegen B. Am Ende? Schi^iben Sie doch an ihn (Tiergarten- 
strafie), e r habe doch Kritikeramt, trotz Erfolgen, aufgegeben, ob er 
nicht Inkompatibilität finde. Weidmannsheil, nochmals I . . . 

Herr Harden hat also raeine Kampagne gegen 
die Vereinigung des Kritiker- und Autorenberufs 
widrig gefunden. Er lügt. In Wahrheit nahm er Herrn 
Bahr bloß gegen den Vorwurf in Schutz, daß er 
nicht immer Originales drucken lasse. (Ein in dem 
zitierten Brief ausgelassener Satz lautet: »Bahr ist doch 
viel begabter als Braceo. Wie sollte erden plagiieren tt) 
Daß Herr Harden die Aktion selbst gut, heilsam und 
notwendig fand, ist erwiesen. Aber ich mußte »merkenc, 
daß er sie mißbilligte; und darum griff ich ihn vier 
Jahre später an. Er wiederum merkt, daß ich ihm 
mein Blatt noch heute schicke. Er lügt natürlich. 
Meinen ersten Angriffen liat er mit einer Einstellung 
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des Tauschexemplars der ,Zukunft^ geantwortet. Ich 
habe die Komik dieses Schrittes damals festgestellt. 
Darum mufite ioh es verschmähen, meiner Expedition 
den Auftrag zu gleicher Kinderei zu erteilen. Als ioh 
im folgenden Jahre einmal die Liste der Personen 
durchsah, die die ,FackeP durch Qefälligkeit be- 
kommen, liefi ich natürlich die Karte, auf der sein 
Name stand, ablegen. Er bekommt die ,PackeP seit 
Jahren nicht. Wenn er sie trotzdem lesen sollte, 
kann ich nichts dafür. Für die Widrigkeiten, die ihm 
jetzt aufstoßen, bitte ich ihn nicht um Ent- 
schuldigung. Und die früheren habe ich nicht se- 
merkt Doch, eine: er fand meine Kampagne Tür 
die ... widrig. Gemeint ist der Fall Hervay. 
Nach meinem ersten Artikel schrieb er mir mit einem 
Kompliment seine Ansicht, dafi die Dame, die er 
kannte, anders sei, als ich sie darstelle, gar nicht 
fein und raondain. Ich antwortete, daß dies nichts an 
meiner Auffassung des Falles ändern könnte. Es 
komme darauf an, wie die Frau auf den öster- 
reichischen Bezirkshauptmann gewirkt habe, der sie sein 
»Märchenc nannte. Je unbegründeter eine solche Be- 
aeichnun^ seii umso mehr sei meine Auffassung am 
Plate. Nicht über die Frau, sondern sur Psychologie 
des Mannes hätte ich geschrieben und über die Wir- 
kung, der die Welt Mürzzuschlags erlag. >Und schließ- 
lich — vielleicht hatte sie doch bessere Unterwäsche 
als die Mürzzuschlagerinnen.« Das war meine letzte 
Korrespondenz mit Herrn Harden, Sommer 1904. Mir 

Sings um eine Erkenntnis, ihm um eine Information, 
is war die erste publisistische Äuflerung, die mir 
auch die Gegner gewann. Jede Post brachte An- 
erkennungen. »Ein Leser, der nicht sehr oft Ihr 
Anhänger sein kann, beglückwünscht Sie zu der 
Einsicht, zu dem Mute und zur Fähigkeit, im Kleinen 
das Große zu erkennen, die Ihr Artikel über Hervay 
kundgibtCf schrieb mir Professor Freud, den ich 
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nicht kannte. Eine tatsächliche Richtigstellung schrieb 
mir Herr Harden, den ich erkannte. Sein eigener 
Artikel über die Sache, den ich heftig angriff, 
war damals noch nicht erschienen. Joner freund- 
schaftlichen Auseinandersetzung folgte nur mehr — 
nach Karlsbad — eine Karte mit dem Bilde seines 
Töchterchens : 

20. Juli 1904. 

Guten Teig wiener Onkel I Es grQ6t Deine Oninewaldnichte 
Maximiliane Harden. 

Das war — abgesehen vom yäterlichen Stil- 
einilufl — ein durchaus erfreulicher Gruß. Seitdem 

habe ich nichts gehört. Herr Harden spricht von 
einer ischroffen Antwort«, die sein letztes Zeichen 
gewesen sei. Jene Karte kann er nicht meinen, wiewohl 
sie sein letztes Zeichen war. Er meint also ein anderes, 
das ich nicht empfangen habe. »Zu einer Kritik er- 
dreistete er sich zum ersten Male, als ich über 
die . • • . einige unfreundliche Worte schriebe. Qemeint 
ist raein Ausfall gegen ihn wegen seines Artikels über 
die eben verstorbene Schauspielerin Jenny Groß. Diese 
Kritik, die zugleich seine Haltung im Fall Coburg 
betraf, erschien Anfang Oktober 1904. Herr Harden 
»antwortete schroff und ließ mich bei meiner nächsten 
Anwesenheit nicht mehr zu sich kommenc. Seitdem 
schimpfe ich. Herr Harden lügt. Es ist die letzte in 
der Reihe der erweislichen Unwahrheiten, durch die 
er meinen Abfall praktisch zu motivieren sucht Eine 
einfache, glatte Lüge. Der schroffe Brief ist verloren 
gegangen. Wenn Herr Harden eine Abschrift haben sollte, 
möge er sie vorweisen. Aber der Brief ging mit Recht 
verloren. Welchen Sinn hätte er gehabt? Hätte ich ihn 
erhalten, wie sollte er meinen späteren Angriff be- 
gründen, da er doch die Folge eines früheren An- 
griffs ist? Ich schimpfte^ er antwortete schroff, seit- 
dem schimpfe ich. Das ist dümmer, als notwendig 
wäre. Wie kann schroffe Ablehnung meines Ver- 
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kehrs die Ursache meiner Angriffe sein, wenn 
sie die Antwort auf meine dreiste Kritik bedeu- 
tet? Meine Dreistigkeit hatte zugegebenermaßen einen 
Yorsprung. Und wer wird mir zutrauen, dafi ich nach 
einem heftigen Ausfall gegen Herrn Harden und nach 
einer schroffen Antwort von seiner Seite noch den Ver- 
such gemacht habe, in den Grunewald einzu- 
dringen und Herrn Harden die Nachmittage weg- 
zunehmen? Er »ließ mich nicht mehr zu sich kom- 
menc. Das isteineLüge, wenn es besagen soll, daß ich 
kommen wollte, aber eine Wahrheit, weil er mich ja 
auch jetzt nicht »zu sich kommen läßtt, jedenfalls 
eine Zweideutigkeit. Ich soll nach meiner publizi- 
stischen Abweisung seines Verhaltens im Fall der toten 
Jenny Qrofi noch auf den Verkehr in seinem Hause 
aspiriert haben: ich hatte ihm beiläufig vorgeworfen, 
daß er vom Leichnam einer Frau Profit ziehe, indem 
er sie der Verwertung ihres Leibes bezichtige . . . 
Ich habe seit dem Sommer, der meinem Angriff* 
vorherging, weder von ihm noch hat er von mir 
eine Zeile, ein Lebenszeichen erhatten, weder aus Wien 
noch während einer späteren Anwesenheit in Berlin. 
Ich erdreistete mich der Kritik in den Fällen Grofl 
und Coburg, ich erdreistete mich anderer Kritik in 
spontaner Undankbarkeit. Wer mich für irrsinnig 
hält, wird glauben, daß ich dazwischen den Versuch 
machte, zu Herrn Hardon zu kommen. Auf diesen 
Versuch wäre eine schroffe Antwort glaubhaft. Besitzt 
Herr Harden ein Dokument von meiner Hand, das 
ihm nach meinem Eintreten in der Sache Groß mei- 
nen Wunsch, ihn zu besuchen, kundgab, durch das 
ich ihm etwa meine Anwesenheit in Berlin anzeigte? 
Dann möge er es produzieren. Tut ers, so beeide ich, 
daß es gefälrfclit ist. Glaubt er trotzdem, daß es echt 
ist, so kann er mich, seiner Lieblingsneigung folgend, 
wegen Meineids anzeigen. Sieht man nicht die klägliche 
Mütivenkieisterung für den unerklärlichen Sprung 
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der Freuiidsc'han ? Der QeHankcngaiig ist: Ich habe 
geschimpft, folglich läflt er mich uicht zu eich kom- 
men, folfclich schimpfe ich. Aber so einfach ist die 

Suchu nicht, und mam Rückzug aus dum Grune- 
wald hat nicht die p^vsm^Hia Ähnlichkeit mit 
einem llinauswurf aus dem Sachsenwald. Ich haho 
dort zwar manchmal Vanilicneis hekommen, mir ahor 
nie durch einen Vertraueusmißbrauch den Zorn des 
Hausherrn zugezogen, und kein Graf Fincken- 
stein, Mitglied des preußischen Herrnhauses, lebt, der 
behaupten könnte, daß mir infolge einer nicht ge- 
nehmigten publizistischen Aktion das Haus verboten 
worden sei. Icli will Ih^rrn Harden verraten, was mir 
schun vor meinem öffentlichen AuTtreten gegen die 
Sexualschnüflek i, die mir inzwischen »widrig« ge- 
worden w^ar, den Entschluß nahegelegt hat. den 
Grunewald nicht mehr aufzusuchen. Es hängt wohl 
mit einem Vertrauensmiflbrauch zusammen, aber mit 
einem, den der Hausherr am Gewissen hatte. Als ich das 
letzte Mal über seine dringende Bitte ohne Rück- 
sicht auf seine knappe Zeit bei ihm weilte, sprach 
ich mit ihm üher den dürftigen belletristischen Teil 
der , Zukunft* und fragte, warum seiner angesehenen 
Revue nicht bessere Beiträge zukämen. In der letzten 
Nummer war nämlich eine besonders schwache Skizze 
eines Wiener Autors und liebenswürdigen Menschen 
(der inzwischen gestorben ist) erschienen. Herr 
Harden erwiderte: »Sehen Sie, und der Mann 
beklagt sich noch, daß ich ihm zu wenig Honorar 
geschickt habec. Fragte mich, indem er mir 
einen grausafn niedrigen Betrag nannte, oh das nach 
meiner Ansicht denn nicht genug sei. Vor der peinlichen 
Alternative, meinem Gastgeber den notorischen Geiz des 
reichen Verlegers der »Zukunft* zu bestätigen, oder 
über das wirtschaftliche Interesse eines Bekannten 
zu entscheiden, sagte ich: Diesen Beitrag da halte 
ich für wertlos, nimmt man aber auf den Namen des 
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Autors Rücksiohti so scheint mir die Bekrimination 
berechtigt. Als ich einige Tage spätor in Wien mei- 
nen Bekannten traf, grüßte er unfreundlich. Auf 

raeine dringende Frage nach der Ursache seiner 
Veränderung wies er mir eine lange Abhandlung des 
Herrn Harden vor, in der dieser mit einer Emsig- 
keit, als üb es die Anlegung einer homosexuellen 
Zeugenliste gälte, seinen Honorarsatz verteidigte 
undsichauf mich als Sachverständigen berief, der gleich- 
falls gemeint habe, der Betrag sei entsprechend. Ich 
weift heute nicht mehr, ob ich Herrn Harden 
einen Vorwurf gemacht habe, glaube es aber. Viel- 
leicht schrieb ich jene »schroffe Antwort«, auf die kein 
Besuch mehr gefolgt ist. Jedenfalls begann sich da- 
mals meine Speicheldrüse zu füllen. Sie zögerte 
noch, und im Sommer wurden ein paar Qrüfie ge- 
wechselt. Im Oktober erfolgte mein erster Angriff. 
Inzwischen hatte sich die Kluft zwischen semem 
mehr auf nationalökonomische Fragen und meinem 
mehr auf Dinge des inneren Lebens gerichteten 
Interesse geöffnet. Der Anstoß, auszusprechen, 
was ist, waren die Fälle Coburg und Groß. Ich hab's 
gewagt, wiewohl ich selbst ein unreines Gewissen 
in diesem Punkt hatte. Ich habe nämlich > ge- 
meinen Privatklatsch über die ... breitgetreten«. 
Was soll das heißen? Wen meint der Herr? Wann 
habe ich dergleichen getan? Ich zerbreche mir 
den Kopf und erinnere mich, dtJi ich ein- 
mal ein Feuilleton, das Frau Odilen geschrieben 
oder einem Berliner Journalisten hi die Feder 
diktiert hatte, in der , Fackel* berührt habe. 
Natürlich so, daß ich das Privatleben der Schau- 
spielerin gegen die publizistische Ausschrotung ge- 
schützt, nicht selbst der Sensation preisgegeben habe. 
Damals hatte ich nur den Standpunkt gegenüber 
der journalistischen Gefahr bezogen, mich noch nicht 
zur Bejahung eines solchen Privatlebens an und für 



Digitized by Google 



45 



sich durchgerungen. Später habe ich das Dasein 
von Freudenspenderinuen, auch von solchen, die 
nicht aus der Fülle einer Natur schöpfen, auofa 
von jener Toten, gegen die sich Herr Kar- 
den verging, für wertvoller gehalten, als die 
Tätigkeit eines Leitartikelschreibers. Verunglimpft 
hätte ich eine solche Frau nie, auch im Leben 
nicht. Was Herr Harden breitgetretenen Privatklatsch 
nennt, kann sich nur auf die gegen das Schmocktum 
gekehrte Zitierung einiger Sätze aus dem Feuilleton 
der Frau Odilen beziehen. Und wem — ratet — 
verdankte ich die Kenntnis des Feuilletons? Herrn 
Harden, der es mir, dicht besät mit hämisch kom- 
mentierenden Bleistiftnotisen schickte, mit Beweisen 
einer Orientiertheit über die Herkunft und den Wert 
von Realitäten, die auch in späteren Briefen wieder- 
kehrte und ein Material an mich zu vergeuden schien, 
für das Herr Lippowitz dankbar gewesen wäre. Von 
dem Verkehr mit diesem, der gewiß zu den interes- 
santen Wiener Leuten gehört, die mich verachten, 
habe ich Herrn Harden abgehalten. Ich bedaure es 
und kann nur zu meiner Entschuldigung sagen, dafi 
ich ihn bald freigegeben habe. Br wurde ein Intimus 
des Korrespondenten, den Herr Lippowitc in Berlin 
hat, und geht heute mit ihm und den Polisseihunden 
Edith und Ruß gemeinsam auf die Jagd nach Sitt- 
lichkeitsverbrechern. Ich habe ihm den Schaden, den 
er durch seine Verbindung mit der jFackel* erlit- 
ten hat, durch meinen Verrat reichlich vergütet. 
Ich gebe zu, daft ich damals sein Lob meines 
Witzes nicht honoriert habe, ich bedaure auch, dafi 
ich ihn um ein Lob des nach Dreyfus wieder 
versöhnten Björnson, das aber vielleicht sogar der 
,Neuen Freien Presse* zu schwachsinnig war, 
gebracht habe. Gewiß, ich habe seine Beziehungen 
zu den Wiener Preßleuten eine Zeitlang lahmgelegt. 
Aber heute ist längst alles wieder gut und die Meinung, 
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jNeue Freie Presse' und , Neues Wiener Tagblali* 
hielten es mit mir ^egen ihn, ist gewiß nur ein 
Wahn des Verängstigten, der sich noch vertolgt glaubt, 
da längst schon die schmierigsten Hände hilfreich 
sich ihtn entgegenstrecken. 

Einer hat eine Wahrheit gesagt ; aber das tat er 
nur, weil man seinen Gruß nicht erwidert hat. Die 
Enthüllung enthüllt den andern. Wer die Wahrheit 
erlitten hat, beweise, daß sie unwahr ist oder er 
schweige, ehe er zu so jammervoller Motivierung aus- 
holt. Und wenn einer von der Hetzjagd auf das 
Privatleben der deutschen Generale noch so kaput ist, 
solch trostlose Beweise geistiger Ermüdung dürfte er 
nicht von sich geben. Aber wenn er, um doch in 
Ehren zu bestehen , sich von der mißglückten 
Motivensuche in mein Privatleben zurücksieht, weil er 
glaubt, daß der gewohnte Weg zum Ziel führen 
könnte, dann, sage ich, hat er mich überhaupt nie 
gekannt. Ob ich aus dem oder jenem außer der Rache 
liegenden Motiv so oder so schreibe, das mager prüfen 
und er mag, solange icli mich nicht auf einen lästigen 
Dokumentenbeweis einlasse, mit meiner Entlarvung 
dem gesunden Menschenverstand, der sichs längst 
gedacht hatte^ imponieren« Zieht er aber zur Er- 
klärung meines kritischen Erdreistens auch meinen 
»grotesken Roman mit der...€ heran, seit welchem 
ich emplkidlich in diesem Punkt geworden sei, so hört 
für mich die Geneigtheit zu einer literarischen 
Erledigung solchen Einwands auf. Denn hier ist der 
Punkt, wo ich noch heute empfindlich bin. Und ich 
saß:e ^errn Harden: Die ganze Lächerlichkeit seiner 
Erwiderung hat ihren Reiz für mich verloren. Aber um 
dieses einen Satzes willen lasse ich ihn nicht mehr 
los. Hier ist er in der Bahn, auf der er heute in 
.Deutschland mit vollem Dampf fährt; aber durch 
meine Reiche kommt er nicht unbeschädigt. Hier ist 
die Gemeinheit am Ende. Und sie zeigt noch einmal, 
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was sie kanii. Jetzt erst fiilile ich ihre Möglichkeit 
ten, jetzt erst begreife ich den Plan^ der ihren Vor* 
stöflen gegen das privateste Erleben zugrundeliegt : Die 
Unfähigkeit, vor dem Geist su bestehen, vergreift 
sich am Geschlecht. Mein grotesker Roman lag 
Herrn Harden nicht als Rezensionsexemplar vor, aber er 
wußte von ihm, weil ich ihn besuchte, wenn ich auf 
einer Reise zu einem Sterbebett in Berlin Station 
machte. Für die groteske Art dieses Romans leben 
Zeugen wie Alfred v. Berger und Detlev v. Lilien- 
cron. Deutschlands großer Dichter weiß, wo der Ro- 
man beendet liegt, und hat da^ Grab in seinen 
Schutz genommen. Herr Harden in seinen Schmute. 
Ich aber sage ihm: Ein Roman, den der Andere gro- 
tesk findet, kann mehr Macht haben, eine Persönlieh- 
keit auszubilden, als selbst das Erlebnis, von einem 
Bismarck gerufen, von einem Bismarck hinausgeworfen 
• worden zu sein. Aus den Erkenntnissen dieses grotesken 
Romans erwuchs mir die Fähigkeit, einen Moralpatron zu 
verabscheuen, ehe er mir den grotesken Roman be- 
schmutEte« Was weift er denn von diesen Dingen? Von 
ihm h&tte ich nicht gelernt, die unau^öschliche 
Schmach dieses Zeitalters zu füllten, dessen Männer in 
Iris-Beete spucken. Bei dem Gedanken zu erbleichen, 
welcher Art von Menschheit Frauenschönheit als 
Glücksgeschenk in den Schoß gefallen ist. Herr Har- 
den ist tot, aher der groteske Roman leht. Er hat die 
Kraft, immer wieder aufzuleben, und ich glaube, ich ver- 
danke ihm mein Bestes. Wenn ich gegen dieses Heroen* 
gezücht losziehe, so ist's mir, als ob mir die Tinte 
noch beute aus leuchtenden Augen flöfie. Ich tauche 
meine Feder nicht in das Spülwasser aristokatischer 
Wirtschaften. Wäre ich einer von jenen, die heute 
in Deutschland unter einem ungerufenen Domestiken 
leiden, ich würfe die Feder hin und forderte diesen vor 
meine Klinge, aber ohne ihm meine Zeugen zu 
schicken und ohne ihm Zeit zu lassen, im Lexikon 
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nachzuschlagen, wie sich die Duellregehi historisch 
entwickelt haben. So gelobe ich ihm dieses : Für seine 
Kritik meines grotesken Romans wird er mir Rede 
stehen. Nicht in seinem Blatte. Denn dies könnte 
meine Gegenrede bewirken, und er ist von meiner Un- 
erschöpflichkeit überseugt. Br wird nicht. Aber jetzt 
ist der Augenblick gekommen, wo sich dem Motiv 
des Undanks wirklich das der Rachsucht gesellt. 
Die vertrete ich nicht publizistisch. Ich verspreche 
ihm nur: Wenn er wieder einmal nach Wien kommen 
sollte und Frauenvereine durch das Feuerwerk seiner 
Belesenheit aufregen wird, wenn er sich am Schlüsse 
des Vortrags mit Fragezetteln bewerfen imd seine 
Gedankenabwesenheit in Form von Geistesgegenwart 
bewundern läfit, dann wird ihm diese Frage gestellt 
werden: Halten Sie den für einen Schulten, der 
ohne Nötigung an das privateste Fühlen eines An- 
deren greift, und ohne das Bedenken, selbst ein Grab 
zu beschmutzen? Und verdient nach Ihrer Ansicht 
der, der solches tut, nicht zwei Ohrfeigen ? 
Sollte Herr Maximilian Harden dann noch gestimmt 
sein, auszusprechen, was ist, so werden ihm bei Qott 
und in Gegenwart des Frauenvereines jene zwei 
Ohrfeigen versetsst werden. Br ahnt gar nicht, 
und niemand ahnt es, welcher Gesetzesübertretungen 
ich fähig bin, wenn es gilt, einen grotesken Roman 
gegen einen unberufenen Rezensenten zu schützen! 



Karl Kraus. 
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